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Aujourd’hui, quand je me souviens des moments qui ont suivi, tout me semble confus. Je sais que nous sommes restés longtemps à attendre dans la cour. Il devait faire froid. Je devais pleurer. Nous devions être blottis les uns contre les autres et mon père devait me frictionner le dos. Autour de nous, c’était le chaos. Des camions étaient partis, à la recherche des parachutes peut-être; d’autres étaient arrivés. Le chef ne s’intéressait plus à nous. Il distribuait des ordres à gauche et à droite.

Un homme nous sur veillait, son arme braquée sur nous. Il ne nous quittait pas des yeux. J’imagine que mes parents ont cru notre dernière heure arrivée. Mais moi, je n’avais qu’une idée, qu’un seul nom en tête: Gévaudan.

Beaucoup plus tard, une voiture est entrée dans la cour. Le chauffeur n’est même pas descendu.
De sa place, il s’est entretenu avec le chef, puis il est reparti. Le chef a fait un geste. Aussitôt les hommes ont rejoint les camions qui restaient. En quelques instants, il n’y avait plus rien, si ce n’est nous trois debout au centre de notre cour dévastée. Nous nous sommes regardés. Une pâle lueur grandissait à l’horizon, annonçant une journée qui promettait d’être belle.

Nous étions hébétés. Mon père nous a poussées à l’intérieur. Nous avons découvert que nous avions froid. Nous n’arrêtions pas de trembler. Mon père a ranimé le feu, ma mère a mis du lait à chauffer. L’un d’eux a jeté une couverture sur mes épaules. Je me suis assise à ma place habituelle; je claquais des dents.

Ma mère a posé des bols sur la table, versé le lait brûlant. Nous avons bu. Elle a coupé du pain qu’elle a beurré. Nous avons mangé.

Et le jour s’est levé. Bientôt, ce serait l’heure de s’occuper des bêtes, comme s’il ne s’était rien passé.

Alors j’ai réussi à articuler un mot:

– Gévaudan.

– On va y aller, a dit mon père d’un air décidé.

Nous nous sommes habillés chaudement et avons chaussé nos bottes. Mon père a pris une vieille couverture et nous sommes partis.
Nous avons suivi la direction empruntée par Gévaudan. Le bois avait été complètement saccagé, les branches basses étaient brisées, les arbustes arrachés, la neige piétinée. Impossible bien sûr de relever des traces du passage de Gévaudan. Comment savoir par où il était passé? Nous avons marché, appelant régulièrement:

– Gévaudan! Gévaudan!

De temps en temps, nous nous arrêtions et mon père sifflait. Puis nous restions là, figés, espérant un gémissement, un aboiement, une plainte. Rien. Le silence seul répondait à nos appels.

Cela a duré des heures. De temps en temps, je disais:

– Il est là, quelque part. Il faut le retrouver.

J’avais peur que mon père n’abandonne. Mais il était aussi déterminé que moi.

– On va le retrouver. On va le retrouver, répondait-il, comme un écho.

Nous étions très loin de la maison quand, le cœur battant, je me suis arrêtée devant un buisson. Ma voix a tremblé lorsque j’ai appelé:

– Papa! Papa! Viens voir…

Sur le buisson dénudé, il y avait des taches rouges: du sang.

Les hommes n’étaient pas venus jusqu’ici et la neige était vierge. Nous avons vite repéré les traces de Gévaudan et nous les avons suivies.
Elles étaient ponctuées de taches de sang qui s’étaient figées dans le froid.

Il était là, plus loin encore, masse sombre sur la neige. Avant que mon père ait pu m’en empêcher, je me suis précipitée vers lui.

– Gévaudan! Gévaudan!

Je me suis jetée sur ce grand corps sans défense, j’ai enfoui mes mains dans sa fourrure, attendant un frétillement, un coup de langue, guettant le moment où il viendrait glisser sa tête sous mes doigts. Mais le corps de Gévaudan était inerte et j’avais l’impression qu’il était glacé.

J’ai commencé à hoqueter:

– Il est… Il est…

– Laisse-moi regarder, a coupé mon père.

Il s’est accroupi, a glissé ses mains sur son ventre, palpé sa truffe, passé un doigt entre ses babines.

– Il n’est pas mort, a-t-il dit. Il n’est pas mort. Aide-moi.

J’avais les yeux pleins de larmes et je voyais à peine ce que je faisais. Nous avons étalé la couverture sur la neige, nous y avons tiré le corps de Gévaudan et nous l’avons enroulé dedans.

– Tu vas pouvoir le porter? a demandé mon père.

J’ai hoché la tête. J’aurais été capable de faire n’importe quoi.


Mon père a pris un bout de ce harnais improvisé, moi l’autre, et nous sommes partis vers la maison, péniblement, traînant et portant notre précieux fardeau. Jamais je n’aurais cru qu’il puisse être aussi lourd.

 



C’est mon père qui a soigné Gévaudan. Pas question de le descendre en ville, il y avait des barrages sur les routes. Au début, il voulait le cacher dans la grange, craignant le retour des soldats, mais Gévaudan était trop mal en point. Nous l’avons gardé dans la grande pièce, devant le feu, et nous nous sommes relayés pour le veiller, le soigner, le nourrir, le caresser. Quand mon père revenait de l’étable, son premier regard était pour lui.

Pendant des jours qui m’ont paru une éternité, Gévaudan est resté entre la vie et la mort. Sa truffe était brûlante et je passais des heures à l’humidifier et à glisser de l’eau fraîche entre ses babines. Il gémissait et, parfois, un grand tremblement l’agitait. Je lui parlais alors, doucement. Il semblait se calmer. Je n’allais plus à l’école. Mon père ne quittait plus la maison non plus. Nous avions eu trop peur et l’idée seule de nous séparer nous épouvantait. Tout ce dont nous avions besoin, nous l’avions sur place. Nous aurions pu tenir des mois.


Un matin, nous avons appris que les soldats étaient partis. Dans la nuit, ils avaient rassemblé les camions, les voitures, les motos et ils s’étaient ébranlés en direction de la vallée. Quand les habitants s’étaient levés, il n’y avait plus rien. Ils étaient sortis dans les rues, incertains, déambulant de place en place: aucun doute, leur ville était libre.

Le printemps est venu, la neige a fondu. J’ai repris mes trajets vers l’école. Gévaudan était encore bien trop faible pour m’accompagner et c’est mon père ou ma mère qui accomplissait cet office. Nous avions enfin pu faire venir le vétérinaire et il avait complété le travail de mon père. Gévaudan avait perdu beaucoup de sang. Les balles lui avaient fracturé une patte en plusieurs endroits et les plaies n’étaient pas belles à voir.

– Un chien moins robuste y serait resté, avait dit le vétérinaire. Je vais faire mon possible, mais il faut vous y préparer, il ne pourra pas récupérer l’usage de sa patte. Il restera boiteux.

Qu’importe! Il était vivant.

 



Les mois ont passé et Gévaudan a réappris à marcher. Au début, il ne savait pas trop quoi faire de sa patte blessée. Petit à petit il est devenu plus habile et s’est aventuré hors de la maison, dans la cour d’abord, puis sur le chemin avec moi,
claudiquant sur ses trois pattes restées saines. Mais pour lui, les grands bonds dans la cour et les courses folles dans la neige étaient bien terminés.

Un jour, à la fin de l’été, un jour où il faisait très chaud, nous avons vu un drôle de véhicule avancer sur le chemin. Depuis la nuit des soldats, ma mère se méfiait de tout et elle m’a vivement ordonné de rentrer. Mon père est sorti de la grange où il travaillait et s’est approché.

– Une jeep, a-t-il dit en observant le véhicule.

La voiture a franchi le portail et est venue s’arrêter devant nous. À son bord, il y avait deux hommes en uniforme, mais leur uniforme n’était pas le même que ceux des soldats qui avaient occupé notre région les mois précédents. Ils sont descendus de voiture et se sont approchés. L’un d’eux nous a dévisagés: d’abord mon père, puis ma mère, puis moi. Assis à mes côtés, Gévaudan n’avait pas bronché ni manifesté aucune animosité. Au contraire, sa queue battait le sol avec vigueur, signe d’une joie intense, et sa tête était levée vers l’homme.

Celui-ci était très grand. Il s’est accroupi pour être à ma hauteur, a sorti un papier de sa poche et me l’a tendu. Dessus, il y avait écrit «PIN, FIN, PORTER A» et trois croix ainsi qu’une curieuse chapelle y étaient dessinées. Je l’ai regardé dans les yeux et j’ai souri.


– C’était vous, ai-je murmuré.

Il s’est tourné vers son compagnon qui s’est approché.

– Bonjour, mademoiselle, a-t-il dit. Bonjour, madame, bonjour, monsieur, a-t-il ajouté en se tournant vers ma mère puis vers mon père. Je vous présente l’agent spécial John Nilse. Et je suis moi-même le lieutenant Pearson.

– Vous êtes américains, a dit mon père.

J’ai ouvert de grands yeux. Des Américains! J’en avais entendu parler bien sûr, mais je n’avais jamais imaginé qu’ils viendraient un jour jusque dans nos montagnes.

– Oui, américains, a confirmé le lieutenant Pearson. Voici le chien, n’est-ce pas? a-t-il ajouté en se tournant vers Gévaudan.

– Le chien? a répété mon père sans comprendre.

– Donnez-vous la peine d’entrer, l’a interrompu ma mère.

 



Nous avons appris l’histoire de Gévaudan dans la fraîcheur de notre cuisine devant du sirop de groseille et un reste de tarte. C’est le lieutenant qui nous l’a racontée, dans son drôle de français, après nous avoir expliqué que John, lui, ne parlait pas notre langue.

– John est arrivé en France bien avant la fin de la guerre. En secret bien sûr. Sa mission
était de préparer l’avancement des troupes alliées à l’intérieur du pays et plus précisément dans votre région. Il n’a pas eu de chance. Son coéquipier qui parlait le français et devait effectuer les liaisons a été blessé. Il a fallu l’évacuer et John est resté seul. Mais pour lui, tout était plus compliqué: il ne connaissait ni votre pays ni votre langue! Un jour, il est arrivé ici. Il a trouvé une maison abandonnée, loin de tout: la cachette idéale pour préparer ce qu’il avait à faire. Il s’y est installé.

– C’était lui la lampe?

Le lieutenant a répété ma question en américain à John qui a hoché la tête en me regardant.

– Un jour, un chien est venu rôder autour de la maison. Il faut vous dire que John a une passion: le dressage des chiens. Et un don: les animaux lui font confiance d’emblée. Je n’ai jamais vu aucun chien
















































L’auteur

Hélène Montardre est née dans la région parisienne. Après des études supérieures, elle exerce différents métiers: enseignante, guide culturelle, éditeur. Actuellement, elle vit avec son mari et ses deux filles près de Toulouse.

Elle aime écrire bien sûr, mais elle aime aussi la lecture, les voyages, le cinéma et la nature. Hélène Montardre a notamment écrit Amies sans frontières et La nuit du sortilège pour Rageot.


OEBPS/e9782700245455_cover.jpg
UN CHIEN
CONTRE

LES LOUPS |







OEBPS/e9782700245455_cover_guide.jpg
Héléne Montardre

UN CH!EN

CONTRE

LES LOUPS |







OEBPS/e9782700245455_i0001.jpg
~Bezan,





OEBPS/e9782700245455_i0042.jpg





