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			Prefacio

			Guerras púnicas y bases púricas

			Hace unos años, buscando alguna lectura intrascendente, para combatir un estado de melancolía, topé con un par de libros curiosos en edición de bolsillo. El primero (1999) se titulaba Cultura: todo lo que hay que saber y el segundo (escrito por una discípula del autor del primero) Libros: todo lo que hay que leer, y estaba publicado en 2002. Ni que decir tiene que los compré inmediatamente ante la promesa de alcanzar el saber universal en poco tiempo y con un gasto ridículo.

			La impresión primera se desvaneció enseguida. Ninguno de los dos libros dedicaba una parte siquiera mencionable a la ciencia, lo que a juicio de sus autores debería indicar que no es necesario saber mucho, ni leer, de este tema para ser una persona culta. Así por ejemplo las únicas «teorías» científicas mencionadas en el libro de la cultura (y despachadas en unas pocas páginas) son la evolución según Darwin, la relatividad, según Einstein y la psicología según Freud. En la cronología «cultural» aparecen algunas fechas científicas más, como la publicación de los Principia de Newton, la «primera división del átomo» en 1936 o la estructura helicoidal del ADN por Watson y Crick en 1957. No hay nada de Maxwell, la mecánica cuántica, el Big Bang o simplemente Pasteur o las vacunas. ¿No son estos hechos de cultura?, ¿son solamente «teorías»? Tal parece. Leyendo con más detenimiento los condicionantes de una persona culta, parece que confundir a Van Gogh con un delantero de la selección holandesa de fútbol es un pecado tal que ni siquiera puede corregirse al pecador sin contaminarse en el intento, mientras que no entender (o ni siquiera saber de qué va) el segundo principio de la termodinámica o las ecuaciones de Maxwell sería motivo de regocijo, por abstruso e inútil, en un cenáculo «cultivado». 

			Parece que el conocimiento de la composición y del devenir del universo, la aparición y evolución de la vida, la estructura y función del cerebro humano no son temas necesarios para una persona culta, aunque al menos, leo más adelante, estos conocimientos no tienen por qué ocultarse celosamente como sucede con la afición a los programas de televisión populares, que están vedados a toda persona culta, salvo a aquellos intelectuales consagrados, que tienen permiso para poder así explorar las miserias del vulgo: psicólogos, sociólogos, politólogos, etc. Es, pues, menos vergonzoso saber qué principios subyacen al funcionamiento de nuestra televisión que el nombre del ganador o ganadora del reality de turno, pero, por supuesto, ni lo uno ni lo otro tienen carácter de «cultura» y pueden ser despreciados conjuntamente en una primera aproximación. 

			La sociedad vive bien en gran parte a base de explotar conocimientos científicos complejos, pero desprecia las tecnicidades de su fundamento, por poco acordes con el alma inmortal que nos infunde comentar la última exposición del MOMA o del Guggenheim, o simplemente el último partido de fútbol de la Champios. Las noticias de algún descubrimiento científico, que aparecen muchas veces de manera aberrante en la prensa, tienen poca audiencia, salvo que se refiera a la curación del cáncer, a la vacuna definitiva contra la COVID-19 (ahora ya olvidada), o similar.

			¿Puede nuestra avanzada sociedad permitirse este desapego de la ciencia? ¿Pueden los influencers, ticktokers o diseñadores de perfumes sensuales y de ropas extravagantes ser los auténticos ídolos en el planeta? ¿Es el pelotazo inmobiliario (o similar) el ideal deseado y la expresión del éxito social? Si usted, querido lector, está tentado a responder que sí, ha desperdiciado el tiempo leyendo hasta aquí. Arroje rápidamente el libro que tiene entre manos a la papelera o al fuego.

			Si no es el caso, y es usted una persona culta en sentido clásico, quizá este libro le muestre, el umbral de la «cultura científica», un complemento a la cultura clásica (que llamaré «artística» en adelante) que es la cultura por antonomasia, más allá de las culturas «populares» como el fútbol, el punk, el rapeo, etc. La cultura «artística» incluye la literatura, el arte, la historia, la filosofía y demás estudios tradicionales del bachillerato que se incluían en el epígrafe de «letras». Sin embargo, las «ciencias» eran vistas (y quizá lo siguen siendo) como complementos necesarios para una carrera técnica: ingeniería, medicina, incluso arquitectura, en su parte no artística, pero no como «cultura» en sentido estricto.

			En todo caso, la cultura «artística» y «científica», en contraste con las «populares» (confieso que no tengo claro en qué apartado clasificar la cultura gastronómica que dejaré en un limbo intermedio), exigen siempre un cultivo del espíritu para adquirirse. Igual que la agri-cultura, la cultura del espíritu exige, pues, desbrozar el terreno, arar, sembrar, regar, que se den condiciones climatológicas (o mentales) adecuadas y una recolección cuidadosa antes de obtener el fruto para un disfrute reposado y permanente. Es decir, algo muy distinto de ver el partido en la tele con unas «birras» que proporciona disfrute inmediato sin esfuerzos previos, o, en todo caso, muy limitados.

			Sin embargo, también hay diferencias esenciales entre la cultura «artística» y la «científica». La cultura «artística» es contingente, sujeta a modas y, podemos decir, evoluciona en círculos o bien oscila como un péndulo. Una descripción algo pedante de estos extremos se puede encontrar en la cita:

			...el bello proverbio árabe: «los perros ladran, la caravana pasa»... había reemplazado este año entre los hombres de gran valía a este otro: «quien siembra vientos recoge tempestades»... pues la cultura de estas eminentes personas era una cultura alternante, y generalmente trienal. (Proust en A l’ombre des jeunes filles en fleurs)

			En contraste, la cultura científica es necesaria, perdurable, acumula conocimientos y construye sobre lo anterior, a veces cuestionándose la validez de lo previo, y produciendo una revolución el marco de conocimiento, pero no hace círculos ni «pendulea». No me imagino que pueda ponerse de moda este año la teoría del flogisto, o que por el centenario de Newton se volviera a utilizar su teoría corpuscular de la luz, abandonando, durante el centenario, la descripción ondulatoria de la misma. El avance científico es también más colaborativo, pues requiere avances paralelos en instrumentación, capacidad de cálculo, etc. No es razonable, por ejemplo, esperar un conocimiento cabal de las propiedades de ciertas moléculas y estructuras biológicas microscópicas antes de haberse desarrollado los microscopios de alta resolución y las técnicas de difracción de rayos X, o de las galaxias sin telescopios y espectrómetros, pero una vez desarrollados estos métodos, es cuestión de tiempo el llegar a dicho conocimiento. Si no es uno será otro científico quien dé con ello.

			La cultura científica, por otra parte, es más difícil de adquirir que la artística, requiere más esfuerzo. La tradicional distinción entre ciencias y letras penalizaba a los estudiantes de ciencias por la mayor dificultad de aprobar sus asignaturas específicas (matemáticas, física y química). A la larga, sin embargo, los penalizados son los estudiantes de letras, que quedan descolgados para poder entender los avances científicos por falta de base. Para leer a Homero hay que saber griego y para leer a Maxwell hay que saber matemáticas. Es fácil encontrar una buena traducción de Homero al español, francés, inglés, etc., pero francamente difícil encontrar una «traducción» de Maxwell al lenguaje cotidiano, sin matemáticas. Por eso la cultura «científica» está más alejada de artistas, literatos, filósofos, historiadores, etc., y se refugia entre los profesionales de las ciencias, ingeniería, medicina, etc., mientras la cultura «artística» sí que está al alcance de los científicos y tecnólogos. Así, es más fácil para alguien con formación científica comprender las peripecias de las guerras púnicas, que para una persona de cultura «artística» asimilar las características y funciones de las bases púricas y pirimidínicas que lleva en su propio ADN.

			Por otro lado, aunque se ha visto recientemente un aumento del interés por los descubrimientos científicos, especialmente aquellos relacionados con la salud, una característica general de la sociedad moderna es el huir del esfuerzo y aceptar la relatividad de los hechos y opiniones. Las fake news y la política de postverdad son una vuelta al obscurantismo medieval que puede dominar el mundo «culto» en este siglo xxi y contra el que es bastante urgente empezar a prevenirse. Qué mejor que con un conocimiento científico y, por tanto, objetivo, lo más extenso posible.

			En esta tarea de culturizar en ciencia, no podemos dejar de lado a los mismos científicos «profesionales», entre los que me contaba hasta hace poco. Dado el estrecho campo de trabajo en que nos especializamos, nuestro conocimiento de otros temas, incluso cercanos, suele ser muy escaso. No es improbable encontrar científicos, prestigiosos en un campo, diciendo tonterías en otros un poco alejados de su quehacer cotidiano. Este era mi caso (la ignorancia, no el decir tonterías, pues procuraba no hablar de lo que no conocía) y he tenido que esperar a la jubilación para explorar temas que me habían interesado desde hace mucho, pero a los que no tenía tiempo de dedicarme con un mínimo de seriedad. Desde hace unos años, ya libre, he leído bastantes cosas que encontraba a mano sobre temas como las partículas elementales, la cosmología y, fundamentalmente, sobre biología, de los que no sabía casi nada. Como la mejor manera de organizar y asimilar lo que se va leyendo es escribirlo, pues lo he ido haciendo. La selección de temas es mía y, por tanto, sesgada, pero quizá proporcione una base para que los lectores puedan atacar, por su cuenta, otros temas de su interés. 

			Tengo que reconocer también que me encanta hacer figuras y gráficos, que considero imprescindibles para explicar muchos aspectos de la ciencia, pues a menudo se requieren más que palabras para ello. Con este fin, nada más jubilarme, me apunté a un curso de postgrado de Ilustración Científica en la Universidad del País Vasco, donde aprendí mucho de otros campos de la ciencia que no había tocado antes, y me entrené en algunas herramientas digitales de ilustración con las que he realizado gran parte de las figuras de este libro. He utilizado también recuadros coloreados para aquellas partes, más complejas o que se refieren a temas laterales, que se pueden saltar, en una primera lectura, sin perder el hilo de la narración.

			En las páginas que siguen, pues, propongo un recorrido escueto por los temas básicos de ciencia, dentro de los temas que más me interesaban a mí, incluyendo aquello que se sabe y algunas especulaciones sobre lo que creemos que se sabrá en un futuro no muy lejano. Espero que les agrade mi selección y la forma de presentarla.

			Bilbao 2025

		

	
		
			Introducción

			¿Qué «conocemos» y qué «creemos»?

			Lo primero que debemos de concretar es qué significa «conocer» o «saber» para la Ciencia. Transcribo aquí una descripción simple y lúcida que aparece en The Origins of the Future (John Gribbin, Yale Univ. Press, New Haven, 2006).

			¿Qué quieren decir los científicos cuando afirman que «saben» lo que ocurre, por ejemplo, en el interior de un átomo o lo que ocurrió en los tres primeros minutos del universo? Quieren decir que tienen lo que llaman un modelo del átomo o del universo primitivo... que coincide con los resultados de sus experimentos... Un modelo científico de este tipo no es una representación física del objeto [una especie de maqueta], es una imagen mental que se describe mediante un conjunto de ecuaciones matemáticas. Los átomos y las moléculas que componen el aire que respiramos, por ejemplo, pueden describirse en términos de un modelo en el que imaginamos que cada partícula es una esfera perfectamente elástica (una diminuta bola de billar), con todas las pequeñas esferas rebotando unas contra otras y contra las paredes del recipiente que las contiene, [más] las leyes del movimiento, descubiertas por Isaac Newton... Utilizando esas leyes matemáticas, es posible predecir, por ejemplo, qué pasará con la presión ejercida por un gas si se comprime hasta la mitad de su volumen inicial (la presión se duplicará). Si se hace el experimento, el resultado coincide con la predicción del modelo, lo que lo convierte en un buen modelo.

			El modelo que describe Gribbin es lo que llamamos normalmente la Teoría cinética de los gases. Es de destacar que además de «modelos», Gribbin ha empleado las categorías de «leyes» y «teorías». La expresión de nuestro conocimiento científico mediante leyes no implica realmente un conocimiento profundo del aspecto en cuestión, sino que puede ser una mera «condensación» de un conjunto de resultados experimentales. Por ejemplo, la «ley de los vasos comunicantes» o la «ley de Ohm» son simples constataciones empíricas, sin modelo subyacente. Sin embargo, la denominación «ley» parece indicar una componente de imperativo cumplimiento. Así, se entendía, no hace mucho, que las leyes del universo debían de descubrirse trabajosamente, pero una vez descubiertas, desde luego eran ciertas, eternas, inmutables y se aplicaban a todos los fenómenos con carácter universal.

			Una teoría es una construcción científica mucho más compleja, que parte de una serie de hipótesis y desarrolla consecuencias que pueden explicar precisamente la «leyes» observadas. En este sentido es prácticamente lo mismo que un modelo, o un conjunto de ellos, pero la denominación de teoría también implica una especie de perfección platónica, que se refleja, imperfectamente a veces, en el mundo real. Esta descripción era la favorita de los filósofos de la ciencia clásicos, hasta Thomas Kuhn (The structure of scientific revolutions, University of Chicago Press, 1962), pero hoy en día los científicos prefieren destacar la limitación de toda teoría a las condiciones para las que ha sido desarrollada, y llamarle «modelo» en lugar de teoría. Esto no es fácil en algunos casos, pues la práctica ha congelado ciertas denominaciones que es imposible renombrar. Así, la Teoría de la Relatividad de Einstein o la Teoría de la Evolución de Darwin han quedado para siempre como tales.

			Las teorías o modelos científicos, pues, son representaciones del mundo real que «funcionan» en determinados niveles o ámbitos, pero que hoy en día no tienen la vocación de verdad universal y absoluta que tenían antes. A lo más que aspiramos hoy es a tener una representación del mundo en que todo sucede «como si» el modelo fuese cierto. Como si las moléculas del aire fuesen bolitas elásticas, como si el universo se hubiera originado en una terrible explosión hace 13 700 millones de años, etc.

			Un aspecto importante es que los modelos o teorías son válidos en tanto en cuanto sus conclusiones y predicciones se ajustan a los experimentos y observaciones. En palabras de Richard Feynman: «No importa lo hermosa que sea tu teoría, no importa lo inteligente que seas. Si no está de acuerdo con el experimento, está mal». Es decir, las teorías o modelos tiene que ser «falsables», tal como proponía Karl Popper en The logic of scientific discovery, Routledge, London, 1959 (originalmente: Logik der Forschung, 1934). Si la teoría se ve desafiada por hechos experimentales que no se ajustan a ella, se acaba concluyendo que es «falsa». La falsedad de una teoría se asigna a sus hipótesis, ya que las deducciones matemáticas que desarrollan las mismas se comprueban fácilmente. De hecho, la posibilidad de «falsar» una teoría, es decir, poderla contrastar con la experiencia y, caso de no ajustarse, declararla falsa, es una condición necesaria para que sea una teoría científica. Si no tiene una forma de ser falseada, no se considera científica, sino creencia, ideología, o similar. Puesto que, en general, los modelos o teorías pueden resultar contestadas por nuevos hechos, no podemos asignarles el carácter de «verdades universales», ni trascienden al ámbito en que se aplican. Solamente describen aspectos de la realidad «como si» hubiese un entramado subyacente, el modelo, pero este es en realidad una construcción humana. Hay que tener en cuenta precisamente que el órgano conocedor, el cerebro humano, es determinante en el tipo de modelos que produce, pues deben ser compatibles con su estructura. Así, todos los posibles modelos científicos los podemos sospechar sesgados o constreñidos por la estructura de nuestro cerebro, que los produce y en el que tienen asiento.

			Conviene tener siempre presente el «como si», implícito en todas las descripciones científicas, pues a veces ni los propios científicos recuerdan los límites de sus modelos y se entregan a especulaciones sobre aquellos en cuya búsqueda han invertido su esfuerzo, «como si» estos fuesen verdades inmutables. No lo son, aunque sí son lo mejor que hemos encontrado para describir la naturaleza. Por eso, toda persona «culta» debería conocer los modelos científicos que describen el mundo, y organizar su vida, o su muerte, con la mejor base disponible, sin fiar, por ignorancia, sus decisiones a una información errónea o incompleta de la realidad, o a emociones pasajeras o cegadoras.

			[image: ]

			Figura: El método científico y la formulación de hipótesis o construcción de modelos. Este proceso es siempre provisional, pues nuevos hechos pueden exigir un replanteamiento del modelo o la hipótesis. La formulación de una nueva hipótesis (resaltada en negrita) es el paso más misterioso y menos «científico» del proceso. Surge de manera espontánea en el cerebro de una persona o de varias, mientras intercambian sus opiniones, pero no es posible establecer un procedimiento sistemático de producción de hipótesis. Tiene un cierto componente de «revelación» o de producto fortuito de la actividad mental.

			Este carácter de los modelos científicos, sin embargo, no justifica en absoluto el reciente «relativismo» de la postverdad, que pone a la ciencia al mismo nivel que cualquier «producto cultural» como ideología, religión, superstición o similar, ya sea de carácter místico o político. Históricamente ha habido muchas interferencias de la ideología en la ciencia. En el siglo xx, por ejemplo, la Física alemana (Deutsche Physik), o Física Aria (Arische Physik) fue un movimiento nacionalista y pseudocientífico alemán de los años 1930, que ganó el apoyo de muchos físicos eminentes en la Alemania nazi. El nombre del movimiento provenía del título de un libro del Premio Nobel de física, Philipp Lenard. La Deutsche Physik se opuso al trabajo de Albert Einstein y a la física teórica moderna, que llamaban despectivamente Física judía (Jüdische Physik).

			También en la URSS, varias áreas de investigación fueron declaradas oficialmente pseudociencia burguesa basándose en prejuicios ideológicos. Así, el agrónomo Trofim Lysenko comenzó, en la década de 1930, una campaña contra la genética que, apoyada por Stalin, consiguió prohibir la genética de Mendel y la evolución de Darwin. Entre 1934 y 1940, coincidiendo con la Gran Purga, varios genetistas soviéticos fueron ejecutados o enviados a campos de trabajos forzados, como el famoso y respetado Nikolái Vavílov, que murió en prisión, por malnutrición, en 1943. La genética fue denominada la prostituta del capitalismo y estigmatizada como una ciencia fascista. La relatividad especial y general también fueron criticadas, ya desde 1920, por idealistas, y opuestas al materialismo marxista, argumentando que se basan en las ideas del físico Ernst Mach, duramente criticado por Lenin en su libro Materialismo y empiriocriticismo. Aunque, más tarde, los «jóvenes estalinistas» apoyaron la teoría de la relatividad, los ataques contra el einsteinismo reaccionario se reprodujeron en 1949 en el marco de la lucha contra el idealismo físico, y continuaron incluso tras la muerte de Stalin en 1953.

			La ciencia y la religión han tenido encuentros y desencuentros diversos a lo largo de muchos siglos y todo el mundo conoce el célebre juicio de la Inquisición romana contra Galileo. En algunos casos la religión se ha basado en la ciencia para apoyar pasajes de sus enseñanzas o creencias que admite sin más, pero que prefiere «probar científicamente» para convencer más aún a sus seguidores o atraer otros nuevos. En otros casos, la ciencia desmentía alguna de sus afirmaciones, y entonces la religión ha considerado la ciencia como un pensamiento materialista y amoral, y la rechaza. Este tema, sin embargo, es muy amplio para profundizar en él aquí.

			Sí quisiera dejar claro que una cosa muy diferente de lo que conocemos es lo que creemos, deseamos u odiamos, sin someter dichas creencias y deseos al contraste con la realidad. Este tipo de convicciones no tienen mucho que ver con el mundo científico, sino con el sentimiento o con la presión ambiental, social, cultural, familiar, etc. Ambas categorías de construcciones mentales son a veces contrapuestas quizá porque, según ironiza Fernando Savater, las personas se dividen en «creyentes» y «pensantes». Podríamos simplificar diciendo que el creyente es crédulo, cree lo que dice una persona a la que asigna autoridad (un profeta, un líder político). El científico, sin embargo, es escéptico, no cree nada que no está de acuerdo con la realidad externa, lo diga quien lo diga.

			Para terminar, quisiera citar, como ejemplo de la diferencia de actitud entre ciencia y creencia, al gran científico y divulgador Carl Sagan, muy conocido por su serie televisiva Cosmos. Dice así:

			En ciencia sucede a menudo que los científicos dicen: «Sabes, ese es un argumento muy bueno; mi posición estaba equivocada», y luego cambian realmente su pensamiento y no volverás a escucharles nunca la vieja versión. Realmente lo hacen. No sucede tan a menudo como debería, porque los científicos son humanos y el cambio a veces es doloroso. Pero sucede todos los días. No puedo recordar la última vez que sucedió algo así en política o religión.

			Los cambios de partido político o de religión no son tan raros como indica Sagan, aunque me temo que, en muchos casos, se producen más por conveniencia que por convicción. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Los ingredientes

			1. Introducción 

			Antes de poder encontrar modelos científicos que describa la naturaleza (o una parte de ella) es necesario entender de qué está compuesta. Los ladrillos o ingredientes de la naturaleza son las partículas elementales y estas se relacionan entre sí mediante interacciones o fuerzas que las unen o las separan, hasta construir el edificio del Cosmos, el todo ordenado que nos rodea. 

			En este capítulo he procurado dar una visión resumida y simplificada de lo que sabemos sobre estos constituyentes de la naturaleza, y de lo que queda pendiente, que es mucho aún. Lo que sabemos ha sido a costa de un terrible esfuerzo científico, llevado a cabo durante el siglo xx, y ha dado lugar a novedades muy rompedoras en nuestra visión simple del mundo que reinaba a finales del siglo xix. Ese esfuerzo y las teorías de la relatividad y la mecánica cuántica que han surgido de él son de formulación compleja y muchas veces antiintuitiva, por lo que he incluido unos cuantos recuadros sombreados donde se exploran con algo de detalle, no mucho, dichos logros. Creo que se puede leer el capítulo saltándose los recuadros en una primera pasada. Así se evitará, quizá, el riesgo de atascarse en complejidades. Siempre se puede volver sobre el asunto con más tiempo y profundizar si se ha despertado el interés.

			El Apéndice II añade información sobre los aceleradores de partículas.

			1.1. Los elementos y los átomos de los griegos

			Los elementos: 

			Muchos de los objetos que nos rodean están hechos por la humanidad a partir de sustancias o productos extraídos de la tierra o de las plantas, estas a su vez también parecen crecer a partir de tierra, agua, aire. Las nubes aparecen y se disuelven o caen en forma de lluvia... La variedad de objetos que se presentan a nuestra vista parece, pues, poderse deducir de algunos componentes no muy numerosos.

			La pregunta que se os ocurre es ¿cuáles son estos componentes a partir de los cuales se puede formar todo lo que existe?, es decir, ¿de qué se compone todo el universo?

			En los albores de nuestra cultura, los griegos ya se preocupaban de la composición del mundo material y especularon que todo lo visible estaba compuesto de sustancias simples o «elementos», que se fueron concretando por un lado en cuatro con los que se forman todos los objetos de nuestro mundo cercano, terrestre, cambiante y perecedero: agua, fuego, tierra y aire, más un quinto elemento o quintaesencia, que forma los cuerpos celestes, perfectos e inmutables: el cosmos, éter o quintaesencia.

			Estos cinco elementos estaban a su vez ligados a los cinco sólidos perfectos o «platónicos» formados cada uno por una serie de polígonos regulares: triángulos, cuadrados o pentágonos. La existencia de solo cinco sólidos platónicos parecía indicar un número igual de elementos, correspondiendo uno a cada sólido.

			Cubo = Tierra, Tetraedro = Fuego, Octaedro = Aire; Icosaedro = Agua; Dodecaedro = Cosmos

			Además, los cuatro elementos «terrestres» contenían cuatro cualidades enfrentadas: frío-cálido y seco – húmedo, lo que permitía combinarlos para obtener cualquier objeto que tendría parte de esas cualidades.

			[image: SOLIDOSPLATONICOS]

			Figura 1.1. Los cinco sólidos platónicos, emparentados con los elementos que componen el mundo.

			En aquella época se conocían siete metales: oro, plata, hierro, mercurio, estaño, cobre y plomo, emparentados con los planetas, los dioses y los días de la semana como se ve en la siguiente tabla. Algunas de estas correspondencias son más evidentes en inglés y otras en español (o latín).

			Tabla 1.1. Dioses, metales y planetas

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Metal

						
							
							Astro

						
							
							Dios romano

						
							
							Dios griego

						
							
							Día 

						
							
							Weekday

						
					

					
							
							Oro

						
							
							Sol

						
							
							Febo

						
							
							Apolo

						
							
							Domingo

						
							
							Sunday

						
					

					
							
							Plata

						
							
							Luna

						
							
							Diana

						
							
							Artemisa

						
							
							Lunes

						
							
							Monday

						
					

					
							
							Hierro

						
							
							Marte

						
							
							Marte

						
							
							Ares

						
							
							Martes

						
							
							Tuesday

						
					

					
							
							Mercurio

						
							
							Mercurio

						
							
							Mercurio

						
							
							Hermes

						
							
							Miércoles

						
							
							Wednesday

						
					

					
							
							Estaño

						
							
							Júpiter

						
							
							Júpiter

						
							
							Zeus

						
							
							Jueves

						
							
							Thursday

						
					

					
							
							Cobre

						
							
							Venus

						
							
							Venus

						
							
							Afrodita

						
							
							Viernes

						
							
							Friday

						
					

					
							
							Plomo

						
							
							Saturno

						
							
							Saturno

						
							
							Cronos

						
							
							Sábado

						
							
							Saturday

						
					

				
			

			Sin embargo, estos metales se suponían compuestos de los elementos citados, por lo que, durante veinte siglos, los alquimistas trataron de modificar la composición del mercurio o del plomo y convertirlos en oro. Sin mucho éxito, por cierto, pues estos metales son realmente sustancias simples o «elementos» como ahora sabemos. Sin embargo, en sus manipulaciones establecieron las bases empíricas de la química y descubrieron de hecho varios nuevos elementos y compuestos.

			Cuadro 1.1. La alquimia 

			La palabra «alquimia» procede del árabe al-kīmīā, y esta a su vez del griego khymeia, χυμεία, que significa mezclar o verter conjuntamente, y se refiere a una antigua doctrina de filosofía natural, que estuvo en vigor durante muchos siglos en las civilizaciones china, india, islámica y cristiana. 

			La alquimia occidental (europea) nace en el Egipto helenístico, al parecer, a partir de la orfebrería egipcia, la filosofía griega y diferentes tradiciones religiosas. Alejandría fue el centro de conocimiento alquímico dominante durante la mayor parte de los períodos griego y romano. Los alquimistas griegos solían referirse a su oficio como el arte (τέχνη = tecne) o el conocimiento, y tenía un componente místico, o divino. El mercurio (del dios griego Hermes) es precisamente el elemento estrella de la alquimia y del que proviene el nombre de «filosofía hermética». La figura central de la mitología alquímica es precisamente Hermes Trismegisto (Hermes, el tres veces grande), y su caduceo, un bastón con dos serpientes enroscadas, es uno de los principales símbolos alquímicos.
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			Figura a) Izquierda: Hermes Trismegisto (Wikimedia Commons, HermesTrismegistusCauc.jpg, user: Tomisti, Public Domain); Derecha: Portada de un Libro de alquimia (Wikimedia Commons, Basile Valentin--Azoth--1659.jpg, Basile Valentin, Public Domain).

			La base de la filosofía hermética estaba descrita en la «Tabla Esmeralda», atribuida al propio Hermes Trismegisto, que se conoce por sus traducciones al griego y al latín de los primeros siglos de la Era Cristiana. Los alquimistas suponían que los metales estaban constituidos por dos elementos básicos: el azufre y el mercurio, cuyas cualidades respectivas eran lo fijo y lo volátil. Pretendían la transmutación de los metales comunes (como el plomo) en metales nobles (particularmente oro), la cual se producía mediante el cambio de sus proporciones de azufre y mercurio, gracias a la virtud de la «piedra filosofal», a cuya obtención dedicaba el alquimista sus esfuerzos, y en cuya búsqueda, llamada «La gran Obra», se transformaban espiritualmente ellos mismos, mientras intentaban purificar, y perfeccionar los metales. La piedra filosofal servía también para producir el «elixir de la eterna juventud» o «elixir de la vida» que, supuestamente proporcionaba la inmortalidad. Uno de los alquimistas más conocidos de la edad media es sin duda Basilio Valentín, un monje benedictino que se supone que nació hacia 1394, aunque, al parecer, su nombre no aparece por ninguna parte antes del año 1600. Escribió numerosas obras de las que hay ediciones en latín, alemán y francés, tales como: El carro triunfal del antimonio, Azogue o cómo hacer el oro escondido de los filósofos y Las doce llaves de la filosofía.

			Los alquimistas musulmanes y europeos desarrollaron nuevas técnicas de laboratorio y términos, algunos de los cuales todavía se utilizan hoy en día. Solían guardar su trabajo en secreto, a menudo haciendo uso de cifras cabalísticas y simbolismos crípticos, que solamente podían entender los iniciados. La tradición alquímica de finales de la Edad Media desempeñó un papel importante en el desarrollo de la ciencia moderna temprana (en particular, la química y la medicina).
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			Figura 1.2. Izquierda: Busto griego, atribuido a Demócrito (Wikimedia Commons, Unknown_greek_pushkin.jpg, user: shakko (CC BY-SA 3.0); Derecha: una posible representación de varios tipos de átomos, según su hipótesis. Los átomos podrían estar provistos de ganchos para unirse entre ellos y formar compuestos.

			Los átomos: 

			Por otro lado, Demócrito (siglos v- iv a.C.) y su maestro Leucipo ya consideraban que los objetos no pueden dividirse indefinidamente, sino que están compuestos finalmente de pequeños trozos indivisibles o «átomos». Estos se diferenciaban por su forma y tamaño, pero no por su composición. Cada elemento tiene un tipo distinto de átomo, de manera que los compuestos son simplemente mezclas de átomos de distintos elementos. Aún con solo cuatro elementos, como los que los griegos creían que existían, se pueden formar miríadas de compuestos. No hay más que ver que prácticamente toda la química orgánica está compuesta precisamente por cuatro elementos, los conocidos con las siglas CHON (carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno).

			[image: Dalton_atomic_symbols] [image: A_New_System_of_Chemical_Philosophy_fp]

			Fig. 1.3. Izquierda: Los 20 Elementos (Wikimedia Commons, Dalton atomic symbols.jpg, Dalton, Public Domain); Derecha: algunos de sus compuestos de moléculas sencillas, según Dalton (Wikimedia Commons, A New System of Chemical Philosophy fp.jpg, haade, Public Domain). Hay símbolos para cada tipo de átomo o molécula.

			1.2. Los elementos químicos modernos, el átomo es divisible

			La hipótesis atómica se establece firmemente hacia finales del siglo xviii y permite desenganchar la química del carro de la alquimia, estableciéndose como una ciencia moderna y sólida. Loa átomos de distintos elementos se caracterizan entonces por sus pesos relativos, los pesos atómicos. El primer cuadro de elementos con los pesos relativos de sus átomos se debe a Dalton en 1808 y cuenta con 20 elementos, aunque algunos de ellos ni siquiera eran elementos, sino óxidos, es decir, compuestos con oxígeno.

			[image: Elementos_fecha]

			Figura 1.4. Gráfico de los elementos descubiertos a lo largo de la historia. Obsérvese el gran número de ellos descubiertos entre finales del siglo xviii y mediados del xix. (Datos de la Wikipedia).

			El panorama se expande a lo largo de los siglos xix y xx, pues el número de elementos que se va descubriendo crece rápidamente, hasta «agotarlos» en el xxi.

			[image: Mendeleev's_1869_periodic_table]

			Figura 1.5. La tabla periódica según Mendeleiev. Todos los elementos de la misma fila comparten propiedades químicas y estas se repiten periódicamente. Obsérvense los interrogantes en algunos elementos, como el teluro (Te) y el yodo (I) al no coincidir el orden de pesos atómicos con el orden de propiedades químicas. Los huecos después del calcio (Ca), del zinc (Zn) y del bario (Ba) predicen elementos no descubiertos aun, pero necesarios para completar la tabla. (Wikimedia Commons: 1869-periodic-table.jpg, Dmitri Mendeleev, Public Domain).

			La tabla periódica:

			Hacia 1869 Mendeléiev descubre una forma de ordenar los elementos conocidos hasta la fecha que destaca las similitudes entre ellos: la clasificación periódica de los elementos. En dicha clasificación las propiedades de los 63 elementos conocidos se repiten periódicamente, según un orden basado en un «número atómico», o número de orden, que no coincide exactamente con el orden de los pesos o masas atómicas. Con ello descubre es que hay sitios vacantes, asignados a nuevos elementos, aún desconocidos, pero que cumplen con las propiedades asignadas al lugar que ocupan cuando son finalmente descubiertos. Por lo tanto, el orden en la tabla parece más importante que la sucesión exacta de pesos atómicos, con lo que la asignación del número atómico a cada elemento sustituye al peso a la hora de clasificarlos.

			Para finales del xix el panorama incluye cerca de 100 elementos y casi al mismo tiempo se descubre (J.J. Thompson, 1897) que los átomos no son indivisibles, sino que pueden emitir pequeñas cantidades de electricidad negativa en partículas muy ligeras, que se llamarán electrones. Todos los electrones tienen la misma carga eléctrica, que es precisamente la menor cantidad de carga eléctrica que existe, el «átomo» de carga (esta vez sí que es indivisible). La carga eléctrica es pues siempre un múltiplo entero de la carga del electrón. La carga eléctrica es una cantidad discreta que varía de manera discontinua, aunque la cantidad mínima en que varía es tan pequeña que la variación parece continua a nivel de cualquier cuerpo macroscópico. Otras partículas subatómicas como el protón y el neutrón se descubren a comienzos del siglo xx, iniciando una carrera por descubrir la composición interna de los átomos y de la materia en general. 
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			Figura 1.6. La tabla periódica actual muestra los elementos conocidos hasta la fecha ordenados por su número atómico que es el superíndice a la izquierda de su símbolo. La disposición ha cambiado respecto a la tabla de Mendeléiev. Ahora son los elementos de una misma columna vertical (grupo) los que tiene las mismas propiedades químicas, que se repiten en cada fila horizontal (período). Obsérvese que algunos grupos, como el grupo 1, de los metales alcalinos (Li, Na, K, Rb, Cs) o los grupos 15 (del oxígeno) 16 (del nitrógeno) y 17 (del flúor) estaban ya prácticamente completos en la tabla de Mendeléiev, mientras otros estaban mezclados.

			El número atómico propuesto por Mendeléiev se identifica entonces con el número de electrones de un átomo. A lo largo del siglo xx se han encontrado casi otros 20 elementos por medios físicos, es decir, por reacciones nucleares que se producen en aceleradores de partículas (ver abajo). Estos elementos «transuránidos», es decir, de número atómico superior al del uranio, son altamente inestables, con vidas medias de fracciones de segundo. Su posición en la tabla periódica es sin embargo bien conocida, incluso antes de hallarse experimentalmente. 

			La estructura del átomo, el núcleo atómico: El descubrimiento de que el átomo está compuesto de elementos más pequeños abrió una nueva etapa de investigación que penetra en dimensiones microscópicas y dio un gran salto en nuestro conocimiento de la naturaleza. El estudio de la composición y estructura del átomo ocupó a los físicos durante la primera parte del siglo xx y terminó con una descripción que requiere una reforma radical de la forma de pensar sobre la materia: la mecánica cuántica. 

			Como ya hemos mencionado, el electrón es descubierto a finales del siglo xix (1897) por J.J. Thompson, en Cambridge. Este descubrimiento echa por tierra la hipótesis de los átomos indivisibles, pues el electrón es un componente de los átomos, una partícula subatómica. Siendo el electrón una partícula de carga negativa, el átomo debe de contar también con una parte de carga positiva, pues en conjunto los átomos son neutros. El mismo Thompson propuso, en 1904, un modelo de átomo como un «pudín de pasas». En él los electrones son las «pasas» embebidas en una esfera de pudding de carga positiva uniformemente distribuida. Pero este modelo era incompatible con los resultados de dispersión de partículas cargadas.

			El modelo de átomo definitivo es debido a Ernst Rutherford que analizó matemáticamente los resultados de dispersión de partículas alfa (α) por finas láminas de oro. Los experimentos se realizaron entre 1908 y 1911 por Hans Geiger y Ernst Marsden bajo la dirección del propio Rutherford, en la Universidad de Mánchester. En su artículo de 1911 titulado The Scattering of α and β Particles by Matter and the Structure of the Atom, Rutherford deduce que el átomo consiste en un núcleo muy pequeño con toda la carga positiva y prácticamente toda la masa del átomo, rodeado de una «corteza» de electrones con toda la carga eléctrica negativa pero prácticamente nada de masa. Una imagen simple (y, por tanto, inexacta) del átomo se parecería mucho al sistema solar, donde el núcleo positivo se asimila al Sol y los electrones, negativos, a los planetas que giran alrededor de él. Para hacerse una idea de los tamaños relativos del núcleo y la corteza electrónica podemos comparar el átomo con un gran estadio de fútbol (como el de Maracaná, por ejemplo) de manera que los electrones circulan por las gradas mientras el núcleo está en el centro del césped y es del tamaño de una avellana. Por otra parte, si el núcleo (la avellana) pesara un kilo, todos los electrones no llegarían a pesar medio gramo, pero ocupan un radio mucho mayor, por lo que el átomo está prácticamente vacío. Puesto que toda la masa del átomo está prácticamente concentrada en el núcleo, este tiene una densidad enorme.
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			Figura 1.7. Esquema de la estructura del átomo de Rutherford.

			Cuadro 1.2. Densidad de la «materia nuclear»

			Si consideramos que el núcleo tiene un diámetro entre 10 000 y 100 000 veces menor que el átomo, la «materia nuclear» ocupa un volumen mucho menor que el del átomo y, por tanto, tiene una densidad mucho mayor que la materia «normal»: entre un billón y mil billones más. ¡Una cucharada de materia nuclear pesaría muchos millones de toneladas! Esta es la densidad, por ejemplo, de las estrellas de neutrones. Los núcleos de toda la materia que hay en la Tierra, de 6500 km de radio, cabrían en el estadio de Maracaná.

			Esta estructura «planetaria» del átomo fue, sin embargo, fuertemente contestada por motivos de estabilidad. En efecto, la teoría del electromagnetismo de Maxwell predecía que las partículas cargadas que se mueven a lo largo de trayectorias curvas, radian ondas electromagnéticas. Por lo tanto, los electrones radiarían continuamente energía que los haría girar en espiral hasta «caer» sobre el núcleo. Esto haría a los átomos muy inestables. El cálculo clásico predice una «vida» del átomo de solamente 10-8 segundos (una centésima de microsegundo).

			Por otra parte, los espectros atómicos de absorción y emisión no contienen más que unas pocas longitudes de onda o frecuencias, es decir, corresponden a procesos discretos y no a una radiación continua de ondas electromagnéticas (ver figura 1.8). Los espectros atómicos son la «huella dactilar» de un átomo y sirven para determinar su presencia en un compuesto o en las lejanas estrellas.

			Cuadro 1.3. Mecánica newtoniana y electromagnetismo clásico

			La mecánica y la gravitación de Newton 

			En su libro Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, publicado en 1687, Newton formuló las tres leyes fundamentales del movimiento: 

			1. (Ley de la inercia) Un cuerpo que está en reposo permanecerá en reposo, y un cuerpo que se mueve con una velocidad constante mantendrá esa velocidad constante, a menos que actúe una fuerza sobre él.

			2. Si se aplica una fuerza a un cuerpo, este se acelera, lo que significa que cambia su velocidad, según la expresión:  (fuerza= masa x aceleración).

			3. En la interacción entre dos cuerpos, la fuerza que uno de ellos ejerce sobre el otro es igual y opuesta a la fuerza que el segundo cuerpo ejerce sobre el primero.

			La fuerza de la gravedad, bien conocida a nivel terrestre, fue también estudiada por Newton e incluida en sus Principia. Su ley de la gravitación universal describe la atracción entre dos cuerpos de masas m y m’ separados una distancia r:

			F = G 
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			Donde G es la constante de gravitación. Esta ley engloba y explica fenómenos muy dispares hasta entonces: La caída de una manzana madura, la órbita de la Luna alrededor de la Tierra, las mareas, las órbitas de los planetas alrededor del Sol. Newton introduce, además, el concepto de «acción a distancia» para describir cómo interaccionan las masas en distintos puntos del espacio.

			Con esto da cuenta de toda la mecánica, terrestre y celeste, y es capaz de calcular, de manera unívoca, la evolución de una partícula (o un planeta), dadas su posición y velocidad iniciales. La mecánica clásica es pues intrínsecamente determinista. 

			Las leyes de Newton se aplican en todos los marcos o sistemas de referencia inerciales, es decir, no sometidos a fuerzas externas, por lo que cualquier experimento que haga en un laboratorio arrojará los mismos resultados que el experimento idéntico realizado en un tren o avión que se desplace a velocidad constante respecto al laboratorio. Este es el principio de relatividad de Galileo, incorporado por Newton a su mecánica. Para Newton, por otra parte, el tiempo y las distancias (el espacio) son absolutos, e iguales en cualquier sistema de referencia inercial.

			El electromagnetismo

			Cien años más tarde, en 1785, Coulomb encuentra experimentalmente que la fuerza entre dos cargas eléctricas q y q’ en reposo, tiene una expresión similar a la de la gravitación: 

			F = Ke 
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			donde Ke es una constante eléctrica. La diferencia con la gravitación es que las cargas pueden ser de igual o de distinto tipo. El tipo de carga es denotado por el signo positivo (+), o negativo (-) y la fuerza eléctrica puede ser atractiva (entre cargas de distinto signo) o repulsiva (entre cargas del mismo signo), mientras la gravedad es siempre atractiva.

			En 1820, Oersted descubrió que las fuerzas eléctricas y las magnéticas, hasta entonces consideradas como fenómenos completamente distintos, estaban íntimamente unidas, pues las corrientes eléctricas (cargas en movimiento) desviaban a los imanes y, por tanto, podían asimilarse a ellos. Hacia 1830, los experimentos de Faraday demostraron que la inversa era también cierta: El movimiento de los imanes creaba corrientes eléctricas. Faraday introduce también el concepto de «campo» para describir la acción entre cargas, corrientes e imanes. Según su descripción, las cargas, tanto en reposo como en movimiento, producen una perturbación en su entorno, un campo de fuerzas, eléctricas y magnéticas. La interacción no ocurre «a distancia», sino localmente, entre el campo eléctrico y magnético en un punto y las cargas en el mismo punto.

			La teoría del campo electromagnético quedó establecida por Maxwell 50 años más tarde del descubrimiento de Oersted, en su libro: A treatise on electricity and magnetism. Analizando las ecuaciones combinadas de los campos eléctricos y magnéticos, Maxwell descubrió que éstos pueden concatenarse entre sí y propagarse muy lejos de las cargas y corrientes que los originaron, en forma de ondas. Al calcular la velocidad a que se propagarían dichas ondas Maxwell encontró que coincidía con la velocidad de la luz, que suele representarse por «c» y es de unos 300 000 km/s. Así quedaron unificados los fenómenos eléctricos, magnéticos y luminosos, en un único campo de fuerzas: el campo electromagnético.

			Los problemas de estabilidad del átomo en la física clásica dieron lugar a la mecánica cuántica, descrita brevemente en el siguiente «recuadro». Pero veamos primero las implicaciones de la divisibilidad del átomo en la clasificación de los elementos. 

			[image: ]

			Figura 1.8. Arriba: espectro de absorción de luz del hidrógeno atómico (líneas negras sobre los colores del espectro de la fuente de iluminación). Abajo: espectro de emisión del mismo gas. Las frecuencias (colores) de ambos procesos se corresponden exactamente, están claramente definidas y son muy pocas (discretas). Las flechas son las predicciones del modelo de Bohr.

			La cantidad de electrones de un átomo, y de los correspondientes protones que compensan su carga, es la que determina el número atómico y, por tanto, el lugar del elemento químico en la tabla periódica y sus propiedades químicas. En efecto, los átomos se relacionan entre ellos a través de sus electrones, y en concreto de aquellos que están más en el exterior, que denominamos «electrones de valencia», y dan lugar a gran cantidad de compuestos a base de intercambiar o compartir estos electrones externos. Esto es lo que se conoce como enlace químico. Las combinaciones de átomos que permanecen unidos por el enlace químico son las moléculas. Las moléculas son las cantidades mínimas de una sustancia química que guardan sus propiedades y son muy variadas, desde moléculas muy simples con solamente dos átomos iguales entre sí, como las de oxígeno o nitrógeno, hasta las que contienen millones de ellos, como las de ADN.

			Los electrones están «ligados» a los núcleos por fuerzas eléctricas atractivas, pero estas son relativamente débiles y pueden escapar de la atracción de núcleo, dando lugar a iones o átomos con electrones de menos (o de más, pues otro átomo puede a su vez atraer el electrón que ha escapado). La formación de iones y enlaces entre átomos para dar origen a moléculas constituye la base de las reacciones químicas, que dejan intactos los electrones internos y, por supuesto, los núcleos de los átomos que intervienen. Así la transmutación de los elementos, perseguida por los alquimistas, es realmente una tarea imposible a partir de reacciones químicas que solamente involucran los electrones externos de los átomos. Puesto que los electrones son fácilmente intercambiables, es en realidad el núcleo el que conserva la personalidad del átomo en las moléculas y compuestos.

			Para compensar la carga negativa de los electrones, el núcleo contiene la misma cantidad de carga positiva en forma de partículas llamadas protones (del griego πρῶτον, protón «primero») que tienen la misma cantidad de carga que los electrones, pero positiva. El núcleo del primer elemento de la tabla, el hidrógeno, consiste precisamente en un solo protón. El número de protones del núcleo es pues igual al número atómico. Pero los protones no están solos en el núcleo, sino que tienen en su compañía partículas sin carga o neutras, llamadas por eso «neutrones» propuestos por Rutherford en 1920 y descubiertos por James Chadwick, también discípulo de Rutherford, en 1932. Un mismo elemento puede tener diversas configuraciones del núcleo, que provienen del número de neutrones que contiene. Estos distintos átomos de un mismo elemento, que tienen distintos núcleos, se denominan «isótopos» (del griego ἴσος, isos, «igual, mismo» y τόπος, topos, «lugar»), ya que ocupan el mismo lugar de la tabla periódica, aunque tienen distinta masa atómica, que equivale aproximadamente a la suma de protones y neutrones. El hidrógeno, por ejemplo, tiene tres isótopos: el más abundante, también llamado protio, tiene solamente un protón en su núcleo, pero puede haber átomos de hidrógeno con un protón y un neutrón, el deuterio; e incluso con un protón y dos neutrones, el tritio, aunque este último es inestable y se transforma, con una vida media de unos 123 años, en un isótopo del helio con dos protones y un solo neutrón en su núcleo. Hacia 1930 ya estaba bien claro que todos los átomos están compuestos solamente de electrones, protones y neutrones, una simplificación importante y muy apreciada. Frente a los más de 100 elementos químicos distintos, hemos conseguido solamente tres componentes para «construir» toda la materia. Estos podrían ser los auténticos «elementos» que estábamos buscando. Claro que las cosas no son tan sencillas, aún quedaban muchas sorpresas por descubrir en lo que restaba del siglo xx.

			Cuadro 1. 4. La mecánica cuántica

			La mecánica cuántica marcó una gran revolución de la física a comienzos del siglo XX. En ella se establece que las cantidades que a nuestro nivel macroscópico varían de manera continua, son en realidad discretas, lo que se manifiesta claramente a nivel atómico. Lo mismo que la materia está compuesta de átomos y la carga eléctrica es múltiplo de una cantidad mínima igual a la carga del electrón, la energía o el momento angular (una medida de la rotación de los cuerpos) son en realidad múltiplos enteros de unas cantidades discretas o «cuantos». En estos cuantos aparece como unidad fundamental la constante de Planck, h. 

			Además la mecánica cuántica establece una extraña propiedad de la materia, las partículas no siempre se comportan como tales, es decir, no siempre pueden localizarse en una pequeña zona del espacio y asignarles una velocidad definida en valor y dirección, sino que a veces se parecen a las ondas, es decir, a perturbaciones que ocupan zonas extensas del espacio, como las ondas sonoras y luminosas, y tienen propiedades de difractarse o esparcirse alrededor de esquinas u obstáculos que encuentran en su camino. Igualmente, las ondas, y en particular las electromagnéticas: luz, radio, rayos X, tienen propiedades similares a las de las partículas, chocan con los electrones como si fueran partículas, se absorben y emiten en paquetes concentrados como partículas, etc. Así, se vuelve a la teoría corpuscular (de partículas) de Newton sobre la luz, abandonada al descubrirse la difracción y polarización de la misma, que solamente eran compatible con su carácter ondulatorio (ondas). Las partículas que componen la luz se llaman ahora fotones y son los «cuántos», o pequeños paquetes indivisibles, de la energía electromagnética.

			Así, a nivel microscópico, las ondas electromagnéticas consisten en fotones. Los fotones siempre viajan a la velocidad de la luz y tienen masa cero en reposo. La energía de un fotón es proporcional a su frecuencia, ν (nu), o inversamente proporcional a su longitud de onda, λ (landa), y viene dada por:

			E= hν = h.c/λ,

			donde h es la constante de Planck, que es un número muy pequeño, y c la velocidad de la luz. La descripción clásica de la luz como un fenómeno ondulatorio es muy precisa cuando tenemos un gran número de fotones; pero cuando tratamos la absorción o emisión de un solo fotón por un átomo fracasa estrepitosamente.

			La discretización (cuantización) también se manifiesta en la estructura atómica y este hecho permite superar las contradicciones entre la física clásica y la estructura del átomo.

			Postulados de Bohr para el átomo de hidrógeno:

			Niels Bohr propuso, en 1913, una serie de restricciones al movimiento del único electrón del átomo más simple, el de hidrógeno.

			•El electrón gira alrededor del núcleo del átomo en una órbita circular estacionaria sin radiar energía.

			•Solo son posibles aquellas órbitas en que el momento angular del electrón (l) es un múltiplo entero de la constante de Planck: m.v (2πr) = n.h,

			donde m es la masa del electrón, v su velocidad y r el radio de la órbita.

			•Cuando un electrón «salta» desde una órbita de energía E2, a otra de energía E1, la diferencia de energía se emite o absorbe en forma de un solo fotón de frecuencia ν, según la relación:	E2 - E1 = h. ν 

			[image: ]

			Figura a) Izquierda: La física clásica predice que los electrones girando en una órbita radiarán ondas electromagnéticas, irán perderán energía y caerán en espiral hacia el núcleo. Derecha: El modelo cuántico de Bohr del átomo solamente permite unas órbitas discretas y en ellas el electrón no radia. Cuando un electrón «salta» de una órbita a otra, se emite un fotón cuya energía es igual a la diferencia de energía entre ellas.

			En este modelo cuántico simple, a los electrones atómicos se les permite ocupar solo un conjunto discreto de órbitas. Cada órbita tiene una energía específica que crece con el número cuántico n, donde n=1,2,3, ... (n = 1 es el nivel de energía más bajo del átomo). Un electrón puede emitir un fotón y saltar a una órbita de energía más baja (figura) hasta llegar a la más baja posible (n=1). La energía del fotón debe ser igual a la diferencia de energía entre las dos órbitas, lo que fija la frecuencia o longitud de onda de la radiación emitida. El proceso inverso también es posible: un electrón puede absorber un fotón y saltar a una órbita de mayor energía. Así, los átomos solamente pueden emitir y absorber fotones de energías (y longitudes de onda) específicas y discretas. 

			El gran éxito del modelo de Bohr, que aún conserva la idea clásica de órbitas en las que se mueven los electrones, es que predecía exactamente todas las frecuencias del espectro del hidrógeno sin tener que introducir ningún parámetro nuevo. Sin embargo, no es ampliable para describir átomos con varios electrones.

			Ondas de materia y la función de onda

			Louis De Broglie, en su tesis doctoral de 1924, postuló que, en analogía con los fotones y las ondas electromagnéticas, la materia tiene propiedades ondulatorias y cada partícula lleva asociada una onda de materia cuya frecuencia y longitud de onda están ligadas a la energía e impulso de la partícula. Esta onda de materia resulta ser una onda estacionaria en las órbitas permitidas del modelo de Bohr, mientras en órbitas «prohibidas» las ondas de materia se anulan por interferencia consigo mismas.

			Así, en la teoría cuántica más desarrollada, una partícula se describe matemáticamente mediante una función de onda ψ(x,t), que es una función de la posición x y el tiempo t. Dicha función contiene toda la información que podemos tener sobre la partícula. La forma y la evolución temporal de las funciones de onda están determinadas por la ecuación de Schrödinger (Erwin Schrödinger, 1927). La función de onda no nos dice dónde se encuentra la partícula; solo determina la probabilidad de encontrarla en un lugar u otro. La siguiente figura muestra algunas de estas probabilidades para el electrón del átomo de hidrógeno. Las trayectorias definidas han desaparecido, por ello estas «nubes» de probabilidad se denominan «orbitales» en vez de órbitas.

			Indeterminismo cuántico

			El mundo cuántico no es predecible más que estadísticamente. Esto contrasta con la física clásica, en la que se puede predecir toda la historia futura de una partícula a partir de su posición y velocidad en un instante inicial. En cuántica ni siquiera se pueden medir con precisión estas magnitudes. Según el principio de incertidumbre (Werner Heisenberg, 1927), cuanto más precisamente medimos la posición, mayor es la incertidumbre en la velocidad, y viceversa. Para partículas no relativistas tenemos:

			Δx·Δv ≥ h/4πm

			donde Δx y Δv son, respectivamente, las incertidumbres en la posición y la velocidad de la partícula, y m es la masa de la partícula. Si hacemos que Δx sea muy pequeña, entonces Δv se hará grande. Cuanto más tratamos de localizar la partícula, más trata ella de «escapar». Por lo tanto, una partícula cuántica es inherentemente borrosa y no se le puede asignar una trayectoria definida. 

			[image: A black and white image of a light source.

Descripción generada con IA]

			Figura b) Orbitales electrónicos para el átomo de hidrógeno, según la ecuación de Schrödinger, para los primeros valores del nº cuántico principal (n) y azimutal (l). La mayor probabilidad de encontrar el electrón en un punto corresponde al color más claro. En las zonas negras la probabilidad es cero. En lugar de las órbitas, los electrones se encuentran en «nubes» poco definidas entre las que transitan cuando intercambian energía con los fotones. (Wikimedia Commons, HAtomOrbitals2.png, Florian Marquardt (CC BY-SA 3.0), modificado).

			Los objetos macroscópicos, como una bola de billar, e incluso una partícula nanométrica, que tienen un tamaño y una masa grandes respecto a la constante de Planck, siguen trayectorias clásicas pues los efectos cuánticos son despreciables. Pero para partículas de dimensiones pequeñas (y de masa muy pequeña), como los electrones en el interior del átomo, el movimiento clásico no tiene sentido pues no es posible definir su trayectoria, por las incertidumbres en su posición y velocidad.

			La interpretación probabilística de la función de onda fue desarrollada por Max Born y por Niels Bohr y sus colegas en Copenhague. La dificultad de asimilar esta interpretación probabilística por algunos de los creadores de la mecánica cuántica (Einstein, Schrödinger, entre otros), llevó a una discusión muy intensa en los años 20 y 30 del pasado siglo, con intentos de formulaciones alternativas de carácter determinista que no prosperaron, aunque aún quedan resabios de ellas. La mecánica cuántica es una teoría crucial para la comprensión de la estructura atómica, la química, la bioquímica, la física de partículas, etc. Todas sus predicciones han sido confirmadas con una precisión increíble, por lo que la discusión sobre su interpretación ha pasado ya al reino de la metafísica.

			1.3. Fuerzas, campos e interacciones

			La estabilidad del núcleo es complicada, pues para tener los protones tan juntos, en contra de la repulsión entre cargas eléctricas del mismo signo, tiene que haber unas fuerzas atractivas muy fuertes en el interior del núcleo. Como no observamos estas fuerzas fuera de los átomos, ni siquiera fuera del núcleo,  tienen que anularse en distancias muy, muy cortas. La situación es extraña, pues estamos acostumbrados a fuerzas como la gravitación y la electricidad y el magnetismo, que disminuyen suavemente y se extienden a distancias muy grandes, ¡intergalácticas!

			Cuadro 1.5. Relatividad y teoría clásica de campos

			La relatividad especial (RE)

			Ya Galileo y Newton daban por hecho que, encerrados en la cabina de un barco, no podrían saber si el barco estaba estacionario o en movimiento, siempre que el movimiento fuera uniforme. Este principio de relatividad se enuncia diciendo que «las leyes de la física se aplican por igual a todos los observadores inerciales». No tiene sentido preguntar qué observadores están en reposo o en movimiento. No existe el reposo absoluto o el movimiento absoluto: solo tiene significado el movimiento relativo. Pero la velocidad de la luz iba a plantear un problema. El sonido se propaga por el aire, las olas en la superficie del
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