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	Découvrez tous les romans thriller, policier, suspense de Tom Clearlake.
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	      Même dans les choses dites sombres, il y a une beauté.

	 

	David Lynch.
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	La sonnerie du téléphone fixe déchira le silence feutré de l’appartement. Claire Lensac sursauta. La tasse qu’elle tenait entre ses doigts parfaitement manucurés lui échappa. Son contenu, un thé vert bio de Ceylan, se répandit sur le marbre blanc de la cuisine. Les éclats de porcelaine filèrent sous les meubles pour se cacher, ne pas déranger l’ordre irréprochable que Mlle Lensac entretenait dans son trois-pièces. Ce téléphone n’avait dû sonner qu’une dizaine de fois depuis qu’elle avait emménagé ici – un modèle datant des années quatre-vingt qu’elle avait dégoté chez un antiquaire. Troublée, elle traversa le salon et décrocha le combiné en bakélite.

	– Oui ?

	Pour réponse, elle n’eut que le silence. 

	– Allô ? insista-t-elle.

	Un silence abyssal.

	Après un long, trop long moment, la voix d’un homme s’éleva enfin :

	– Bonjour, Claire.

	Elle hésita, interloquée par ce timbre étranger sur lequel elle ne parvenait à mettre aucun visage :

	– Qui est à l’appareil ?

	Encore ce même silence oppressant.

	– Allô ?! répéta-t-elle, sentant son cœur battre plus fort.

	– Est-ce que tu es seule, Claire ?

	Un froid glacial parcourut ses veines. Non, Claire n’était pas seule. Son chat l’observait depuis le canapé d’un air détaché. Sa main se crispa sur l’appareil.

	– Qui êtes-vous ?

	– On ne se connaît pas.

	Et il ajouta :

	– Pas encore.

	Elle mit aussitôt fin à la communication et resta pétrifiée, à fixer le vide devant elle, se demandant si elle ne ferait pas mieux de composer le 17 pour signaler l’appel d’un harceleur. Sa main saisit le téléphone. Elle hésita, réfléchit un instant et conclut que les policiers n’auraient rien à faire de son cas, qu’ils l’éconduiraient sans politesse, occupés par des affaires beaucoup plus graves. Elle raccrocha et tâcha de reprendre le contrôle de ses émotions.

	À peine eut-elle le temps de se retourner et de faire deux pas que la sonnerie s’éleva dans son dos. Elle tressaillit et s’immobilisa. Drriiinng… Serra les poings et se força à s’éloigner, regagna la cuisine d’un pas mal assuré. Drriiinng… drriiinng… Ses doigts froids saisirent avec maladresse une autre tasse dans le meuble en tek. Tasse qu’elle manqua encore de laisser tomber. À chaque sonnerie, son corps s’agitait d’un sursaut incontrôlable. 

	– C’est pas possible, il va insister combien de temps ?!

	Elle ne bougea plus et attendit, les doigts figés dans sa chevelure, le cœur serré. Au bout d’un moment interminable, le téléphone se tut. Elle put respirer à peu près normalement, redoutant que cela recommence. 

	Mais ce ne fut pas le cas. 

	Elle recomposa alors comme elle put le cours de sa matinée. Pendant une semaine elle était en congé, et aujourd’hui elle avait prévu de faire du shopping. Elle s’assit et tenta d’apprécier son thé, mais, telle une effraction mentale, la voix de l’inconnu avait forcé les portes de son esprit. Impossible de l’en faire sortir. Ce n’est pas le genre de chose qu’on peut effacer de façon instantanée, comme on appuie sur la touche Suppr d’un clavier d’ordinateur. Elle termina sa tasse et s’activa pour s’occuper, se dévêtit de son peignoir, jeta un regard furtif sur son corps nu dans la glace de sa chambre plongée dans la pénombre. Enfila une culotte de soie blanche et un soutien-gorge assorti, y ajusta ses seins, fit un effort pour dessiner un sourire sur son visage gracile. Les pensées se remirent à fuser dans sa tête comme au soir d’un 14 juillet. Elle ne put s’empêcher de déduire que cet homme l’avait probablement déjà approchée, qu’il lui avait même peut-être déjà parlé… Qu’il avait essayé de la séduire. Qu’il n’avait pas insisté quand elle avait repoussé ses avances. Qu’il ruminait maintenant. Qu’il grognait en se masturbant tout en pensant à ses fesses… Mon Dieu, non… Qu’il l’épiait, peut-être ? Non, c’était impossible. Elle jeta un regard derrière le rideau d’une fenêtre. La vue du jardin des Tuileries, couvert d’un brouillard matinal, la rassura à peine. Son appartement était sans vis-à-vis. De l’autre côté des espaces verts s’étiraient les eaux paisibles de la Seine. Mais il savait où elle habitait. Ça, c’était certain, puisqu’il avait son numéro de téléphone fixe. S’il recommence, j’appellerai la police... Non… je me rendrai en personne au commissariat pour déposer une plainte. Elle passa un tailleur Chanel blanc crème et des talons aiguilles noirs à écailles croco de chez Prada. La peur avait un peu relâché son emprise pour céder la place à un début d’agacement. Les hommes sont tous des détraqués. Dans sa penderie, de ses doigts tremblants, elle chercha quelque chose de douillet, sélectionna un manteau en fourrure de renard argenté qu’un de ses vieux amants lui avait offert, le passa et se regarda dans le miroir. Essaya une moue exaspérée. Tous des salauds. Elle se saisit de son sac à main du moment – un minuscule Gucci en cuir blanc – et déposa au passage un baiser sur la tête du siamois lové sur le canapé. Incarnation même de l’indifférence, le félin la regarda s’éloigner et quitter l’appartement. 

	Elle poussa la lourde porte en bois massif de son immeuble et arpenta le trottoir du passage couvert de la rue de Rivoli alors que le ciel grisâtre virait peu à peu au noir. Elle pressa le pas, remonta le col de sa fourrure, bifurqua à droite sous les arches de la rue de Castiglione. Un trajet qu’elle faisait depuis bientôt dix ans pour se rendre au travail. De chez elle, rue de Rivoli, à la joaillerie, place Vendôme. Une routine qui devenait affreusement monotone. De la caisse derrière le guichet, aux parures de bijoux exposées dans les vitrines blindées. De ses espoirs de trouver un jour l’homme qui l’emmènerait loin, très loin de la grisaille parisienne, à ses déceptions amoureuses. Sa vie n’était plus qu’une suite perpétuelle d’allées et venues sans finalité, qu’elle revêtait d’apparences élégantes, de bonnes manières empruntées, de robes chic pour diners mondains ennuyeux à mourir. Et de la jeune femme qu’elle était encore hier, à la vieille fille qui s’inviterait bientôt, il n’y avait qu’un espace réduit, plein d’une résignation froide. Tout juste une poignée d’années qui s’écouleraient avec une régularité et une similitude horribles. Le temps n’est l’ami de personne. Il sait être sournois, se faire oublier, et vous enfoncer un poignard dans le dos quand vous pensiez l’avoir vaincu. Ou il se montre constant, très proche de vous, tel un ennemi attentif à votre souffrance. La vie, finalement, ce n’est qu’attendre la mort. Et avec le sourire, s’il vous plaît. 

	De grosses gouttes de pluie commencèrent à s’écraser çà et là sur le bitume. Elle frissonna. Le grondement assourdi du tonnerre s’éleva au loin. À l’abri de la pluie sous les arches, elle s’attarda un instant devant des accessoires de mode disposés dans la vitrine d’une boutique de luxe, beaucoup trop chers. Elle reprit son chemin, tâchant d’afficher son insouciance habituelle, saluant d’un sourire des amies vendeuses. Toutefois, si l’une d’elles était venue l’embrasser, elle aurait tout de suite remarqué l’inquiétude sur ses traits. L’inquiétude et, juste en dessous, la peur.

	On ne se connaît pas, Claire… 

	Pas encore… 

	Elle avait froid, maintenant. Ce matin, elle n’avait pas pris le temps de petit-déjeuner. Mais comment aurait-elle pu manger quoi que ce soit après l’appel de ce malade ? Les questions recommencèrent à affluer. Où donc cet homme avait-il bien pu l’approcher ? La joaillerie était sa seule vraie activité. Et, en dehors d’une dizaine de copines vendeuses, elle ne fréquentait personne. Lorsqu’elle sortait, c’était pour des soirées entre filles ou des repas de midi en compagnie de ces mêmes amies. Il y avait bien le club de fitness, où elle allait deux fois par semaine depuis le début de l’année – sa première bonne résolution pour 2021 –, toutefois elle était certaine qu’aucun homme ne l’y avait abordée. Qui pouvait être ce type ? La réponse à cette question était simple : un obsédé qui passait ses journées à appeler des femmes au téléphone, juste pour le plaisir de les harceler, de sentir la peur dans leur voix. En comparaison avec ces monstres qui violaient, torturaient et tuaient leurs victimes, celui-là était un agneau. Ou plutôt un porc. Oui. Un porc trop lâche pour approcher une femme et tenter de fourrer son groin sous sa jupe. Répugnant. Elle frémit et décida de se changer les idées en entrant dans une friperie. Passa en revue des robes de style néo-hippie, très colorées. Le cœur n’y était pas. Et puis, de toute façon, elle ne mettait pas vraiment ce genre de fringues. Elle sortit de la boutique, dépitée. Ce type avait réussi à lui gâcher son shopping. Et ce temps pourri… il y avait de quoi se flinguer. Elle pesta, continua son parcours avec une boule au ventre, dut sortir son parapluie sous les gouttes qui tombaient de nouveau, passa devant un bar-glacier, y entra pour s’abriter, commanda quand même un thé et s’assit à une table. 

	Son Smartphone sonna au fond de son sac. 

	Deux femmes opulentes assises à côté interrompirent la dégustation de leur coupe de glace. Elles la regardèrent avec des yeux ronds et une expression placide, comme des poissons auraient observé un humain derrière le verre de leur aquarium. Comme si leurs portables à elles ne sonnaient jamais. Claire prit l’appel. C’était Ingrid, une collègue de chez Bvlgari. Ingrid était une star de ciné qui n’avait pas encore tourné de film. Toutes les copines étaient persuadées qu’elle serait bientôt célèbre, et l’intéressée en était elle-même convaincue. Ingrid avait une petite voix aigüe qui évoquait à Claire le cri d’un écureuil. 

	– Ma chériiie, que fais-tu de beau aujourd’hui ?

	– Je suis en congé pour quatre jours encore. En train de faire les boutiques.

	– Ça n’a pas l’air de t’enchanter, dis donc.

	Claire hésita à lui confier l’incident.

	– C’est que… il m’est arrivé un truc dont je me serais bien passée.

	– Quoi donc ?

	– J’ai reçu l’appel d’un taré ce matin. Un harceleur.

	Elle évoqua les faits en s’étonnant du peu d’émotion que cela générait en elle.

	– Mais tu es allée à la police, j’espère.

	– Non. C’est tellement stupide.

	– Stupide ?!... Claire, il ne faut pas passer sur ce genre de chose. Ce type connaît ton adresse. Qui te dit que…

	– C’était juste un pervers qui se planquait derrière son téléphone, tu vois le truc ?

	– Si tu veux mon avis, tu ne devrais pas prendre ça à la légère. Va déposer une plainte.

	– Non. Écoute, j’ai pas envie de passer pour une gourde.

	– Mais tu es inconsciente, et si cet homme…

	– Ingrid, ce type est un lâche, et puis la police ne pourra rien faire de plus. 

	Elle marqua une pause et reprit sans lui laisser le temps de répliquer :

	– Bon, je vais profiter de l’arrêt de la pluie pour reprendre mon shopping. À plus tard, Ingrid.

	– Bye, ma chérie. Fais attention à toi.

	– Oui, ne t’inquiète pas. Bisous.

	 

	Son thé terminé, elle quitta le salon et arpenta la rue Saint-Honoré, dut ressortir son parapluie pour la énième fois, puis entra chez Cartier, où elle papota un bon moment avec Barbara. L’essentiel de leur discussion consista en une longue complainte de cette dernière sur sa procédure de divorce, sur le fait que les clients étaient de plus en plus rares et sur le constat logique qu’elle n’avait encore rien vendu de la matinée. Claire préféra ne pas évoquer sa mésaventure téléphonique, d’ailleurs Barbara ne lui en laissa pas l’occasion. Claire quitta son amie vers 10h30. Elle continua son lèche-vitrine et entra chez MaxMara, où elle s’attarda devant des manteaux hors de prix pour finalement s’offrir un modeste foulard en soie. Sa matinée de shopping s’acheva chez Ikea City, où elle flâna longuement et se décida à faire l’acquisition d’un meuble d’appoint pour son salon. Elle effectua son paiement par carte bancaire à 11 h 27, prit rendez-vous directement avec le transporteur d’Ikea pour se faire livrer le meuble à 15 h 30 chez elle, le jour même. La caissière, Amandine Bertin, 21 ans, étudiante en droit, fut la dernière personne à l’avoir vue. 
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	 Margot avait sous les yeux la chemise contenant les photos de la scène de crime du sanatorium d’Aincourt. Une affaire toute fraîche, envoyée par la gendarmerie de Cergy-Pontoise depuis moins d’une heure. Elle ne l’avait pas encore ouverte. Son regard bleu acier évaluait la porte qu’elle avait à passer. Pour quelques secondes encore, elle se tenait sur le seuil, dans l’antichambre. Ensuite un abîme s’ouvrirait, et la descente vers l’insondable commencerait. Elle prit une longue inspiration et laissa derrière elle tout ce qui pouvait l’alourdir : sa sphère affective, sa conception d’un monde juste, tout ce qu’elle gardait de positif. Tout ce qui la faisait tenir. Quand on franchit le passage vers les enfers en simple visiteur, on se déleste au maximum si on veut remonter à la surface, une fois qu’on y a fait ce qu’on avait à y faire. 

	Malgré elle, son souffle se suspendit quand ses doigts se posèrent sur la chemise. Elle l’ouvrit, se focalisa sur la première série de clichés et commença à noter ses observations au stylo – une écriture automatique, comme une transe – sans décoller son regard des photos.

	Le corps d’une femme, âgée de la trentaine, était assis sur une chaise de bois de type salle de classe. L’identification de la victime était encore en cours. Le lieu était plongé dans une obscurité malsaine, dérangée par le seul flash de l’appareil du technicien. Le sol était en béton, gris sombre, sale. Margot pouvait sentir l’odeur âcre de moisissure qui enveloppait les lieux. Une large tache noire de sang coagulé s’étalait sous la chaise aux pieds de la victime. Sur une autre prise de vue, on observait des décombres, des graffitis colorés, des murs délabrés envahis de plantes grimpantes. L’ancien sanatorium d’Aincourt, construit en 1933 et laissé à l’abandon depuis plus de trente ans. On ne pouvait pas choisir plus sordide, plus approprié pour perpétrer des faits de cette nature. 

	La victime était nue. Le corps était maintenu très droit sur la chaise par une corde d’un diamètre de sept millimètres, de couleur noire, résistante. Bras, poignets, torse, jambes et chevilles avaient été liés. La tête était rejetée en arrière. La chevelure d’un blond gras et terne, maculée de sang, tombait vers le sol telle l’aile d’un oiseau mort. Les yeux étaient grands ouverts, inexpressifs. La gorge exhibait une ouverture obscène qui allait d’une oreille à l’autre, comme une seconde bouche énorme, souriante, d’où un flot de sang ininterrompu s’était écoulé jusqu’à ce que cette pauvre fille soit tarie. En divers endroits du corps, des hématomes noirâtres et des lacérations se dessinaient nettement sur la blancheur livide de la peau. Face, épaule gauche, côtes, abdomen, cuisse droite, rotule gauche. La victime avait probablement été torturée avant d’être égorgée. Ses deux seins avaient été amputés. 

	Un trophée… emporté post mortem, pensa Margot. 

	Elle posa les photos, se recula et s’enfonça au fond de son siège pour, l’espace d’un instant, tenir cette horreur à distance. La voix de son collègue rompit le silence qui baignait l’open space :

	– T’en penses quoi ?

	Elle resta un instant hébétée, se massa la nuque. Le martèlement des gouttes de pluie sur la fenêtre n’avait pas cessé depuis la tombée de la nuit, plusieurs heures déjà. 

	– Il est organisé. Très méticuleux. 

	Elle s’absorba un instant dans ses déductions et continua :

	– Il a emporté un trophée. C’est un rituel. Il a déjà tué. Et il recommencera.

	– Ça ne te rappelle rien ?

	Elle leva les yeux vers Denis, deux bureaux plus loin. Derrière ses lunettes, il la fixait d’un regard avide de réponses. Elle lui demanda :

	– Tu penses à l’égorgeur de Montreuil, c’est ça ? 

	– Ça y ressemble.

	– L’égorgeur n’était pas aussi soigné. Souviens-toi. On retrouvait les corps ligotés à la va-vite. Il utilisait des serflex, ou ce qu’il avait sous la main : de la ficelle, un sac plastique roulé, et même une fois le soutien-gorge de la victime. Et puis, il les abandonnait à même le sol. Leurs vêtements étaient arrachés, déchirés. Il les laissait sur les lieux. L’égorgeur était un enragé. Il agissait en pleine crise de démence. 

	– Il a peut-être appris à se maîtriser avec le temps, supposa Denis. Les derniers meurtres qu’on lui a attribués datent de sept ans.

	– Je ne pense pas qu’il soit parvenu à contrôler sa fureur. Même en sept années. D’autant plus que les victimes faisaient état d’un déchaînement de violence qui montait crescendo meurtre après meurtre.

	Elle marqua une pause et ajouta :

	– Et l’égorgeur n’a jamais emporté de trophée.

	– C’est un détail, une fantaisie, répliqua Denis.

	Elle le transperça du regard.

	– Parce que pour toi, couper les seins de sa victime ne signifiait rien pour lui ?

	– J’ai pas dit ça. Mais connaître sa motivation pour ce trophée n’est pas indispensable dans l’immédiat. Concentrons-nous plutôt sur du concret.

	– Je pense au contraire que c’est un point important pour définir sa personnalité, répliqua-t-elle.

	Denis croisa les bras.

	– Tu te sens meurtrie dans ta féminité à la vue de cette amputation. Tu n’es pas objective, Margot.

	Elle se leva d’un bond.

	– J’ai besoin d’un café. 

	Quitta le bureau et remonta le couloir sans entendre Denis :

	– J’en veux bien un, moi aussi.

	La salle de pause était déserte, chose normale à cette heure : 22 h 18. Margot était à bout. Elle se versa du café dans un mug, ses doigts tremblaient, y ajouta un trait de crème. Toute l’équipe avait travaillé sans interruption pendant quatre jours sur le cas d’un homme inculpé dans une attaque au couteau en pleine rue, dans le douzième. Deux personnes étaient mortes. Des passants. Le suspect revendiquait son appartenance à Al-Qaïda. Il avait reconnu une partie des faits, puis s’était muré dans le silence. Les services s’étaient vite rendu compte que ce dossier ne relevait pas de l’anti-terrorisme, car l’individu présentait des troubles importants de la personnalité – une pathologie lourde, en fait. C’était pour cette raison que l’équipe des psychocriminologues de l’OCRVP avait repris l’affaire. La garde à vue avait été prolongée à quatre jours, et cela avait été un calvaire pour Margot et ses collègues d’obtenir des aveux complets de cet homme atteint de schizophrénie. Quel soulagement pour tous quand il avait enfin été conduit en détention. 

	Cependant, le répit fut de courte durée. Une heure plus tard, une femme était retrouvée morte dans le sous-sol du sanatorium abandonné d’Aincourt. 

	Margot but son café et resta encore un moment dans la salle de pause. Le silence n’était dérangé que par le tic-tac entêtant d’une vieille horloge murale. Elle se sentait vidée. Son dernier vrai repas remontait à la veille au soir, et ces photos venaient de lui ôter toute envie de se nourrir. Quelques minutes dépourvues de pensées s’écoulèrent, elle rassembla ses forces et se leva. Dans le couloir, elle croisa Denis, qui avait brillamment déduit qu’elle ne lui ramènerait pas son café. Et puis quoi encore ? Il lui fit un clin d’œil taquin. Elle n’avait pas envie de jouer. 

	Le téléphone sonnait quand elle regagna son bureau. Elle s’empressa de s’assoir pour prendre l’appel.

	– Salut, Margot.

	C’était Jean-François, un des légistes de l’IML.

	– Bonjour, Jeff, tu as quoi ?

	– Les résultats des prélèvements corporels sur la victime. 

	– Alors ?

	Elle sentit son collègue hésiter.

	– Nous n’avons relevé aucune trace d’ADN étranger sur ou dans le corps. Ce qui exclut très probablement des actes sexuels.

	Elle resta interdite. 

	– Voilà…, conclut Jeff, je t’appelais juste pour te donner cette info. L’autopsie est prévue pour demain. Je pourrai t’en dire plus en fin de matinée.

	Denis entra au moment où elle terminait l’appel.

	– Tu fais une drôle de tête. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai loupé un épisode, on dirait.

	– Je viens d’avoir Jeff, de l’IML. Il n’a relevé aucune trace d’actes sexuels.

	– J’aurais parié le contraire

	– Moi aussi.

	– Bizarre, ajouta Denis en se rasseyant.

	Un moment de silence, empreint de réflexion, s’imposa.

	Margot reprit :

	– L’égorgeur de Montreuil violait ses victimes. C’était même sa motivation principale.

	– Ce qui écarte définitivement son implication.

	– Nous avons donc affaire à un pur prédateur, dont le seul dessein est de donner la mort, asséna Margot.

	– Un prédateur organisé, qui a le souci du détail. Tu as noté la méticulosité avec laquelle il l’a attachée à cette chaise ? Cette corde noire, parfaitement ajustée, autour du ventre, des épaules… et des jambes, aussi. Il aurait pu s’en passer.

	– Se passer de quoi ? demanda Margot dont les yeux se fermaient tout seuls.

	– De lui lier les jambes.

	– Exact. On sent une volonté de mise en scène.

	– C’est presque… esthétique, souffla Denis.

	– Esthétique, je sais pas, mais on peut dire qu’il a apporté un soin minutieux à l’apparence de sa victime.

	– Une œuvre… murmura Denis d’un air fasciné.

	Margot leva les yeux vers lui et s’irrita de la béatitude stupide qu’elle lisait sur son visage.

	– Et cette chaise, elle sort d’où ? lança-t-elle pour changer de sujet.

	– Il y en a d’autres sur place, dans une salle voisine. Elles ont été amoncelées en tas. Le rebut compte aussi des bureaux usagés.

	– Comment et par qui le corps a été découvert ?

	– Un SDF qui créchait dans le bâtiment désaffecté d’à côté, répondit Denis.

	– Et on a quoi sur ce SDF ?

	Il fit défiler des fenêtres sur son écran.

	– Patrick Monnier. 52 ans, alcoolique notoire. Dernier emploi occupé : ouvrier dans le bâtiment. Dernier domicile connu : 8, rue Albert-Thomas, à Pontoise. Pour info, cette ville se situe à trente kilomètres du sanatorium. Le gars est au chômage depuis quinze ans. Pas de femme. Pas d’enfant. Pas de famille proche. Le portrait type d’un homme qui a touché le fond. Si tu veux mon avis, on perdrait notre temps à l’interroger. Il a déclaré aux collègues gendarmes avoir découvert le corps en revenant de Pontoise, où il avait passé deux jours pour un rendez-vous avec une assistante sociale. On va checker ça.

	Margot acquiesça.

	– J’ai sa déposition sous les yeux.

	Elle termina de la lire et reprit :

	– Combien de temps entre la découverte du corps par ce monsieur et l’arrivée de la médico ?

	– Un peu moins de deux heures, répliqua Denis.

	– Et on n’a toujours pas le retour de l’IJ sur l’identité de la victime… 

	– Non, mais ça ne devrait plus tarder.

	– Finalement on a quoi, merde ?

	– Pas grand-chose, lâcha Denis d’un air désemparé.

	Margot ne décollait pas ses yeux des photos. Elle se concentrait pour tenter de percevoir, derrière les éléments de la scène de crime, l’esprit tourmenté du tueur.

	– À ton avis, il l’a battue et torturée sur place, ou il l’a amenée là après ? lui demanda-t-elle.

	– Je dirais qu’il l’a transportée sur les lieux pour, pardonne-moi l’expression, la terminer. Mais l’autopsie répondra sûrement à cette question.

	– Donc, pour résumer, continua Margot, nous avons une femme inconnue d’environ trente ans, égorgée, nue et ligotée à une chaise dans le sanatorium abandonné d’Aincourt, et aucun témoin direct, sans parler d’un quelconque matériel laissé sur place par l’auteur des faits.

	– Pas la moindre piste.

	Un moment de silence pesant se fit dans le bureau. Dehors, la pluie s’acharnait sur les fenêtres.

	– Ce qui est sûr, reprit-elle, c’est que ce monstre n’en est pas à son coup d’essai. C’est bien trop propre, trop lisse pour que ce soit même sa deuxième fois.

	– Je suis d’accord. 

	– OK, en attendant d’avoir l’identité de la victime, on va s’orienter vers des recherches sur le Salvac, conclut-elle. Des cas de ligotages de femmes égorgées et amputées de leurs seins, ça réduit le champ. Si c’est une signature, on trouvera sûrement une correspondance avec une affaire similaire.
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	Après une nuit de repos courte, mais méritée, Margot quitta son appartement sous une pluie battante, rue de Lourmel, dans le 15e arrondissement, pour se rendre aux bureaux de l’OCRVP. Elle n’aimait pas la pluie. Sa vie était déjà bien assez triste pour que le ciel en rajoute. Et puis cette eau qui ruisselait partout, sur le béton, les vitres, qui débordait des gouttières… Ses ploc, ploc, ploc qui envahissaient son champ auditif. Non, elle n’aimait pas ça, la flotte, Margot. 

	Et comme si ça ne suffisait pas, sa petite Nissan rouge était garée à plus de cinq cents mètres de l’entrée de l’immeuble. Elle rabattit la capuche de son ciré gris, maudit la météo et fila le long du trottoir inondé. 

	Elle détestait la pluie, et elle n’aimait pas plus les embouteillages. Maintenant, elle se trouvait bloquée entre une Golf devant elle, conduite par un rasta qui écoutait du dub à fond, sans doute pour couvrir le concert de klaxons, et une Renault Trafic derrière, dont le chauffeur paraissait complètement indifférent à la situation. Margot serrait les dents, et le volant entre ses mains. Elle regardait droit devant elle, très concentrée. 

	Le tableau de bord de la Nissan indiquait 6 h 42. Elle avait prévu de commencer avant l’heure, pour terminer son travail de recherche sur le Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes, le Salvac. Destiné à détecter les crimes sériels en recoupant les éléments des affaires répertoriées dans la base – plus de dix mille –, ce système avait largement prouvé son efficacité depuis sa mise en service en 1990 : d’abord au Canada, où le bébé avait vu le jour, puis en Europe, où il pouvait être combiné avec son homologue américain, le Vicap, créé quant à lui en 1985 par les premiers profilers du FBI. 

	La circulation finit par se fluidifier, mais la pluie, elle, persistait à inonder Paris. La Micra se faufila au mieux dans les avenues encombrées pour emmener sa conductrice au siège de l’OCRVP avec seulement un quart d’heure d’avance. Margot n’aimait pas la pluie, les embouteillages, et encore moins commencer sa journée par une enquête au point mort. Mais elle dut se rendre à l’évidence. Ce matin, comme la veille, le logiciel resta muet. 

	L’affaire du sanatorium d’Aincourt était le point principal de la réunion du jour. Les collègues analystes de Margot et les officiers réunis autour de la table étaient aussi intrigués que décontenancés par ce début d’investigation. La scène de crime parlait d’elle-même. On avait affaire à un criminel déviant, une singularité. Pour ne pas dire un monstre. La violence extrême des faits, associée au soin maniaque avec lequel ils avaient été perpétrés, formait un paradoxe inédit pour le groupe. Thierry Fortin, le commissaire principal, un homme de cinquante ans passés, sec comme un clou et frappé de calvitie précoce, scruta un à un ses éléments derrière ses lunettes à monture métallique noire : Laurent Gathias, psychocriminologue, 58 ans, surnommé par ses subalternes « le patriarche », chef du groupe d’analyse comportementale. Ce gros ours débonnaire attendait avec retenue qu’on entre dans le vif du sujet en tirant de petites bouffées sur sa pipe calée au coin de sa barbe grisonnante. À sa droite, Margot Bellanger, l’élève la plus appliquée de Gathias. Brunette aux yeux saphir sertis sur un visage d’ange. Caractère bien trempé. Si Bellanger avait été un canasson, pensait le commissaire, il aurait tout misé sur elle. Ténacité, perspicacité, ce petit bout de femme de 37 ans était un vrai pitbull. En bout de table, Isabelle Moniret, 52 ans, responsable de l’analyse criminelle ; une grande blonde très classe, toujours sapée en tailleur chic, effacée, fantomatique pour certains, mais qui gérait pourtant son équipe à la perfection. À la gauche de celle-ci : Denis Bernier, collègue de Margot et dernier membre du trio de psychocriminologues, rondouillard et joueur, à qui Fortin trouvait une ressemblance frappante avec le footballeur Jean-Pierre Papin. Et enfin le capitaine Phillipe Tessier, 45 ans, fana de trekking, brun dégarni et moustache à la Tom Selleck, chef du groupe des crimes complexes et en charge des opérations sur le terrain avec la gendarmerie de Cergy-Pontoise sur ce dossier. 

	D’un coup d’index, le commissaire Fortin ajusta ses lunettes sur son nez. Il s’éclaircit la voix bruyamment et prit la parole :

	– Bon, j’ai cru entendre que les résultats de l’autopsie de la victime d’Aincourt étaient tombés.

	Isabelle Moniret acquiesça. 

	Le commissaire reprit :

	– Cette dame a-t-elle été identifiée ?

	– Coralie Ancelot. Elle avait 32 ans et était cadre commercial dans un hypermarché d’Ivry, répondit Philippe. 

	– Cadre dans une grande surface, donc forte exposition au public, dit Margot. Ça correspond bien avec la piste d’un prédateur inconnu de la victime. Rien de plus pratique qu’un hypermarché pour repérer ses proies sans se faire remarquer.

	– D’accord, lui retourna le commissaire. Vous penserez quand même à enquêter dans le noyau familial. On ne sait jamais.

	– C’est prévu, confirma Denis.

	Fortin acquiesça et enchaîna :

	– Bien. Est-ce que l’autopsie a parlé ? Et qu’est-ce qu’elle nous a dit ?

	Margot approuva d’un signe de tête et lut ses notes :

	– Les violences corporelles ont été perpétrées en deux temps, et sur deux lieux différents. Coralie Ancelot a d’abord été enlevée. La dernière fois que ses collègues l’ont vue remonte à trois semaines.

	– Ce qui veut dire qu’il l’a gardée captive durant une bonne dizaine de jours au moins avant de la tuer.

	– Avant de la torturer, et de la tuer ensuite, rectifia Margot.

	– Oui, bien sûr. Il l’a torturée, évidemment.

	Margot continua :

	 – Une fois la victime séquestrée, l’auteur des faits lui a administré une première injection de barbituriques. Sans doute pour la garder sous contrôle et lui faire subir par la suite des violences physiques multiples. On a des lacérations, faites au moyen d’une arme tranchante, et des ecchymoses consécutives aux coups portés partout sur le corps. Environ quatre jours se sont écoulés, et il y a eu une seconde injection de tranquillisants, une dose supérieure à la première. On pense que la mort était imminente à ce stade des faits. Il a alors pu la transporter sans mal jusqu’au sanatorium d’Aincourt. C’est là qu’il… – Margot reprit sa respiration –, c’est là qu’il l’a tuée, en l’égorgeant. 

	– Donc, quand il l’attache sur cette chaise, avec ce soin maniaque, dit le commissaire, la fille n’est pas encore morte. Et ce n’est qu’après qu’il l’égorge.

	– Exactement, chef. Et qu’il l’ampute de ses seins. Seins qu’il emporte avec lui.

	Thierry Fortin se défit lentement de ses lunettes, s’accouda et se passa les mains sur le visage.

	– Nom de Dieu, quelle saloperie, dit-il tout bas. Ce genre de malade n’est censé exister que sur un écran de cinéma, dans un putain de thriller américain.

	Il fit une pause, s’octroya une gorgée de café – les autres l’imitèrent –, remit ses lunettes et reprit :

	– Qu’avons-nous de concret pour coincer cette ordure ?

	Tessier répondit – et sur son visage on voyait vraiment que le statu quo de l’enquête l’irritait au plus haut point :

	– Hormis l’appel du SDF, nous n’avons rien pour avancer, chef.

	Fortin regarda Tessier d’un œil las. Après vingt longues années de service dans la police criminelle, on aurait pu croire que la cuirasse d’un vieux briscard comme Fortin se blindait complètement. Mais là-dessous, il y avait toujours un cœur qui battait. Des émotions. Le commissaire avait dû compulser le dossier au matin, après son petit déjeuner.

	– Eh bien, il va falloir en trouver une, de piste, Tessier, et rapidement. L’affaire a déjà fuité dans la presse, je ne sais pas qui a vendu la mèche et je m’en fous. Mais vous allez trouver quelque chose à donner à béqueter à ces journalistes. Et si possible avant qu’ils nous tombent tous dessus. 

	– Les parents de la victime, lança Denis Bernier.

	Tous les regards se tournèrent vers lui.

	– Ils ont monté un groupe sur Facebook : « Justice pour Coralie ».

	– Et alors ? lâcha Fortin, désemparé.

	– Ce sont eux qui ont prévenu Le Monde et les autres, chef.

	Le commissaire l’observa en se demandant comment un tel gugusse pouvait être aussi bon dans sa spécialité d’analyste en psychocriminologie.

	– Bernier, je ne veux plus entendre parler de la presse. S’ils se ramènent, on leur explique sans ménagement que l’enquête avance, et pas un mot de plus.

	– Ils vont insister, chef.

	Fortin prit une longue inspiration.

	– Écoute, Bernier, je vais te confier la charge de leur répondre. Mais tu ne leur donnes aucun élément du dossier. J’ai bien dit aucun élément. Tu leur expliques simplement que… – il chercha la suite.

	– Que nous ne pouvons pas donner d’informations sur l’enquête parce que nous pensons que ce meurtre est très probablement le premier d’une série, chef ?

	Un ou deux rires étouffés s’élevèrent autour de la table, pas plus.

	– Tu te fous de ma gueule ?

	– C’était pour détendre l’atmosphère, chef.

	Le commissaire le dévisagea.

	– Bernier, il n’y a aucune atmosphère nulle part. On est comme de foutus astronautes, perdus dans un espace froid, inconnu, à des années-lumière des cas qu’on a l’habitude de traiter.

	Un instant de silence inconfortable s’abattit sur la table. Tessier reprit :

	– Je propose qu’on s’attèle au visionnage des vidéos de surveillance de l’hypermarché d’Ivry.

	– Parfait, approuva le commissaire. Rien ne nous dit qu’il n’est pas entré en contact direct avec la victime. 

	Laurent Gathias pensa tout haut, à mi-voix :

	– Les probabilités qu’il ait commis l’erreur de rentrer en contact physique avec sa victime sont quasi nulles. Tout montre qu’il est extrêmement organisé.

	Personne ne sembla l’avoir entendu.

	– On va demander à la direction de l’hyper de nous donner le planning de Coralie Ancelot sur les six derniers mois, continua Tessier.

	– Bien, répondit Fortin, concentrez-vous sur les vidéos où elle apparaît parmi les clients, dans les allées de l’hyper. Et celles du parking aussi, où elle garait son véhicule.

	– On va étudier aussi ses déplacements hors boulot, chef, ajouta Tessier. 

	– Possible que l’auteur des faits soit une liaison amoureuse, proposa Denis.

	– Possible. Elle était célibataire, c’est bien ça ?

	– Exact, chef, approuva Tessier. Elle vivait seule dans un appartement situé dans le treizième, rue Ricaut, près de la place d’Italie.

	– Je vais me répéter, dit Gathias plus haut cette fois, mais le contact avec la victime serait une erreur de la part du tueur qui, à mon sens, est très improbable, au vu de nos déductions sur son mode opératoire. 

	– Il faut bien commencer par quelque chose, lui retourna le commissaire, agacé. À moins que tu aies une idée précise de la direction à prendre, Laurent ?

	Le patriarche s’accorda quelques secondes pour apporter sa réponse, mûrement réfléchie :

	– Eh bien, il est évident que nous sommes face à un individu qui, en plus d’être dans un état de fureur, a pris des précautions drastiques dans la préparation de son forfait et le passage à l’acte. Je n’ai pas vraiment d’idée sur la marche à suivre de l’enquête, commissaire. En revanche, la méthode qu’il a employée pour ce meurtre laisse en effet penser qu’il y aura probablement un nouveau passage à l’acte, comme l’a supposé Denis tout à l’heure. 

	– Et donc… qu’est-ce que tu préconises ? Attendre qu’il tue encore ?

	– Je n’ai, hélas, pas plus d’éléments que vous.

	Le cellulaire du capitaine Tessier sonna. L’écran affichait le nom de Lambert, un de ses subalternes. Il prit l’appel :

	– Je suis en pleine réunion, qu’est-ce qui se passe ?

	Tessier écouta la réponse. Il se figea et blêmit d’un coup.

	– OK, Lambert… J’informe l’équipe. Remontez-nous tout ce que vous avez au plus vite.

	Il mit fin à l’appel et posa avec lenteur son Smartphone sur la table, devant lui.

	– Qu’est-ce qu’il y a, Philippe ? demanda le commissaire.

	– C’était Lambert… 

	Tous le regardèrent et attendirent la suite, suspendus à ses lèvres.

	– La gendarmerie de Soisy-sur-Seine a reçu un appel, très tôt ce matin, qui signalait un corps en pleine forêt de Sénart. On vient d’avoir le retour des collègues gendarmes. Lambert pense qu’on a notre deuxième victime, chef. 
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	Les bois de la forêt domaniale de Sénart s’étaient parés du linceul blanc de l’hiver. Le soleil stagnait dans un ciel blanchâtre, tel un œil maussade voilé d’une cataracte. Margot marchait sur le tapis de feuilles mortes matelassé de neige, derrière un gendarme de l’unité d’investigation et d’identification.

	– Je vous préviens, c’est moche.

	– Vous savez, à Paris, répliqua-t-elle, on voit des trucs bien dégueulasses, nous aussi. 

	– J’imagine. Je veux juste vous prévenir. 

	Les traces de pas se faisaient moins nombreuses au fil de leur parcours. Le gendarme bifurqua à droite.

	– Par ici.

	Margot le suivit tandis qu’il enjambait un arbre mort.

	– Vous avez certainement relevé des empreintes au sol, avec cette neige, dit-elle en franchissant la souche à son tour.

	– Non, la neige est tombée après.

	– Merde.

	– On sait déjà que la victime est là depuis trois jours minimum, vu qu’il a neigé il y a trois jours. Mais on n’a pas grand-chose de plus pour l’instant. Notre labo mobile vient d’arriver.

	– Et l’appel anonyme n’a pas été enregistré ? demanda Margot.

	– Négatif. Mais nous avons une excellente standardiste. Elle a mémorisé et noté les mots de la personne.

	Ils continuèrent de progresser, sinuant entre les châtaigniers et les bouleaux aux branches saupoudrées de blanc. Plus loin, des corbeaux entonnaient un chant macabre en tournant dans le ciel, signe que la Faucheuse était venue accomplir sa sinistre besogne dans ces bois. Ils arrivèrent à l’orée d’une clairière au milieu de laquelle se dressait un grand chêne. Margot s’était documentée sur « le petit bois de Sénart », comme on l’appelait dans le coin : il s’agissait en fait d’une forêt domaniale qui comptait trois mille hectares.

	Au pied du chêne s’affairaient trois techniciens de l’unité d’investigation et d’identification. Vêtus de leur combinaison blanche, ils étaient à peine visibles dans la brume qui stagnait au sol. Leurs flashs émettaient des lueurs confuses, aussitôt étouffées dans le brouillard. À cette distance, Margot ne discernait pas nettement la scène de crime. Elle dut parcourir encore une cinquantaine de mètres sous les croassements des corbeaux et se baisser pour passer sous le périmètre de Rubalise qui entourait l’arbre. 

	Le brouillard la laissa alors voir ce qu’il cachait jusque-là. Elle réprima un haut-le-cœur et s’éloigna pour aller rendre son petit déjeuner plus loin afin d’éviter de détériorer des preuves éventuelles. 

	– Je vous avais prévenue, dit le gars de l’U2I.

	Elle pressa un Kleenex imbibé de menthol sous son nez et, sourcils froncés, revint pour continuer son travail. Margot n’était pas du tout le genre de fille à se laisser impressionner par quoi que ce soit. 

	Ce n’était pas l’odeur pestilentielle flottant autour du chêne qui lui avait retourné l’estomac. Non. C’était cette silhouette inhumaine, cette… chose… qui se déployait dans l’air gelé, accrochée au tronc noueux à plus d’un mètre du sol. Comme exposée. Un peu à la manière de ces chouettes que les anciens clouaient sur la porte de leur chaumière pour éloigner le mauvais sort. Margot s’approcha. Son cœur et sa respiration accélérèrent. Elle fit un effort pour rester face à ce qu’elle voyait sans vomir sur place, dans une sorte d’affrontement.

	Le corps de la victime, une femme, était découpé en plusieurs parties. Trois, pour être exact. Toutes fixées dans le tronc du chêne au moyen de clous. Des clous de grande taille, probablement du matériel professionnel de construction, déduisit Margot. Elle retira un de ses gants de laine – ses doigts étaient engourdis par le froid –, sortit son Smartphone de service et entreprit de filmer tout en enregistrant ses premiers commentaires :

	– Constat initial évident : pour avoir manipulé le corps de la victime de cette façon, l’auteur des faits est certainement un homme, en bonne condition physique. Le corps a été découpé au moyen d’un outil tranchant, sans doute motorisé. Les deux jambes ont été amputées juste sous les genoux. La section est nette. On peut supposer que la découpe n’a pas été pratiquée ici, dans les bois. L’auteur des faits a disposé deux branches d’arbre épaisses, d’une longueur d’un mètre environ, et les a jointes aux deux parties sectionnées au-dessus des genoux. Il a ensuite raccordé le haut du corps à ces sortes d’extensions de bois. 

	Margot fit une pause, interrompue par une nausée. Elle reprit avec difficulté :

	– La partie centrale du corps a été… – elle s’arrêta encore, serra les dents très fort –, la partie centrale du corps a été fixée dans l’arbre au moyen de ces mêmes clous. L’abdomen a été ouvert. La blessure part du pubis et remonte jusqu’au sternum. L’ouverture est maintenue béante par des clous dans la chair du ventre rabattue de chaque côté et clouée au tronc de l’arbre. Les viscères ont été en partie retirés. 

	Elle recula pour filmer le ruissèlement rouge sombre, presque noir, qui avait gelé jusqu’au pied de l’arbre. 

	– Les deux bras ont été sectionnés. Ils sont… Ils sont emboîtés dans le cou, comme pour remplacer la tête qui a été découpée, elle aussi. Celle-ci se trouve plus haut, disposée dans les deux mains ouvertes. Elles semblent la porter. La tête est la seule partie du corps épargnée par les clous. Elle est simplement posée dans les mains. Les bras ont été coupés à ras, au niveau des épaules. Comme pour le bas des jambes, deux grandes branches d’arbres ont été fixées dans les épaules, pour remplacer les bras manquants.

	Elle respira profondément et poursuivit à voix basse, avec l’impression de violer les lois de ce qui pouvait être humainement décrit :

	– Les deux branches, qui font office de bras, sont ouvertes, déployées telles des ailes macabres. Ici, elles sont d’une longueur d’un mètre cinquante environ. L’auteur des faits y a accroché des cordelettes. Au bout de chacune d’elles pendent les viscères retirés du ventre. 

	–  La tête porte une couronne. Je n’en suis pas sûre, mais ça ressemble à des ronces. L’objet a été confectionné de façon artisanale, avant le meurtre, sans aucun doute, en vue de parachever cette sorte de…, je dirais…, cette sorte de composition. Aussi horrible que ça puisse paraître, je crois qu’il y a une volonté d’expression artistique derrière cette mise en scène. Ça me fait penser à ces totems amérindiens du Nord, faits avec des cordelettes et des os d’animaux que les autochtones accrochaient dans les arbres. Cela pourrait indiquer des activités occultes, une manifestation des croyances ésotériques ou religieuses de l’auteur des faits. 

	Margot se rapprocha. Quelque chose venait d’attirer son attention, au niveau de l’abdomen de la défunte, dans l’ouverture béante.

	– S’il vous plaît, lança-t-elle à l’attention d’un des techniciens.

	Le gendarme se retourna. Elle lui fit signe.

	– Il y a quelque chose, là.

	Elle désigna l’intérieur de la cavité rougeâtre. L’homme s’avança vers le corps et l’observa de près à la lumière de sa lampe frontale. 

	– Vous voyez ? Ce truc blanc, là… insista-t-elle.

	Le gendarme acquiesça et tendit sa main gantée de latex dans l’ouverture ensanglantée. En prenant soin de ne rien toucher d’autre, il en retira une sorte de petite plaquette de forme vaguement ovale qui aurait pu passer pour un éclat d’os.

	Margot s’empressa d’enfiler le gant en latex que le technicien lui tendit. Elle prit l’objet entre ses doigts et l’examina.

	– Il y a quelque chose de gravé dessus, lâcha-t-elle tout bas, stupéfaite.

	Elle lut les trois mots sculptés dans ce qui ressemblait à de l’ivoire :

	– Naturae… ars… moriendi… 

	Le gendarme, lui aussi, ouvrait de grands yeux incrédules derrière le plexiglas de sa combinaison.

	– Vous savez ce que ça veut dire ? lui demanda-t-elle.

	– Non. Mais c’est du latin, il me semble. Nature… quelque chose.

	– Si vous n’y voyez pas d’objection, je vais emporter ce matériel dans le cadre de l’analyse comportementale psychocriminologique.

	– Aucune objection.

	Margot sortit de sa sacoche un sachet pour pièce à conviction et y glissa l’objet. Le gendarme retourna s’affairer avec ses collègues. Elle resta un instant interdite, plantée face au corps démembré cloué au chêne.

	– Naturae ars moriendi, murmura-t-elle.

	Elle ressortit son Smartphone :

	– L’auteur des faits a peut-être voulu laisser un message. Il est aussi possible que ces trois mots soient là pour définir ce qu’il a accompli. Donner un titre à ce tableau macabre. L’inscription est en latin. Comme je l’ai dit, cela peut avoir une connotation religieuse. Ou une référence à un événement historique ? Je suis pratiquement sûre qu’il a intentionnellement laissé cet objet dans le corps pour qu’il soit trouvé.

	Elle s’absorba dans ses pensées. Ses paupières se fermèrent et elle continua tout bas, dans un souffle à peine audible :

	– Cela indique peut-être une volonté de communiquer, d’impliquer son interlocuteur à travers ce message. Une volonté de manipulation, sans doute… Il suit une stratégie. Il a un but. Il anticipe…

	Elle rouvrit les yeux et coupa l’enregistrement. Rangea son portable et jeta un dernier regard à cette pauvre femme. Ce monstre aurait pu choisir n’importe quelle autre proie, du moment qu’elle eût appartenu à la gent féminine. Comme tous ceux de son espèce, il a des comptes à régler avec les femmes. D’un geste discret, elle salua l’équipe de techniciens et s’éloigna dans la brume, emportant avec elle ces trois mots en latin, se les répétant en boucle, comme un mantra. Naturae ars moriendi.
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	À son retour au bureau, elle trouva son mentor et supérieur hiérarchique absorbé dans le dossier, littéralement collé à son écran. Laurent s’enfermait dans une bulle lorsqu’il s’immergeait dans une affaire, et plus rien n’existait autour de lui, ni ses coéquipiers, ni lui-même d’ailleurs. Il lui arrivait de rester toute une journée sans décrocher un mot, sans même prendre le temps de faire une pause pour manger, se contentant de paquets de chips, de cacahuètes, son casque audio vissé sur la tête, à écouter, à visionner et à lire les pièces les unes à la suite des autres, pris dans une boulimie frénétique d’informations et de porn food. 

	Pour cette affaire, Margot était passée de l’autre côté, avec lui dans sa bulle. Lorsqu’elle fit son entrée dans le bureau, il se défit aussitôt de son casque et l’accueillit d’un « Alors, qu’est-ce que ça a donné ? » enthousiaste.

	Il nota tout de suite que Margot était livide. Il la vit défaire son blouson d’un geste sec, s’assoir sur son siège. Elle cherchait ses mots. Il entendit ses doigts trembler quand elle pianota sur son clavier pour démarrer son ordinateur.

	– Je t’envoie tout de suite les enregistrements, finit-elle par dire, c’est mieux que tu te fasses une opinion par toi-même.

	Elle entra les pièces audio et vidéo dans l’intranet de l’OCRVP et, dans les secondes qui suivirent, le visage de Laurent pâlit. Quelques minutes plus tard, il retira son casque et la regarda sans rien dire pendant un moment. Il était comme assommé.

	– Bon Dieu. Je n’ai jamais rien vu de semblable, pas même dans un film d’horreur, souffla-t-il.

	– Ce truc m’a fait rendre tripes et boyaux. Et pourtant tu me connais, pas grand-chose m’impressionne. 

	– J’imagine mal l’ampleur de la pathologie de cet individu, pour commettre de telles atrocités… 

	Margot laissa à son collègue le temps de digérer, du moins de s’acclimater au tableau monstrueux.

	– C’est dingue, mais j’ai tout de suite pensé à une composition, reprit-elle. Une espèce de… d’œuvre artistique. C’est évident, non ?

	Laurent hocha la tête, encore blafard. 

	Elle ouvrit sa sacoche et en sortit le sachet hermétique.

	– Et il a eu la délicatesse de nous laisser un petit présent.

	Elle déposa la pièce à conviction sous le nez de son collègue.

	– Qu’est-ce que c’est ?

	– J’ai trouvé ce truc dans le ventre de la victime. Je suis certaine qu’il l’a placé là pour qu’on le découvre. Une sorte de message de sa part, à notre attention.

	Laurent examina la plaquette d’ivoire et lut tout haut ce qu’il y avait d’inscrit dessus :

	– Naturae ars moriendi… C’est du latin. Tu as traduit ?

	– La version de Google dit : « L’art naturel de mourir ».

	– Ce n’est sûrement pas la traduction exacte. 

	– En tout cas, ça s’en approche.

	– Oui, à peu de choses près. « Nature… art... mort... », réfléchit tout haut Laurent. D’abord il met en scène le corps de sa victime, à la manière d’un sculpteur… et ensuite ces trois mots gravés. On peut dire qu’il utilise des voies d’expression élaborées. 

	– Il est complètement perché, ajouta Margot.

	– Je te rejoins sur ce point. Il faudra quand même trouver un spécialiste en latin pour avoir la traduction exacte.

	Il tira quelques bouffées savantes sur sa pipe, le regard tourné vers ses réflexions.

	– Ça n’a peut-être aucune signification, reprit Margot. Je veux dire, il a peut-être agi sous l’emprise de la folie, en proie à une schizophrénie aigüe, sans avoir conscience de ses actes. Il aurait trouvé cette plaquette déjà gravée, et l’aurait glissée dans le ventre de sa victime sans véritable intention de transmettre un quelconque message. 

	– Et où l’aurait-il trouvée ?

	– Je sais pas, n’importe où, ça pouvait traîner dans un de ses tiroirs.

	– C’est peu probable. Les faits sont ceux d’une personne froide, déterminée, qui a prémédité chacun de ses actes. Ces trois mots ont sûrement une signification pour lui.

	– C’est pas logique. D’un côté, il est méthodique, extrêmement précautionneux, dit Margot. Et d’un autre, il y a une forme de folie meurtrière, de démence sanguinaire… Les deux ne sont pas du tout compatibles !

	– Exact. Et c’est ce paradoxe qui fait toute la spécificité du cas. Il souffre sans aucun doute d’une schizoïdie aigüe.

	– J’ai du mal avec ça. Comment peut-il être si atteint dans sa psyché et être si réfléchi dans ses actes ?

	– Les faits sont là, Margot. Il nous a prévenus du second meurtre. Ce qui laisse supposer qu’il inscrit ses actes dans la durée. Je crains que la série ne se prolonge.

	Margot relut les mots que la standardiste de la gendarmerie s’était empressée de noter quand le tueur – il ne pouvait s’agir que de lui – les avait appelés :

	– « La femme aux seins coupés n’était qu’une entrée en matière. Je vous invite à une petite balade dans le bois de Sénart. » 

	– On peut noter que les deux scènes de crime diffèrent totalement, remarqua Laurent. Leur seul vrai point commun est l’absence totale d’indices. 

	– Et le fait que les deux victimes sont des femmes.

	– Comme dans la plupart des meurtres commis par des hommes atteints de troubles psychiques majeurs, rappela Laurent.

	– Sauf que le caractère sexuel n’est pas établi.

	– Ce qui constitue aussi un point commun entre ces deux homicides.

	– Féminicides, s’il te plaît, dit Margot.

	– Oui. Et puis, il y a une quête d’identité, ajouta Laurent. Peut-être un besoin d’être reconnu. Une enfance sans parents, des carences affectives importantes.

	– Je ressens plus une démonstration de force…, lança Margot. Il est tout-puissant.

	– Oui, certainement aussi. Ce qui le rend extrêmement dangereux. 

	Un moment de silence se fit entre les deux collègues.

	– Il faudrait interroger le Salvac sur ce second meurtre, reprit Laurent. Il nous donnera peut-être une correspondance, cette fois.

	Margot s’enfonça dans son siège.

	– Laurent… je suis épuisée. Il faut que je prenne une demi-journée.

	Le patriarche la jaugea d’un regard bienveillant en tirant sur sa pipe.

	– Dans ce cas, je m’en chargerai. Rentre et repose-toi. Il faudra être en forme pour la suite. Je sens que ce dossier est loin d’être clos.

	– J’en ai l’impression, moi aussi.

	Elle se leva, enfila son blouson et lui lança en passant la porte :

	– Appelle-moi à tout instant si quelque chose bouge.

	– On va gérer avec l’équipe. Occupe-toi de toi.

	Elle lui offrit un sourire pâle et quitta le bureau.

	 

	Au volant de sa Micra, dans les rues noyées sous une pluie qui semblait ne plus vouloir s’arrêter, Margot avançait au ralenti. Le mouvement des balais d’essuie-glace était hypnotique, sa tête vide de pensées. Ses yeux se fermaient tout seuls, et elle était si fatiguée qu’elle croyait ne jamais arriver jusqu’à son lit. Le vent froid et la pluie lui redonnèrent un peu d’énergie quand elle sortit de voiture. Elle déambula, fantôme errant, sur le trottoir inondé, la capuche de son imperméable gris rabattue sur ses boucles brunes ruisselantes. 

	Quand elle passa le porche d’entrée de son immeuble, Rosa, la concierge, une Portugaise pure souche qui ne mâchait pas ses mots, l’accueillit d’un « Caralho ! Madame Bellanger, vous ne devriez pas être dehors avec un temps pareil ! », les poings sur les hanches, comme si elle sermonnait sa propre fille. Margot lui passa devant sans s’arrêter et lui retourna un « Bonjour, Rosa » effacé, dont la matrone dut se contenter. Elle franchit sa porte d’entrée et se traîna jusqu’à sa chambre, pilote automatique enclenché, où elle s’effondra sur le lit et s’endormit sans même ôter ses vêtements.

	Le vieux n’avait pas bougé. 

	Il n’aurait pas bougé même si un tremblement de terre de magnitude 7 avait secoué la capitale. Il l’avait regardée passer depuis la cuisine, du fond de son regard gris terne, ses mains noueuses agrippant son éternelle serviette de table à carreaux blancs et rouges, un bol de soupe froide posé devant lui. Il lui avait pourtant écrit noir sur blanc qu’il trouvait cette soupe en brique dégueulasse. 

	Tonton Michel avait perdu la voix. Ses cordes vocales avaient été emportées avec sa trachée par un éclat de grenade au Liban, en 82. Pour communiquer avec son entourage, il avait toujours un calepin et un stylo sur lui. C’était Catherine, l’aide à domicile, qui lui avait servi cette soupe infecte. Catherine était bonnarde avec son sourire aux dents très blanches et ses gros seins qui débordaient parfois de son soutien-gorge, sous sa blouse. Il se demandait si elle ne faisait pas exprès de les faire sortir comme ça. Les nibards, habituellement, ne sont pas doués de locomotion. Catherine ne cuisinait pas. Margot n’avait pas les moyens de la payer pour ça, et son travail dans la police lui laissait rarement le temps de préparer à son tonton adoré ses petits plats préférés. Des lasagnes à la bolognaise. Voilà à quoi il pensait maintenant. Je ne toucherai pas à cette foutue soupe. De la pisse en boîte. Un clébard ne voudrait pas de ce jus.

	Margot émergea trois heures plus tard. La première pensée qu’elle eut fut pour son oncle. Elle se déshabilla, enfila un bas de jogging et un sweat-shirt noir au sigle du FBI, entra dans la cuisine et lui donna un baiser sur le sommet de la tête, où un filet de cheveux argentés en bataille couvrait à peine son crâne. 

	– Tu n’as encore pas touché à ta soupe.

	Il lui retourna un marmonnement grognon.

	– C’est du potiron-carottes-patates-douces. Tu veux qu’on change encore ? Ou tu veux peut-être autre chose que de la soupe ?

	Il fit du mieux qu’il put pour contracter ses zygomatiques et produire un sourire sur ses traits parcheminés.

	– OK, ça veut dire oui.

	Elle lui sourit à son tour et laissa passer quelques secondes avant d’ajouter :

	– Devine quoi ? Je suis en repos jusqu’à demain. Je vais te faire tes lasagnes, ça te va ?

	Le vieux émit un souffle enjoué, proche du bruit qu’aurait pu faire une chambre à air qui se dégonfle d’un coup. 

	Durant un instant, il fut presque aussi heureux que la semaine dernière, vendredi. Ils avaient fêté son anniversaire. 76 balais. Margot l’avait emmené diner au Jules-Verne, le restaurant du deuxième étage de la tour Eiffel. Il en était redescendu avec des myriades d’étoiles dans les yeux. Ce n’était pas tant la bouffe, mais surtout la vue panoramique sur Paris de nuit, et plus encore le sourire pétillant de sa petite beauté de nièce. Qu’est-ce qu’il pouvait l’aimer, sa Margot. Ça lui avait fait remonter sa jauge de bonheur pour un petit bout de temps, au vieux.

	– Je bosse sur un nouveau dossier. Un truc horrible. Rien que d’y penser, ça me remue.

	Il hocha la tête plusieurs fois, pour dire que ça l’intéressait de savoir. Écouter les aventures de Margot, c’était bien mieux que de se ramollir les rétines devant des séries policières sur Netflix. Margot lui raconta, et il ne perdit pas une miette de ses mots.

	– Du coup, on ne sait pas du tout à quoi s’attendre, mais ça risque de continuer. Quel merdier, je te jure.

	Il la regarda s’affairer dans la cuisine tandis qu’elle lui racontait l’affaire en détail. C’était une costaude, la petite. Elle avait réussi sa vie. Il en était très fier. Ça pouvait le rendre heureux au point de lui faire verser sa petite larme. Son père aurait été fier d’elle, lui aussi. Elle avait suivi sa voie. Mais bon Dieu, il n’était plus là pour la voir.

	Jacques Bellanger avait servi quinze ans dans la police judiciaire. Une carrière exemplaire. Margot avait fait mieux que lui en se spécialisant dans l’analyse criminelle comportementale et en participant à la résolution d’affaires de portée nationale. 

	– Tu veux un verre de cognac ?

	Ah ! mais je ne vais pas cracher dans cette soupe-là, ma petite chérie.

	Elle le servit, s’en remplit un pour elle et tira une chaise pour s’assoir à table avec lui, pendant que la sauce tomate revenait à petit feu.

	Tonton Michel était le grand frère de papa Jacques, le dernier vestige encore debout de la famille. Un soir, papa n’était pas rentré à la maison. Margot avait 13 ans. Personne n’avait jamais compris les causes de sa disparition. Et personne n’en avait jamais su les circonstances exactes. Jacques Bellanger avait quitté le commissariat du 12e arrondissement après sa journée de travail, et il n’était tout simplement pas rentré chez lui. Longtemps, Margot avait entendu que son père avait eu une histoire avec une autre femme et qu’il était parti avec elle. C’était ce que maman lui répétait à longueur de temps. Mais Margot n’y avait jamais cru. Elle aimait trop son père pour arriver à penser qu’il avait trahi sa mère. Alors elle s’était imaginé d’autres choses. Sa disparition pouvait être en lien avec son travail d’officier de police. Une vengeance d’un truand arrêté, ou son entêtement à résoudre une enquête compromettante... Toutes ces pistes étaient restées à l’état de supposition, autant de questions sans réponses qui lui tordaient le cœur. Ce vide affectif brutal dans sa vie d’adolescente avait été très difficile à surmonter. 

	D’une manière plus ou moins consciente, c’était peut-être pour rétablir l’injustice de la disparition de son père qu’elle s’était engagée dans la police, dix années plus tard. Elle avait servi huit ans sur le terrain, en tant qu’agent, et avait ensuite suivi un cursus en psychologie, puis passé son concours d’officier pour rentrer à l’Office central pour la répression des violences aux personnes, où elle exerçait maintenant en tant que psychocriminologue.

	Elle se

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



