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Hors lacte de foi en la puissance et en la gracieuseté du
Dieu révélé, tous les propos de ce livre sont bons pour lasile.
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Ce Fils qui vient de loin

« Le salut vient des Juifs »

Au sixieme mois de grossesse d’Elisabeth, nous dit saint
Luc, le ciel dépéche a une jeune fille juive de province son
messager ailé, comme un rayon par la fenétre. Il annonce,
pour prochainement, un véritable printemps de I'Alliance
entre Dieu et son peuple. La lumicre incréée va pénétrer
irréversiblement le seuil d’un corps de femme, son hymen
intime, sans le rompre, toute la texture sacrée de sa religion,
en l'ouvrant, non sans déchirements, a sa libéralité. Elle va
se frayer une voie dans la nuit des membranes d’une vierge
inconnue, pour se laisser rencontrer par les hommes.

Son nom juif Mariam, plutdt commun, garde le mystere
des étymologies multiples possibles, comme autant de parfums
contenus. Comme celle dérivant de I'araméen mara, qu'on
retrouve en arabe, et qui signifie « femme », « dame ». La plus
populaire appellation « Notre Dame », datant du Moyen Age,
est fondée ; ou bien encore de I'égyptien meri, « aimé », et de la
racine araméenne Zam, qui signifie Yahvé, « aimée de Yahvé »,
rendant plus probants les traditionnels rapprochements avec
le Cantique des Cantiques. Des Péres de I'Eglise lisent dans
Maryam, mar, goutte, et yam, mer, qui donne en latin stilla
maris, celle qui instille le Christ — contre vents et marées —, et
devient « étoile de la mer » dans '’hymnologie liturgique, cette
mer que redoutaient tant les Hébreux, hommes du désert.
D’autres ont vu dans Myriam le mot myrrhe. Il pourrait
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venir aussi de la racine ougaritique 74m, signifiant « élévation,
montagne ». On se perdrait de beautés ! Plus bibliquement,
elle porte le nom de la sceur d’Aaron, prétre. Tout un passé
de mémoire pour la mére du grand prétre éternel, le nouveau
Moise.

Alors que la prophétie de la grossesse d’Elisabeth a
Zacharie a lieu dans le temple, '’Annonce, ici, inaugure
I’absolument neuf et radical, hors enceinte sacrée, dans une
modeste maison ouverte au soleil. Bientot le singulier va
ouvrir a l'universel propre a I'Incarnation. Nous quittons
Iespace sacré, intimidant, du temple, ou le culte sexerce,
pour entrer dans une autre dimension, infiniment plus vaste,
plus intérieure : celle du dessein du Pere, qui va faire bouger
les lignes des prophéties et de toute construction humaine.
Cette jeune fille va étre le temple du Tres-Haut, abritant le
Saint des Saints, en partie fait de main d’homme, par ce corps
qui versera sa part grice au coeur qui a dit oui, et en partie
non fait de main d’homme, par la grace divine dont elle est
depuis sa conception comblée. Quand le pere du futur dernier
propheéte d’Israél est tard a ses occupations liturgiques dans le
temple, pour renouveler la braise et les parfums sur l'autel,
Marie est toute a son anonymat chez elle, déja en odeur
de sainteté, comme I'ange le lui apprend des la salutation.
On ne la devine, en Luc, qua la silhouette de son accueil.
Les deux alliances, cousines, se suivent comme vagues de
respiration du méme corps d’attente. Lévangéliste le souligne
fortement, en faisant précéder '’Annonce a Marie de celle a
Zacharie. La naissance du petit Jean est comme aspirée par
Pavenement du Fils. Sa joie éclate, antérieure a sa propre
naissance, provoquant l'exultation intuitive de sa mere lors
de la Visitation. Dés les débuts de son évangile, Luc évoque
avec une certaine jubilation le lien charnel qui unit les deux
alliances, au-dela de la rupture consommée des deux religions.
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Ce Fils qui vient de loin

Celui qui bient6t va étre leur motif de séparation fait
exulter Marie et Elisabeth en une joie jumelle si grande que
Iévanggéliste s’y est attardé. Et celle qui découvre, bouleversée,
les réserves de grices qui sont en Dieu, est celle qui sera,
par son corps, la charniére spirituelle entre 'ancienne et la
nouvelle Alliance. Cette cascade d’allégresses et de fécondités
est le parvis du nouveau temple. LChésitation de Zacharie,
la foi de Marie, le bondissement intra-utérin du petit Jean,
I'exultation palpable d’Elisabeth, véritable téte de pont de son
peuple, la clairvoyance d’Anne et de Syméon, disent combien
le lien entre les deux alliances contient d’amour mémorable.
Un amour si viscéral est en Dieu, déposé en Israél, annoncé
a 'une de ses vierges, qu'« un enfant nous est né », Is 9,5. La
séparation des deux religions va se sceller par une expulsion
du Christ hors de I'enceinte sacrée, avec sang répandu : une
sorte d’avortement spirituel dramatique. A I'autre bout de la
naissance du Fils, sans perte sanguine, selon I'interprétation
autorisée de la Tradition la plus ancienne : « Lui qui n’est
pas né du sang, [« des sangs »] ni d’'un vouloir de chair[...] »,
Jn 1,13, — nous le verrons —a lieu 'accouchement du Royaume
dans le sang, mais sans perte de confiance : « Pére, je remets
mon esprit entre tes mains. »

La Vie en sa lumiére et la violence en sa mort se combattent
dés les débuts de I'évangile de Luc : Marie emmaillote a I'écart,
dans une mangeoire pour bestiaux, en figure d’exilée chez les
siens, qui ne vont pas le recevoir, et en mémoire de son peuple,
qui connut tant d’éloignements du pays. Elle médite toutes ces
choses dans son coeur, comme un sage la Torah, obéit a la Loi
en montant au temple avec 'enfant condamné par elle, mais
une épée de Damocles est sur cette famille, que le vieillard
Syméon a vue, depuis le temple aveugle sur son sort. Luc le
donne a sentir, apres les joies limpides de tout le début ou
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perce 'ordre céleste. Le sombre endurcissement des autorités
juives ressort sur I'innocence de la fille de Sion, comme un
aveuglement terrible. A P'aura des premiéres pages, sorte de
porche du paradis, succeédent les ombres de la crispation et du
meurtre annoncé. Cette Annonce en douceur de la conception
du Fils, suivie de sa naissance paisible, contraste d’autant avec
sa fin violente, signe de notre inhumanité. La paix qui est dans
le Saint déchire le rideau du temple, a 'heure de la mort, mais
laisse integre 'hymen de sa mere au moment de sa naissance
au monde, selon la foi de I’Eglise.

Quand l'ancien sanctuaire est élargi a son point de rupture,
pour quabondent les nations, le nouveau est infiniment
respecté, pour que la chair jusque dans les chairs demeure le
signe du Don gracieux irrévocable. Il suffit de relire les récits
de l'enfance en Matthieu, ol le couple béni est contraint de
fuir en Egypte, 'ancien maitre d’Israél, pour se soustraire
aux intentions meurtri¢res d’'Hérode, a laquelle n’échappent
pas, hélas, les enfants de Bethléem et d’alentour, pour se
convaincre de cette toile de fond unanime. Jean cristallisera
ce combat spirituel de la lumiere et des ténebres comme
personne. Mais le désaveu d’Israél n'empéche pas plus la foi
de la fille de Sion qu'un endroit difficile une fleur de pousser.
Quel paradoxe ! Par deux personnes trés 4gées, le peuple
élu entrevoit la lumiére. Anne est veuve, comme les vieilles
prophéties qui attendent désespérément le nouvel amour
par rajeunissement de 'Alliance. Syméon a 'Age des rides de
son peuple, dont l'attente s'étire. Tous deux récapitulent le
courant prophétique, en son autorité masculine, et son génie
féminin, qui répand la rumeur de la nouvelle, Lc 2,38. Leur
lucidité visionnaire, malgré la vieillesse qui diminue la vue,
constitue un signe aussi fort que les maternités miraculeuses
qui jonchent les récits bibliques. Elle dit peut-étre aussi que,
dans le grand age de l'attente, Israél n'est pas a I'abri d’'un
retournement. Luc ne symbolise pas comme Jean, mais la
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lumiere toute biblique qui baigne son récit de ’Annonciation
est d’autant plus retenue par lui qu’il la sait cruellement
menacée. A la barbe des puissants, il la fera sautiller sur les
genoux de l'histoire, au Magnificat, par ce « sa bonté s'étend
de génération en génération », et régner en maitre au milieu
des orgueils par son « il éléve les humbles ». Ce havre de grace
que constituent les récits de la naissance et de la vie cachée
de Jésus et de Jean-Baptiste, entourés chacun d’'une mere qui
fait la transition entre ce qui fut et ce qui surgit, est nimbé de
Pesprit des béatitudes.

Dans cette Annonciation lumineuse, avant que les nuages
ne samoncellent, Luc ne boude pas son plaisir. Et avec lui,
la jeune Eglise naissante, dont le sang des martyrs s'ajoute 2
celui de la Passion, et la joie des convertis a celle des bergers
de la creche. Ce n'est que la chronologie qui les sépare, mais
cest le méme bonheur qui a saisi tous ces étres-témoins. La
paix de la Vierge & domicile est empreinte de la grace dontelle
est comblée, et de toute la confiance que lui accordaient déja
les premiéres communautés chrétiennes. A cause de certains
traits qui lui sont personnels, on peut se demander si Luc
n’a pas recu des confidences de Marie, ou de proches de la
communauté de Jérusalem dont elle était membre, Ac 1,14.
Dans son gros ouvrage' le pere Laurentin estime qu’il nest pas
impossible qu’il I'ait connue avant son départ de ce monde.
Il est cependant plus probable que Luc ait puisé ses sources
aupres des membres de cette premiere communauté judéo-
chrétienne, assidue a la priére « avec quelques femmes ». En ce
qui nous concerne, nous nous demandons s’il n’a pas autant
appris par ces femmes que par le groupe des Apdtres. Certains
détails ressortissent chez lui plutdét au don d’intuition et
d’observation féminine, comme la voix de Marie qu’entend
le petit Baptiste dans le ventre de sa mere, et ces femmes

1. Les évangiles de 'enfance du Christ, p. 543-544, éd. Desclée de Brouwer.
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qui regardent comment le corps de Jésus a été placé dans le
tombeau, Lc 23,55. Elles ont le réflexe de protéger la vie,
méme dans la mort, en veillant 4 honneur du cadavre, et
a sa position. Les hommes d’ordinaire n'entrent pas dans
ces détails. Il est le seul en tout cas a rapporter le récit de
’Annonciation, et & la décrire comme quelqu’un qui engrange
tout. Sur le lieu du supplice, et de la mémoire bouleversée,
Marie, les Apotres et les femmes-disciples font corps, étant
issus de la méme attente, nés de la méme promesse accomplie.
Les épreuves du passé et la joie de la résurrection, apres le
véritable calvaire enduré, les auront soudés.

Un unanime enseignement ressort des évangiles : nul ne
peut séparer ce que le Verbe a uni par les liens du salut. Le
corps juif de Marie unit des deux alliances, et son faz scelle
leur écart. Mais c’est bien une juive qui consent au surcroft,
autant que les Douze, hébreux jusquau sang. Lange le lui
apprend : elle va mettre au monde Celui qui forma son peuple
et lui parlait en amont. Comme Jacob et Esaii se heurtant
dans le ventre de Rébecca, les deux religions vivent au sein du
méme amour. Malgré leur nécessaire distinction, 'une sous le
régime de la Loi, 'autre de la grice, elles ne peuvent pas étre
séparées. Les racines de la seconde plongent dans la terre de la
premiere, et le monothéisme abrahamique de la plus ancienne
est rendu universel par les disciples de Jésus. La fille de Sion
est leur trait d'union magnifique, bien qu’elle enfante de celui
qui sera expulsé par la religion qui I'a formée. Dans les conflits
d’héritage, les différends d’interprétations, elle peut servir
d’intermédiaire. Au judaisme sincére, a I’Eglise, orientale
et occidentale, latine ou pas, elle rappelle cette évidence
d’archive : que le corps des freres qui ont suivi Jésus de toute
leur intelligence des promesses est juif ; et qu'elle-méme est

juive, fille de juifs.
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Ce Fils qui vient de loin

A 'unanimité, les évanggélistes ont retenu I'inscription sur
Iécriteaudelacroix: «leroidesjuifs», avec quelques minuscules
variantes. Aucune ironie perfide ne les guide ; ils auraient trahi
le message évangélique. Ils ne font que transmettre a histoire
cette vérité de fait, contenue dans la déclaration universelle de
Jésus a la Samaritaine : « le salut vient des Juifs », qui, pour des
raisons de brouilles cultuelles, ne les aimaient pas beaucoup.
Elle impregne le récit de I'’Annonciation, tout en profondeur
historique et en catéchese biblique. Il est émouvant de
constater que c’est un paien converti, ou un Juif de la diaspora,
qui s'attache a faire ressortir le role unique d’une jeune juive
dans I'Incarnation. LEsprit avait prévu de faire éclater la bulle
possessive en le choisissant, lui, pour étre le seul a nous parler
des soubassements féminins du salut. En parlant de la sorte a
la schismatique du puits, Jésus se présente, car il est le salut en
personne, comme I'indique son nom : « Dieu sauve ». Il dit
a cette femme, et par-dela son épaule, qu’il vient de tout un
monde. Comme le sceau les parois du puits, le salut remonte
le long des générations pour se donner a boire, maintenant,
en paroles a cette femme séparée, et désormais a tout homme
qui désire s’en abreuver. Jésus vient de son peuple, en droite
généalogie spirituelle, comme le montre Matthieu qui le fait
descendre d’Abraham, et Luc qui le fait remonter 2 Adam.

Par Joseph, de lignée royale, il est « fils de David », Mt 1,1,
et par Marie, il est le fils de notre humanité. Par Joseph, le
pére adoptif, il est socialement reconnu et intégré ; par Marie,
demeurée vierge, il a connu le prodige de naitre parmi nous.
Mais par son origine divine, il est le Seigneur de David,
Mt 22,42-45, Celui dont I'Esprit et I'Epouse appellent le
retour 2 la fin du livre de 'Apocalypse. La schismatique a
devant elle le Sauveur en chair et en os, qui vient de mere
juive, mais nest attaché & aucun lieu cultuel ; autochtone,
mais qui détrousse Jérusalem, la Ville célébrée comme le lieu
eschatologique par excellence, pour le plus grand bien des
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prophéties : « Cheure vient oli ce n'est ni sur cette montagne,
ni a Jérusalem que vous adorerez le Pére. » Elle a devant ses
yeux, qui ne voient pas bien encore, le nouveau sanctuaire :
un corps d’homme délié qui va chez les pécheurs, déplace les
signes, et invite a la Table. Elle-méme, sans le savoir encore,
fait partie de la nouvelle Jérusalem en marche, cette Sion des
peuples pressentie par les prophétes.

D’ailleurs, au moment de prononcer sa phrase au bord du
puits de Jacob, de « la bouche du puits », Gn 29,3, dont Jean
tient de la Samaritaine qu’il est profond, comme tout ce qui
sort de la bouche du Verbe, Jésus nomme la schismatique du
grand nom générique de « femme », dont il avait déja paré
sa mere lors de I'épisode des noces de Cana, ou le vin avait
coulé a flots. Ce titre renvoie au théme majeur de I'épouse
pour Israél. Il concerne au plus haut degré la premiere Dame
de la nouvelle alliance, Marie, qui a épousé la volonté de
son Dieu pour mettre au monde le Fils. Il rappelle a Israél
et 2 I'Eglise, non seulement le lien d’épousailles qui les unit
chacun avec son Dieu, mais que ce trait leur est commun. Si
nous assemblons les deux épisodes, le vin de Cana et I'eau
de la Samaritaine, nous obtenons déja, en figure, l'eau et le
sang sortis du coeur transpercé du Christ, sous lequel se tenait
sa mere, pres de I'écriteau, dans ce silence brisé qui consent.
Le drame de la rupture se méle a la joie pascale, et celle-ci
répand que « le salut vient des juifs ». C’est peut-étre Paul qui
exprime avec le plus de force cette union consommée par-dela
la séparation constatée : « Car C’est lui qui est notre paix, lui
qui des deux n’a fait qu'un peuple, détruisant la barriére qui
les séparait]...] pour créer en sa personne les deux en un seul
Homme Nouveau|...] et les réconcilier avec Dieu, tous deux
en un seul Corps, par la croix : en sa personne il a tué la
haine », Eph 2,14-16. Prophétie largement en avance sur sa
réalisation historique, comme le levain précede la pate qui
doit monter, mais acte surnaturel déja opéré par le Christ en
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sa Passion et sa Résurrection. Il en va de lui comme d’une
cime de montagne que l'on fixe au fur et & mesure que 'on
gravit le versant, qui tantdt nous la cache, dans 'excés de sa
pente, mais en fait nous y améne. Le paradoxe de I'affirmation
de Paul culmine dans cette vérité que le supplice par laquelle
Jésus est condamné devient le moyen par lequel la haine est
anéantie, et la réconciliation mise en ceuvre.

Le meurtre qui a retiré une vie est dominé par la charité
qui la donne, et émane du Christ. Lévénement historique
de sa condamnation par les siens a été changé par Dieu en
moment eschatologique, ou éclate et se dresse sa miséricorde
éternelle. Parce que les deux peuples ne font qu'un en Jésus,
de par son sang juif regu et son sang de Fils de Dieu versé, la
barri¢re qui les séparait est tombée. Saint Paul ne se paie pas
de mots : il ose évoquer la séparation comme un passif déja
dépassé, alors qu'il est traqué par les siens et perdra la vie. Il
fixe son regard sur ce qui s’est passé d’irréversible en Jésus, qui
scelle 'avenir comme on cimente deux pierres entre elles pour
une édification.

La Croix depuis longtemps — depuis la charité de Dieu —
nest pas ce contentieux qui a trainé dans les mentalités, ce
déicide que les chrétiens ont reproché aux juifs, mais surtout
le pacte signé avec le sang de 'unique Fils. Ce n'est pas le
péché grave des autorités juives qu’il faut regarder, qui signe
historiquement I'aveuglement du systeme du sacré, mais le
pardon inexprimable qui en fut 'occasion, ou bien nous ne
faisons pas mémoire du Christ, comme il I'a demandé. Cela
ne doit jamais étre oublié par un chrétien dans 'apprentissage
et les difficultés du dialogue, d’autant que le Christ est monté
au ciel avec son corps juif transfiguré, qui diffuse a jamais sa
Présence universelle.
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Sa Résurrection enracine encore plus son Incarnation, et
celle-ci sen trouve déliée 4 linfini. A la fois elle fait entrer
dans I'éternité sa singularité juive, et a la fois la transfigure
absolument. Si bien que pour ceux qui consentent 2 se revétir
du Christ, selon la forte expression de Paul, les caractéristiques
propres a 'appartenance sont tournées définitivement vers la
singularité fondamentale de tous et chacun : étre a 'image de
Dieu. Ainsi que le dit 'apotre, incisif : « Il n’y a ni Juif ni Grec,
il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni homme ni femme ;
car tous vous ne faites qu'un dans le Christ Jésus », Gal 3,28.
Il ne veut pas dire par la que les singularités disparaissent,
nous serions dans un morne et dangereux systeme totalitaire,
sous couvert de vérité universelle. De méme que les parties du
corps sont mues par un unique principe vital, et que chacune
a son poste finit par constituer le méme corps a respecter,
de méme les caractéristiques d’appartenance en Christ sont
fondues en l'unique charité, et par elle évaluées, détruites
si elles la contredisent, authentifiées et honorées si elles la
servent. L'Universel n'est pas I'Indistinct. Mais le particulier
se doit a son tour de se laisser travailler par le collectif, et
celui-ci par le communautaire, ne serait-ce que pour pouvoir
apporter sa pierre, et ne pas étre suspecté ou rejeté. D’un
point de vue civil, social et politique, cette conception a
beaucoup a donner. Contre I'individualisme qui exaspere ses
droits, et contre le communautarisme qui se replie sur ses
spécificités, elle dit que chacun et chaque appartenance est
au service du bien commun, et que celui-ci ne doit pas étre
le prétexte pour oublier la personne. Marie est la premiére a
obéir a cette heureuse dynamique : 4 titre personnel, elle dit
oui a I'ange, engageant ceux de son peuple dans le dessein
universel de Dieu, qui veut que tous les hommes soient sauvés
et que chacun conserve ses traits. Elle a gardé le principal, qui
constitue le juif : étre & I'écoute de son Dieu et le servir.

18
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On devine que si la grice vient a I'improviste, le salut ne
simprovise pas. Par ses multiples expressions temporelles : « il
y eut aux jours d'Hérode », pour la naissance de Jean-Baptiste,
« le sixieme mois », pour 'Annonciation, « en ces jours-1a »,
pour la Visitation, « le huititme jour », pour la circoncision
de Jean-Baptiste, « en ces jours-la, parut un édit de César
Auguste », pour la naissance de Jésus, « quand vint le huiti¢éme
jour », pour la circoncision de Jésus, « quand vint le jour, ol
selon la loi », pour la Présentation au temple, Luc rattache
I’Avénement a lhistoire. Il reste fidéle a son projet exprimé
dans son prologue : transmettre les événements (pragmatin)
depuis leurs débuts chronologiques, avec le pragmatisme, la
concision soigneusement informée de ceux qui ont été témoins
oculaires, en jetant sur le « papier », avec ordre, conformément
a lesthétique grecque, 'exposé des faits, pour que Théophile,
a qui il sadresse, puisse vérifier la solidité des enseignements
recus. On a pu alléguer le gotit des légendes héroiques chez
les Attiques, et de leur disposition a reconstruire harmonieu-
sement les faits pour suspecter Luc de n’étre[...] qu'un Grec
de plus. Cest oublier qu'il parle en converti, qu’il y engage
sa propre vie, ce quaucune fable ne saurait obtenir. La
chronologie est respectée, mais la complicité qui régne entre
les deux alliances grice a Marie et Elisabeth, 'extréme douceur
de ’Annonce, refletent déja chez lui Iéternelle lumiére en soi.
Cest elle la trame des promesses, et le point de déchirement
entre les deux alliances, en méme temps que leur constante
invite au respect.

Les précisions de lieu, de calendrier de grossesse, de
situation personnelle, sont rapidement données par Luc pour
couper court a toute fable, avant de laisser place a I'Inoui.
Cette jeune fille est accordée en mariage a un certain Joseph,
de la lignée de David, Cest-a-dire qu'un contrat juridique a
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caractere religieux, avec accord financier entre familles a déja
eu lieu : de pere a pére, ou frére, avec estimation de la dot a
verser par le mari, qui fait de son élue sa propriété et la met
sous sa protection. Ce qui ne veut pas dire qu'entre Joseph et
Marie les sentiments étaient absents, ou achetés. Dans cette
mentalité marquée par le patriarcat, c’est moins I'amour qui
entraine le mariage que le mariage qui ensuite le favorise, et
Cest le mari qui épouse la femme, et non l'inverse. Il dut bien
stir y avoir des mariages de raison, et des mariages d’amour
commencés par un attrait, ce qui dut étre le cas pour Joseph
et Marie, au vu de lattitude pleine de respect de Joseph a
la nouvelle de la grossesse de son épouse. Toujours le mari
a linitiative du mariage. La famille est d’ailleurs appelée ber
av, « maison du pere ». Dés que la dot est versée, 'épouse a
un seigneur, elle est sa femme. La loi concernant I'adultere,
inscrit au nombre des crimes capitaux, avec sanction de
lapidation, est fort probablement déja applicable pour Marie,
ou en tout cas le pire opprobre public lui est réservé, car elle
est « consacrée » a ]oseph, au sens religieux du terme. Aucun
autre homme n’a le droit de 'approcher : « Si une jeune
fille vierge est fiancée 4 un homme, qu'un autre homme la
rencontre dans la ville et couche avec elle, vous les conduirez
tous les deux a la porte de la ville et vous les lapiderez jusqua
ce que mort sensuive », Dt 22,23-24. Le sort est beaucoup
moins sévere si 'Thomme senhardit avec une femme non
fiancée, il doit verser de I'argent et la prendre pour femme,
Dt 22,28-29. Selon le droit hébreu en vigueur, le mariage
légal qui consacre I'épouse exclusivement au mari, était suivi
environ un an plus tard de la vie commune, qui l'autorisait
a prendre possession de sa femme par la consommation des
liens physiques. On peut étre choqués par ces termes peu
modernes, mais 'acte établissant la validité du lien conjugal
est bien appelé giddouchin, consécration, sanctification, et sa
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consommation définitive, nissouin, prise de possession, mise a
disposition de la femme pour le mari.

Le momentvenu, Joseph serait allé chercher solennellement
Marie pour la recevoir en sa demeure, ou, éventuellement,
dans celle du beau-pere, une chambre particuli¢re érant alors
apprétée. Apres tant d’attente, et en vertu de l'aura de la
fécondité bénie de Dieu, il aurait consommé des la premicre
nuit. Joseph peut avoir un certain ige, — ce qui ne veut pas
dire qu'il était vieux — mais Marie doit étre jeune, tres jeune,
puisque le pére peut accorder en mariage sa fille des I'age
de 12 ans. Il ne manque a ce mariage juif déclaré que d’étre
scellé par la consommation physique. Lépoux, assez souvent
polygame, pouvait entretenir des relations extra conjugales
avec des esclaves ou des prostituées, il ne risquait rien. Sans
quil y ait obligation formelle écrite, la loi donnait le droit
au mari de se porter accusateur en cas de faute grave de son
épouse’. Quant au divorce, permis par la Bible, Dt 24,1-4,
mais progressivement mal vu par les sages, condamné par le
prophéte postexilien Malachie, 2,16, il devenait effectif quand
le mari donnait un ger a sa femme, acte public dressé par un
scribe qui autorisait la femme renvoyée a se remarier apres
délai, sans que le mari n'ait le droit de la reprendre, méme en
cas de veuvage. En ce qui concerne le couple Joseph et Marie,
en situation délicate, il faut savoir quaucun homme n’avait
le droit de renvoyer son épouse par diffamation mensonggre,
fausse accusation d’adultére, Dt 22,19.

Lange de 'Heureuse Annonce s'appelle Gabriel, I'étre des
temps de la Fin, du livre de Daniel, et des Commencements,
de Zacharie, le pére du petit Baprtiste, tous deux employés au
service liturgique « a ’heure de 'oblation du soir », Dn 9,21.
S’il est la cause de la frayeur du prophe¢te en s'avancant,
Dn 8,17, et fond a vol rapide sur lui pour « I'instruire dans

2. LAGRANGE, Ev.angile selon saint Matthien, notes
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l'intelligence », ici, I'accord entre Marie et Gabriel se fait
immédiatement, bibliquement. Lange ne surgit pas de nuit, il
entre chez Marie précédé par sa confiance, et par la grace dont
elle est comblée depuis toujours, a son insu. Rien n’est dit de
sa beauté, ou de sa célérité, comme dans le livre de Daniel et
de I'Apocalypse. Son irruption dans la vie de Marie est un
comble d’effacement. Il ne se présente pas, tout dévoué a
I’Annonce que le ciel lui a confiée. Luc dit sobrement, dans le
langage le plus neutre possible, le plus fondu dans le paysage
des Ecritures, que « 'ange Gabriel fut envoyé par Dieu ». De
I'Invisible 'ange parle a 'ouie de cette femme, et peut-étre
de sa vue. Connut-elle une extase ? Fut-elle ravie au septieme
ciel ? Luc ne dit rien de cela. Il ne sattarde pas. Il est pressé
de dire. Ce sont ces choses du souffle et de la lumi¢re. Au vu
du dialogue lumineux, on serait tenté de dire que la simplicité
entre eux a régné. Il la conduit par I'anse de sa mémoire juive.
Et cela suffit pour Marie. Et pour la jeune Eglise fondée par
les Apétres, dont Luc a pleine conscience, puisqu’il en rédige
la premiere histoire dans les Actes. La lumiére surnaturelle
des récits de 'enfance nest pas a séparer du souci d’historien
de Luc dans son évangile et dans les Actes. Ils constituent les
racines spirituelles du mystere de I'Incarnation, les archives
du mystere.

Pour saint Irénée de Lyon (11° siecle), le Canon de Muratori
(doc. romain du 11¢ siécle), Eusébe de Césarée (1vesiécle), saint
Jérome (1v¢siecle), et 'ensemble des Peres de l’Eglise, Luc est
ce médecin, compagnon de Paul dans sa mission aupres des
Gentils, mentionné dans trois passages, Col 4,14, 2 Tim 4,11,
Phm 1,24. Irénée atteste qu’il a accompagné Paul jusqu’a son
martyre®, Ecrit-il aprés la destruction du temple et le saccage
de Jérusalem par les Romains en 70, puisqu’il en parle, ou
bien avant, comme d’autres sources le suggerent 2... Leurs

3. Adversus Haereses III, 14,1.
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ruines annoncées, Lc 19,41-44, touchent plus ou moins
ce craignant-Dieu, ou ce Juif de la dispersion, qui voulut
composer un évangile dans la plus stricte fidélité. Sa petite
préface donne le ton de 'idéal qu’il voudrait atteindre. Mais
surtout la nouvelle arche d’alliance, Marie, I’émeut. Il lui
consacre sa fine élaboration théologique.

Le lieu est une bourgade insignifiante, Nazareth, que Luc
nomme plus prosaiquement « une ville », 'agrandissant un
peu. LAncien Testament 'ignore, ne la cite jamais parmi tant
de bourgades signalées dans les Ecritures. A I'époque de Jésus,
Nazareth a surtout la réputation d’étre tristement inconnu,
et on vous I'envoie a la figure : « De Nazareth, peut-il sortir
quelque chose de bon ? », rétorque l'expert en Texte sacré,
Nathanaél, a Philippe. Le Messie aura ses racines et grandira
dans un village marginal, parfait pour rester sous le regard
de Dieu, et sattirer I'indifférence. On dira toujours « Jésus
de Nazareth » et non « de Bethléem », cité de David, ou « de
Jérusalem », cité du sanctuaire, surtout pour relever qu’il ne
peut pas étre le Messie attendu. Mais le véritable lieu, plus
caché encore, plus extravagant, plus commun, tellement
charnel, quoique voilé par les tissus, est le ventre de cette
jeune fille de bourgade perdue, accordée en mariage a Joseph,
de la maison de David. Comment la sainteté du Dieu d’Israél
pourrait-elle habiter sous la Tente d’un corps humain, dans
un utérus de la fille d’'un bled ? Comment la pureté du Nom
pourrait-elle demeurer dans une matrice, qui devra étre
liturgiquement purifiée ? Stupeur juive qui dure encore, et
refus de blasphémer. Méme le Prince de ce monde a été abusé !
Il est esprit, plein de superbe, agile et manipulateur, et la
matrice est charnelle, régulée, lente et obscure. Elle engendre
la vie & son rythme, dans le secret des lois de la création, et
il assiste, impuissant, au prodige créateur qui chaque fois sy
produit. S’il pouvait !...
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Aux racines bibliques de I’Annonce

Le récit de I'Annonciation est tissé de la derniere Bible.
Tandis que la meére de Samson et celle de Samuel donnent le
nom 2 leur fils, Marie le recoit de I'ange : « Tu lui donneras le
nom de Jésus. » Cest une injonction, autant que la Descente du
Fils est le don gracieux du Pére. Le nom étant la personne dans
le monde hébraique, 'enfant est baptisé du nom de son action :
« Dieu sauve. » La nomination vient du ciel, comme l'enfant.
Abraham, le pere des croyants, avait obéi & la méme injonction
par deux fois : pour changer le nom de sa femme Sarai en Sara,
et nommer son fils Isaac, Gn 17,15-19. Marie, la mére de
Ihumanité, est la nouvelle Abraham. Et plus qu’Abraham, prét
a sacrifier son fils Isaac sur la montagne, elle fera oblation de
son unique au monde. Dieu en Marie a eu son signe !

On dirait que I'ange déroulait la Nouvelle, touche apres
touche biblique, et dessinait les traits de 'Enfant au fur et
a mesure que souvrent les yeux de la foi de Marie, et son
intelligence des Ecritures. Il semble se servir de son attente
juive et de son ouverture d’esprit et de coeur comme d’un
éventail, ol inscrire, pan aprés pan, la trame du dessein de
Dieu. La confiance de Marie, il est vrai, est de la plus belle
éroffe. C’est une progressive pénétration de la Nouvelle que
Luc, en effet, a délibérément congue, comme en témoigne
la gradation du terme de Fils, véritable catéchése pour
communautés. Il est prononcé d’abord dans son acception
messianique « Fils du trés Haut », parlant a la femme juive,
puis christologique et trinitaire « Fils de Dieu », en vertu des
événements surnaturels de la Résurrection et de la Pentecote,
apres lesquels Luc a rédigé son évangile. UEnfant est nommé
« fils du Trés-Haut », expression qu'on retrouve telle quelle
dans le Psaume 81 au sujet des princes et des juges : « J’avais
dit : “Vous, des dieux ? Des fils du Trés-Haut, vous tous !” »
Mais si dans le Psaume ils sont renvoyés a leur commune
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mortalité : « Mais non ! Comme ’homme vous mourrez,
comme un seul, 6 princes, vous tomberez », ici I'affirmation
éclate de souveraineté messianique. Cet Enfant est le Messie
royal établi sur la maison de Jacob, dont le régne n’aura pas
de fin, comme précisément I'étre de la vision nocturne de
Daniel. Puis, plus souverainement encore, il est nommé par
'ange « Fils de Dieu » dans le mouvement de I"évocation de
la puissance de I'Esprit. Luc ne peut pas ne pas avoir fait le
rapprochement entre ce qui est dit 1a et ce qU’il rapporte de la
Transfiguration, si impressionnant.

Clest depuis la nuée que le Transfiguré est appelé aussi
« Fils » par la voix, comme son identité est déclinée par I'ange.
Bien qu'a des stades trés différents de 'économie du salut,
Annonciation et Transfiguration se font écho en douceur,
a travers le méme mystere : I'Incarnation pensée depuis
toujours, et méditée depuis la Résurrection. Mais ou Pierre et
ses compagnons sont accablés de sommeil, confus de paroles,
protégés de la gloire de la vision par la nuée qui les prend sous
son ombre, Marie reste Marie, ne se désunit pas face a ce qui
la surprend et la bouleverse. La confiance en elle est comme
une seconde nature.

Avec ce titre « Fils de Dieu », timbré dans la mémoire de Luc
du qualificatif « élu », « bien aimé », de la Transfiguration qu’il
a relatée, saint Paul n’est pas loin, et avec lui la foi de la jeune
Eglise : « [...] son Fils, issu de la lignée de David, selon la chair,
établi Fils de Dieu avec puissance selon 'Esprit de sainteté,
par sa résurrection des morts », Rm 1,3-4. En Luc, faut-il le
préciser, seuls les démoniaques, 4,41, 8,28, Jésus, et le Pere,
osent proclamer le titre de « Fils de Dieu », qu'aucune autre
créature ne semble 3 méme de dire. Les démoniaques, pour le
hurler de mauvaise grice, n'ayant pas le temps de blasphémer,
Jésus leur imposant le silence. En trois événements majeurs
de sa vie, que I'évangéliste rapporte, le Christ est déclaré
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« Fils » : au Baptéme et a la Transfiguration, donc, avec les
deux fois une note d’affection surnaturelle, et devant le grand
prétre, lors du proces, ol tout le monde s'en va en entendant
sa réponse : « Tu es donc le Fils de Dieu ! » Il leur déclara :
« Vous dites bien, je le suis », Lc 22,70. Lintimité heureuse de
Marie avec I'ange contraste énormément avec I'isolement de
son fils conspué, jeté a la foule. La lumiére précede le drame,
et le conclura par la Résurrection.

Cette Annonciation cache une théophanie, qui révele une
Apocalypse, mais retenue, c’est-a-dire une révélation de tout ce
que le peuple voulait savoir sans avoir osé le concevoir, car cela
n'est pas possible 4 '’homme. En quelques éclairs de formules,
nous plongeons dans le passé de Iattente, et regardons vers
lavenir, grice a celui dont le réegne n’a pas de fin. Ces deux
titres de haute lignée, « Fils du Trés-Haut », « Fils de Dieu »,
sont renforcés par le schéma d’ensemble de 'Annonce, qui
emprunte a la vieille prophétie de Nathan, jusque dans
évocation par I'ange que 'enfant sera grand, siégeant sur
le tréne de David et régnant sur la maison de Jacob pour
toujours. Dans cette prophétie, Dieu faisait comprendre a
son peuple que ce n'est pas le roi David qui lui construira un
temple, mais lui-méme qui lui assurera une dynastie, comme
ce nest pas un amour humain qui enfantera le Messie, mais
IEsprit qui couvrira Marie de son ombre. Luc s’en inspire, la
désosse quelque peu, pour la replacer éparse en architecture de
base de ’Annonce. 1l fait passer son intelligence des Ecritures
sous le grand porche du schéma, qui immortalise le propos. Il
sinspire de ce qui fut pour dire le neuf, qui sera éternellement :

« Je te donnerai un grand nom [...]

Jaffermirai pour toujours son trone royal, ta maison

et ton regne sera affermi pour toujours [...]

Je serai pour lui un pére et il sera pour moi un fils [...] »,

2879-16.
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Le roi est reconnu par le Seigneur comme son fils adoptif.
Et le fils le reconnait comme son pere. La réciprocité est
prophétisée, « je serai », « tu seras », dans une équivalence
de tendresse qui est le meilleur de I’Alliance. 1l est clair que
Luc, qui connaissait ce verset d’attendrissement, le laisse
rayonner en filigrane dans cette Annonce, ou il prend toute
sa dimension. Ainsi Nathan a-t-il prophétisé bien plus qu’il
ne pensait. Lauteur de Iépitre aux Hébreux, lui aussi, dans
sa puissante méditation sur les liens spirituels qui unissent
les deux alliances, lie dés louverture ces deux oracles de
tendresse, He 1,5. Ils contiennent la supériorité du Fils sur
les anges, puisque jamais Dieu n'a parlé ainsi de quelqu’un.
Ces récurrences scripturaires désignent un point si central du
mystére du Fils que les lignes de fond christologiques a son
sujet se recoupent.

Le sol des représentations en a tremblé ; le messianisme
sen est trouvé profondément secoué de lintérieur de son
courant davidique strict. Ce que le Fils a en propre, excédant
les attentes, a soulevé les forces vives de 'ancienne alliance, qui
'y est mise a plusieurs figures pour essayer de dire Celui qui
vient. Il sera créé jusqu'a des breches dans les prophéties, des
contradictions entre les figures elles-mémes qui le pressentent.
Comment faire se rejoindre la vision solennelle du Fils de
I’homme « venant sur les nuées du ciel », de Daniel 7,13,
qui verra le grand prétre déchirer ses vétements en signe de
colere et de deuil pour tout le judaisme, lorsqu’il entendra
Jésus s'identifier A lui, et celle du Serviteur souffrant d’Isaie ?
Comment unir celle du messie, politique, dynastique et
spirituel, avec la figure du Juste qui s'avance sans trone, sans
épée, présente dans les Psaumes ? : « Tu n’exigeais ni holocauste
ni victime, alors j’ai dit : “Voici, je viens” », Ps 40,7-8 ? Et
comment rassembler la vision du Messie siégeant en Sion « Je
fais couler vers elle la paix comme un fleuve », Is 66,12, et
les paroles de Jésus lui-méme : « Je ne suis pas venu apporter
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la paix, mais le glaive », Mt 10,34 ? Sinon en approfon-
dissant le mystere pascal, creuset de toutes les figures, et leur
dépassement de I'intérieur.

La charité n'est liée qu'a sa surabondance. Elle est le
Buisson ardent qui briile dans le désert des mots, et des images
pour le dire. Ce sont les figures qui toutes se consument.
Les antinomies traditionnelles aux Apocalypses, qui font se
combattre les forces adverses, nous les retrouverons un peu
plus loin, en langage de glaive, dans la prophétie du vieillard
Symeéon : poussé par I'Esprit, il voit en cet Enfant un signe de
contradiction, et en Marie la poitrine qui recevra le coup qui
crucifie. Nous quittons la scéne des représentations imagées,
propres aux Apocalypses, pour entrer dans le vif du sujet, dans
la chair du Fils et de sa mere, dans les dédales du coeur de
’homme et de I'histoire. Car ce qui va se passer sous les yeux
va faire beaucoup d’aveugles.

Lange « entre » d’autant plus simplement chez Marie qu’elle
est déja en Dieu. Son « chairé », n’est pas un simple shalém de
bord de route, mais une invite au pur bonheur. Marie, la toute
juive, est d’autant plus troublée par cette salutation venue
d’ailleurs quelle en a entendu I'écho a la synagogue, sous la
discrétion du voile, dans la bouche de quelque prophéte. Mais
c’était pendant la liturgie, maintenant c’est a son adresse. Quel
choc ! La parole du ciel pénétre a I'instant jusqu’a son ime,
et ouvre son esprit avec les clés des Ecritures. La fraicheur de
la salutation de I'ange a toute une ancienneté. Elle reprend
le « Réjouis-toi » eschatologique des prophétes a I'adresse
de leur peuple : « Pousse des cris de joie, fille de Sion ! [...]
Réjouis-toi, fille de Jérusalem [...] Ne crains pas, Yahvé est
roi d’Israél au milieu de toi », So 3,14-15. Et : « Chante et
réjouis-toi, fille de Sion, car voici que je viens pour demeurer
au milieu de toi », Za 2,14, ou, plutdt, pour demeurer en toi,
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