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« L’essence humaine n’est pas une abstraction inhérente à un individu singulier. Dans sa réalité, c’est l’ensemble des rapports sociaux. »
Karl Marx,
Thèses sur Feuerbach, 1845.
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Jean-Paul Sartre,
Critique de la raison dialectique, 1960.



INTRODUCTION 
Une sociologie de l’individuation


Quel individu nos sociétés fabriquent-elles ? C’est en mettant en relation la structure de la société et les expériences individuelles que la sociologie, depuis ses débuts, s’efforce de répondre. Le raisonnement est devenu canonique : à une société homogène, peu différenciée, avec peu de cercles sociaux, correspond un acteur faiblement singularisé et soumis à la tradition, tandis qu’une société complexe, hautement différenciée et rationalisée, produit un individu se déployant dans une pluralité de cercles sociaux, croisant un nombre chaque fois plus élevé d’inconnus, soumis à diverses stimulations nerveuses et destiné à accomplir plusieurs tâches différentes. L’individu est une conséquence de la modernité.
En fait, les processus à étudier sont multiples. L’idée même d’individu souligne, même si son évidence sociale tend aujourd’hui paradoxalement à l’obscurcir, une représentation particulière de l’acteur1. Elle est ainsi, par exemple, indissociable de la production juridique lui donnant sa valeur centrale dans la modernité et de la représentation d’un sujet muni d’une liberté fondatrice le rendant responsable de tous ses actes. Il n’y aurait certainement pas d’individu, de la manière dont nous le concevons aujourd’hui dans les actes les plus ordinaires de la vie sociale, sans la mise en place, à la fin de l’Ancien Régime, d’un marché de travailleurs libres contraints de vendre leur force de travail — comme Marx l’a notamment souligné. Cette représentation, ces exigences proprement économiques et cette production du droit vont connaître un prolongement majeur du côté de la pratique institutionnelle et des politiques publiques (Dumont, 1977 ; Abercrombie, Hill, Turner, 1986). C’est donc par le biais d’un ensemble de facteurs, que les acteurs sont véritablement fabriqués en tant qu’individus. Comme Charles Wright Mills (1997, p. 7) l’a si bien résumé, il s’agit alors de « comprendre le théâtre élargi de l’histoire en fonction des significations qu’elle revêt pour la vie intérieure et la carrière des individus ». Pour cela, bien des démarches sont possibles, et pour Wright Mills lui-même, cela devait se faire par l’articulation entre les enjeux collectifs de la structure sociale et les épreuves personnelles assaillant les individus. L’intuition est fort juste, même si l’auteur raisonne encore, à la fin des années 1950, au travers d’une conception trop homogène de la société.
La dynamique essentielle de l’individuation combine donc un axe diachronique avec un axe synchronique, afin de comprendre le type d’individu qui est structurellement fabriqué par une société dans une période donnée. L’analyse doit rendre compte des manières effectives dont différents processus sociaux, liés à des changements économiques, politiques ou culturels, s’inscrivent dans les existences individuelles. Ce sont donc les dynamiques et les mécanismes structurels par lesquels ils se fabriquent qui retiennent l’attention. Dans ce sens, la sociologie de l’individuation est irréductible à une sociologie de l’individu (Martuccelli, 2004c).
Si l’individuation se produit à l’intersection d’une dimension diachronique et synchronique, encore faut-il être capable de trouver la manière de saisir, à partir de quelques processus se déclinant au niveau d’une biographie, les facteurs permettant de condenser en abrégé une situation historique et sociale. C’est ce que permet d’effectuer justement la notion d’épreuve. Elle sera l'opérateur analytique central de cet ouvrage, nous permettant de relier les processus structuraux et les places sociales avec les itinéraires personnels. Les épreuves sont le résultat d’une série de déterminants structurels et institutionnels, se déclinant différemment selon les trajectoires et les places sociales.
Les relations entre la dimension diachronique et la dimension synchronique sont complexes et multiples, allant de la subordination évidente au détachement problématique. C’est pourquoi il n’est pas possible de cerner directement l’histoire au niveau de la biographie, de transformer les tensions sociales et historiques d’une époque en épreuves morales et psychologiques. La dimension historique ne saurait aucunement se réduire à un drame existentiel. Mais si les ressemblances positionnelles sont toujours de mise, le processus d’individuation leur est désormais irréductible. Pourtant, il ne faut surtout pas renoncer à toute logique positionnelle au profit des simples interactions entre acteurs ou des seuls vécus individuels. Tout en gardant la dissimilitude des places présente à l’esprit, il faut reconnaître qu’il existe, derrière l’apparente similitude structurelle des positions, une grande diversité de situations et de contextes réels que, pendant longtemps, une vision trop pyramidale de l’ordre social a empêché de regarder. Bien entendu, ni les opportunités, ni les ressources n’étant distribuées de manière équitable, il est toujours nécessaire de considérer l’existence de grands facteurs structurels qui commandent l’essentiel de leur inégale distribution, mais cela ne rend pas compte, sinon de manière tout au plus indicative, des états réels, et donc des multiples variations au travers desquelles se déroulent effectivement les vies. Les épreuves de l’individuation se diffractent au travers d’un espace particulier d’action — où se modèlent d’une manière inextricablement active et passive différents états sociaux. Les épreuves permettent, tout en gardant en premier plan les changements historiques et les inévitables effets du différentiel de positionnement social entre acteurs, de rendre compte de la manière dont les individus sont produits et se produisent. Elles restituent au social l’épaisseur qui est bien le sien, du fait de la diffraction problématique et non uniforme des phénomènes et des pratiques dans la société. La notion d’épreuve engage une conception de l’individu comme un acteur qui affronte des problèmes et une représentation de la vie sociale comme constituée d’une pluralité de consistances (Martuccelli, 2005a).
C’est donc en quelque sorte par un renversement des axes habituels de l’analyse sociologique que cette étude sera entreprise. Nous partirons d’abord des épreuves et de leurs variantes (première et deuxième parties), avant d’aborder les manières dont elles s’inscrivent, par tout un jeu de consistances, dans différentes places sociales (troisième partie). Tout au long de ce parcours, nous verrons se dessiner un mouvement structurel unique au travers de formes multiples. En effet, progressivement, et chaque fois de manière spécifique à l’épreuve abordée, nous verrons à l’œuvre, de façon souterraine, la caractéristique majeure du processus d’individuation contemporain — ce qu’en conclusion, et seulement une fois la traversée achevée, nous dénommerons la singularité sociétale. Il s’agit d’un processus qui traverse les temps modernes, imperceptiblement d’abord, puis de manière de plus en plus visible et accentué, et se constitue désormais comme un fleuve central de la modernité où converge, à travers différents méandres historiques, tout un système d’affluents longtemps parallèles entre eux. Les épreuves, dans leur économie conceptuelle, permettent justement de cerner l’ensemble des tensions par lesquelles se constitue ce mode historique spécifique d’individuation. Mais commençons donc par le commencement et caractérisons avec plus de précision, la notion d’épreuve.
Le travail des épreuves 

Dans la pensée occidentale, l’individu a longtemps été conçu comme une sorte d’anomalie, tant il n’était étudié que comme uneparticularisation déviante des déterminants sociaux propres à un milieu. L’universel primait alors sur le particulier : la dimension proprement individuelle n’était interprétée que comme une spécialisation, plus ou moins contingente, de l’universel. La modernité est venue rompre à tout jamais cette équation. Le basculement sera définitivement accentué avec l’avènement de ce que Talcott Parsons (1951 ; 1973) a dénommé avec précision l’individualisme institutionnel. L’individu cesse d’être perçu comme une déviance singulière vis-à-vis d’un modèle général et devient lui-même le modèle à accomplir. C’est la première révolution à l’œuvre dans le processus d’individuation et c’est sans doute la plus importante. Au fur et à mesure que l’individualisme institutionnel s’impose, l’individu doit se constituer en tant que tel, et percevoir la vie sociale comme façonnée par une société des individus. Marcel Gauchet (2002, p. 236) a bien souligné ce changement : « La modernité correspond, métaphysiquement parlant, au renversement de la logique ancienne qu’exprimait le principe d’individuation : partir du général pour le particulariser. À l’opposé de cette demande, la modernité pose le singulier au départ, afin de l’universaliser. » C’est à l’intérieur de cette équation historique, qu’il faut étudier le processus d’individuation contemporain.
Les épreuves sont des défis historiques, socialement produits, inégalement distribués, que les individus sont contraints d’affronter. Et comme c’est le cas lors de toute épreuve, les acteurs peuvent, en s’y mesurant, réussir ou échouer. Elles ne sont donc pas indépendantes des places sociales, mais elles sont hétérogènes à places identiques. Multiples, elles expliquent les sentiments souvent ambivalents qu’ont les acteurs puisque ce qu’ils gagnent d’un côté, ils le perdent d’un autre. En tout cas, c’est par rapport à elles que bien de leurs caractéristiques sociales et individuelles (en termes de genre, d’âge, d’état de santé, de ressources matérielles) prennent sens. Jamais directement, mais toujours au travers du jeu spécifique de consistances sociales entourant l’individu. Le problème principal n’est pas essentiellement, dès lors, de quantifier les moyens disponibles pour un individu mais de saisir en acte, en fonction des étapes de la vie, des domaines abordés ou de la place sociale occupée, les épreuves qu’il affronte effectivement.
Deux niveaux analytiques 

Le poids que nous donnons ici aux transformations structurelles, en les abrégeant sous forme d’épreuves, apparaît alors comme une construction de deuxième niveau, plus ou moins détachée de la manière effective dont les acteurs s’en emparent, mais indispensables à leur compréhension. Une épreuve n’est jamais uniquement un défi mesurable en termes de ressources ou d’obstacles. Son importance analytique provient de sa faculté d’être un outil à deux niveaux, qui ne fusionnent quasiment jamais, mais autour duquel peut s’établir une conviction partagée entre l’analyste et les acteurs lors des entretiens, de surcroît entre le lecteur et le chercheur lors de la restitution des résultats. La notion d’épreuve procède de l’articulation entre d’une part, l’examen des façons effectives dont les individus s’en acquittent, que ce soit au travers des discours qu’ils tiennent sur leurs vies ou par l’étude extérieure de leurs parcours (niveau 1) et d’autre part, une représentation savante à distance des faits vécus, mais animée par la scrupuleuse volonté de construire des outils permettant de mettre en relation les phénomènes sociaux et les expériences individuelles (niveau 2). Autrement dit, on peut décider, pour des raisons méthodologiques, de saisir les structures historiques au travers des situations individuelles, l’analyse s’emparant des coercitions à partir des trajectoires personnelles. Mais pour en rendre compte autrement que sous l’unique forme d’expériences individuelles, l’analyse doit également cerner les différents mécanismes sociaux qui les produisent — et ceci de la manière la plus concrète possible. La prise de vue panoramique doit ainsi constamment aller de pair avec le zoom en gros plan, afin de cerner les multiples diffractions de ce processus. Tout en reconnaissant donc la centralité liminaire des épreuves, l’analyse ne doit à aucun moment se transformer en une étude psychologique ou existentielle.
Ces deux niveaux ne se confondent jamais. Mais la construction des épreuves doit être suffisamment ample et riche pour que leurs grands éléments constitutifs apparaissent dans les récits tenus par les individus. D’ailleurs, le but principal n’est pas de chercher une impossible traduction littérale, mais plutôt de pouvoir recueillir et entendre, en leur donnant un sens précis, un grand nombre des discours en apparence incommensurables ou hétérogènes. Les épreuves (niveau 2) ne rendent ainsi jamais vraiment compte de l’histoire réelle des individus, mais elles permettent de suivre une série discontinue de discours qui, derrière leur variété, n’en cherchent pas moins à rendre compte, à leur niveau, de leur compréhension et de leur vécu, y compris dans leurs contradictions ou opacités (niveau 1). Autrement dit, le niveau 2 n’explique jamais les formes exactes prises par une épreuve au niveau 1, mais permet de remettre analytiquement tous ces discours, fort différents entre eux, en résonance les uns avec les autres.
C’est à l’ombre de ce mécanisme analytique que nous allons étudier le processus d’individuation en cours. Le problème n’est pas dès lors de trouver un lien entre l’expérience et la conscience, et leur dynamique médiée et structurée par le langage. Ce qui nous intéresse ce sont les diverses manières dont les épreuves (saisies au niveau 2) se diffractent jusqu’aux individus, s’organisant et s’exprimant à travers des formes langagières différentes, qui ne sont donc pas imposées de l’extérieur mais dans un seul et même mouvement à la fois conscience et expérience (niveau 1). Bien entendu, les manières dont les expériences sont restituées et donc, d’une certaine manière, constituées par les langages, sont inséparables des dispositifs discursifs disponibles dans une société ou une culture, mais ces traductions-énonciations (niveau 1) n’enlèvent rien à la pertinence d’un regard objectivant les grandes formes structurelles de ces épreuves — y compris par le recours à une grande variété de procédures de recherche plus ou moins extérieures aux individus (niveau 2).
En réalité, il ne s’agit nullement d’un problème inédit. Ce problème est le lot commun de tout historien contraint de rendre compte, à l’aide du recul de l’histoire, d’un phénomène collectif en d’autres termes que ceux qu’emploient les acteurs eux-mêmes au moment où l’histoire est en train de se faire — et à l’aide d’une autre vision que l’on peut dire plus exhaustive sinon toujours plus exacte. À rebours, les erreurs des autres nous paraissent d’autant plus fautives, que la croyance dans nos vérités est peu soumise à examen. Et de la même manière que l’historien doit toujours se garder, dans l’interprétation de l’histoire telle qu’elle fut éprouvée, de fusionner sa définition des événements avec la conscience qui fut celle des acteurs, de la même manière, le sociologue doit garder cette tension présente et vivante analytiquement tout au long de son étude.
La réalité d’une épreuve ne se réduit pas à sa perception, mais sa perception n’est jamais un pur corollaire de son existence. La réalité structurelle d’une épreuve (dégagée analytiquement au niveau 2) et son expression individuelle ou collective (niveau 1) sont deux choses différentes et irréductibles, ayant cependant un grand nombre d’articulations possibles, d’un reflet plus ou moins fort à un divorce plus ou moins radical. Lorsque la sociologie abandonne le niveau 2 — et c’est la limite principale, non pas des méthodes qualitatives mais d’une manière largement généralisée de les utiliser —, elle se réduit à un pur recueil des discours des acteurs, tout au plus à un classement typologique des récits, voire à une présentation qui tient plus d’un catalogue ou d’un rangement organisé d’une série d’éléments habituellement épars dans l’expérience que véritablement d’une analyse en bonne et due forme. C’est la rencontre des deux niveaux qui permet à la fois de témoigner de sa vitalité scientifique et de sa vocation critique.

Le rôle des épreuves 

L’étude de l’individuation exige de rendre compte de l’inscription concrète sur les trajectoires et les vies individuelles des grandes transformations sociales. Pour aborder l’articulation entre l’histoire collective et les parcours personnels, le médiateur privilégié de l’analyse a longtemps été la position sociale, dans une perspective largement descendante de l’histoire (Pinçon, 1987 ; Terrail, 1990 ; Bertaux, 1997). Or, aujourd’hui, une sociologie de l’individuation ne peut plus se cantonner à une démarche supposant une relation directe entre la dynamique des destins sociaux et l’individualité.
Le défi est toujours, aujourd’hui comme hier, d’établir une relation entre l’histoire de la société et la biographie de l’individu, mais tout le problème est désormais justement de cerner les critères permettant d’établir cette mise en relation autrement que par le biais d’une articulation immédiate et directe entre la structure sociale et la structure de la personnalité. Désormais, sauf véritablement pour quelques positions extrêmes, où la programmation des étapes de la vie est toujours de rigueur, bien des parcours ont tendance à s’individualiser. En tout premier lieu, aux yeux de nos contemporains eux-mêmes (faut-il vraiment rappeler que désormais un nombre croissant d’individus a le sentiment de connaître des parcours atypiques ?). Mais souvent aussi, effectivement, au niveau des parcours sociaux qui se complexifient, ne serait-ce que parce que les expériences de fragilisation statutaire ou de bifurcation ne cessent de se multiplier.
Progressivement, une partie de la sociologie contemporaine reconnaît, derrière la différenciation objective et subjective des trajectoires individuelles, la profondeur du défi analytique posé. Pour y faire face, il a fallu en effet renouveler les trois grandes voies sociologiques de l’individu2. Dans la variante de ce qu’on a dénommé l’individualisation en Allemagne et en Angleterre, il s’est agi ainsi par exemple de souligner l’ensemble d’injonctions institutionnelles obligeant les individus à devenir des individus par le biais d’un retour réflexif contraint sur eux-mêmes (Beck, 2001 ; Giddens, 1991 ; Bauman, 2001 ; Beck, Beck-Gernsheim, 2001). En France, afin de rendre compte de cette tendance, les études ont plutôt privilégié, entre autres, le travail proprement subjectif de l’acteur (Touraine, 1992 ; Dubet, 1994), l’apparition de nouvelles figures ou formes identitaires (Ehrenberg, 1995 ; Dubar, 2000), les transformations des liens entre individus individualisés (Singly, 2000 ; 2003) ou encore la dissociation entre les processus de socialisation (Kaufmann, 2001 ; Lahire, 2004). Toutes ces perspectives ont en commun la prise en considération croissante des dimensions individuelles. De notre côté, afin de restituer l’individuation en cours et la profusion de figures singulières qui la composent, nous privilégierons le système des épreuves comme opérateur analytique.
L’épreuve permet en effet de mettre en relation autrement les changements sociaux ou historiques et la vie des acteurs. Grâce aux récits des individus, mais aussi à leur mise en intrigue sociale, il s’agira donc moins de dénouer l’écheveau des événements que de cerner en acte les moments où les existences sont effectivement, que ce soit de manière implicite et indirecte ou de manière explicite et directe, façonnées par les phénomènes sociaux. Ce processus passe ainsi par deux logiques très différentes qui, si elles ne se superposent pas à la distinction entre les deux niveaux analytiques d’une épreuve, n’en sont pas moins mieux étudiées par l’une ou par l’autre. D’un côté, une logique proprement événementielle, très souvent spontanément épousée par l’acteur, pour laquelle la vie apparaît comme scandée par une série d’événements marquants, instaurant un avant et un après, ou prenant la forme d’un véritable choc avec la réalité — - lorsque l’individu réalise qu’un événement (en tout cas, il l’institue rétrospectivement en tant que tel) a été à l’origine de conséquences majeures dans sa vie (orientation scolaire, divorce, une opportunité non saisie, une rencontre décisive, ou comme certains l’ont exprimé à la fois avec justesse et opacité le manque d’un demi-point lors d’un examen...). De l’autre côté, une logique de moments, plus invisible, en fait, un récit où les coercitions se distillent de façon progressive tout au long de la vie, au travers d’indices presque imperceptibles, dont il nous a fallu souvent reconstituer le sens, tant tout récit à propos d’une vie laisse dans l’ombre — en fait dans un clair-obscur — un grand nombre de ses allants de soi. C’est le lent et parfois imperceptible travail des coercitions. Ce niveau de réalité, toujours à l’œuvre, n’est pas toujours saisissable pour les individus — ce que justement s’efforce de faire la théorisation produite au niveau 2. La vie est marquée par des événements  et par des moments : les uns et les autres se combinant de manière singulière dans une vie. Mais certains préfèrent le récit événementiel, à la fois plus héroïque et plus tragique. D’autres, au contraire, racontent une vie lisse, sans sursauts, épousant alors de facto une autre conception narrative de la vie.
Mais entre les deux, la malléabilité de la vie sociale rend compte, non pas de telle ou telle forme précise d’épreuve, mais de la possibilité de la cohabitation, au sein d’un même ensemble social, d’une pluralité de traductions possibles. C’est cette élasticité qui permet de comprendre que l’agencement des représentations et de conduites peut largement faire l’économie de toute articulation achevée et stricte. Cela suppose de sortir donc de l’idée d’un enchevêtrement organique entre une position sociale et un type d’acteur, entre la structure sociale et la structure de la personnalité. La vie ordinaire des individus ne s’insère pas parfaitement dans les rouages de la vie sociale. Ils sont confrontés d’une manière diffractée à un grand nombre de contraintes, trouvent des moyens là où souvent on ne voit que des obstacles, ont à la fois la capacité de fuir dans des mondes imaginaires et la capacité très pratique de se fabriquer des univers plus ou moins souples au milieu desquels ils déploient leurs vies.
Cette mobilisation de la notion d’épreuve en tant qu’outil d’analyse n’est pas sans lien avec la manière dont Luc Boltanski et Ève Chiapello l’ont caractérisée3. Ces auteurs placent la notion d’épreuve dans une tension — en fait, un continuum — entre des rapports de force et des ordres légitimes. Les épreuves deviennent ainsi une manière de cerner en acte les grandes tendances de la sélection sociale, au point qu’il serait même possible, de « définir une société (ou un état de société) par la nature des épreuves qu’elle se donne et au travers desquelles s’effectue la sélection sociale des personnes, et par les conflits qui portent sur le caractère plus ou moins juste de ces épreuves » (Boltanski, Chiapello, 1999, p. 76)4. Cependant, dans la mesure où leur volonté primordiale est toujours de lier étroitement — en réalité de subordonner intellectuellement — l’épreuve de force au travail de critique, la notion d’épreuve, dans ses dimensions proprement existentielles, reste, nous semble-t-il, sous-caractérisée et surtout sous-utilisée. D’un côté, la problématisation de la notion d’épreuve à partir d’un registre de justice force inévitablement à une trop grande formalisation institutionnelle ou politique — ce qui, comme on le verra, n’est nullement toujours le cas. De l’autre côté, la reconnaissance, dans ce contexte, de ses dimensions existentielles incontournables est limitée puisqu’elle se cantonne essentiellement à leur caractère plus ou moins subjectivement marquant — ce qui, comme on le verra, n’en est qu’un de ses aspects5.
Si la notion d’épreuve est si centrale, c’est parce qu’elle permet de rendre compte, mais autrement, de l’articulation entre les transformations structurelles et le jeu des places sociales. Parfois, bien entendu, les épreuves sont à associer à des domaines institutionnels, mais d’autres fois, elles leur sont transversales. Ce qui doit rester au cœur de la notion est moins ainsi leur caractère plus ou moins institutionnellement formalisé, que la tension constante entre les niveaux 1 et 2. C’est cette dynamique qui est centrale, y compris par la difficulté à laquelle elle confronte l’analyse sociologique — à savoir la tension introduite par une interprétation de nature structurelle et historique se plaçant inévitablement, quoi qu’on en dise, à distance des faits observables ou des discours énoncés. La distance ne doit à aucun moment devenir un abîme. Mais le saut conceptualisateur existe, et il existera toujours (Kaufmann, 2001).
Pour caractériser chacune des épreuves, nous privilégierons la présentation de l’épreuve type sous la forme, schématique, d’une tension entre deux principes. Ce recours analytique permet de structurer des situations complexes d’une manière fort simplifiée, un schématisme qui facilite la cartographie de l’individuation. Mais dans l’économie particulière qui est la sienne, la tension spécifique à chaque épreuve reflète et organise la dissociation entre l’individu et le monde, c’est-à-dire l’élément fondamental le plus durable de l’expérience sociale de la modernité (Martuccelli, 1999). En choisissant cette forme analytique, il s’agit de parvenir à ce que cette distance matricielle irrigue constamment, c’est-à-dire structurellement, et en dehors de tout sentiment de « crise », l’analyse sociologique. D’ailleurs, le schématisme, dans sa simplicité, est historique : les principes de tension propres à chaque épreuve varient en fonction de contextes et de périodes.

Individuation et biographie 

L’étude de l’individuation n’est pas une étude biographique, où d’une manière ou d’une autre, il s’agirait toujours d’imposer un ordre à une vie, de donner un sens aux événements éparpillés d’une existence. Car dans le récit biographique et son ordre narratif imposé — qu’elle qu’en soit la forme — se glisse toujours, plus ou moins sournoisement, une orientation de sens en accord avec une figure sociale du sujet. Dans une étude sur l’individuation en revanche, la préoccupation est tout autre : la volonté de comprendre, à partir d’une perspective sociologique, les manières dont l’existence individuelle est organisée (scandée ou jalonnée) au travers de différentes épreuves socialement fabriquées  et inégalement réparties. L’unité ou la décentration identitaire, sans rester ainsi en dehors de notre étude, ne retiendra dès lors notre attention que d’une manière résiduelle.
Qu’est-il possible de reprocher au récit biographique ? Son incapacité à restituer l’horizon, historique et social, capable de rendre compte de l’expérience individuelle aujourd’hui. L’obsession de l’unité ou l’exigence de la fragmentation laissent dans l’ombre inévitablement d’autres dimensions plus importantes, donnant à la trame narrative elle-même un poids de plus en plus démesuré dans la sociologie contemporaine. Bien entendu, l’étude des registres discursifs employés pour raconter une vie est un domaine légitime d’analyse. À condition qu’on le saisisse pour ce qu’il est : une perspective d’étude ponctuelle, et à bien y regarder, pas forcément la plus pertinente sociologiquement.
Dans le récit biographique, l’ordre narratif est toujours sous le diktat d’une temporalité spécifique, celle d’une ligne discursive suivant de près le déroulement progressif des événements d’une vie en s’efforçant de leur trouver un principe d’organisation. D’ailleurs, sur ce point, les différents modèles n’en communient pas moins autour de cette exigence commune. Oscar Lewis en aura donné une des formulations les plus célèbres : « Si l’on partage l’opinion de Henry James selon laquelle la vie est toute inclusion et confusion, tandis que l’art est discrimination et sélection, et bien, ces récits appartiennent à la fois à l’art et à la vie » (Lewis, 1978, p. 25). Les épreuves, dans la mesure du possible, tendent à nous libérer d’un récit de ce type : l’étude de l’individuation par les épreuves vise justement, non pas vraiment à rompre avec la temporalité narrative implicite dans nos récits biographiques, mais à produire au moins une mise à distance permettant d’éclaircir autrement les existences individuelles.
Comment sélectionner les événements marquants d’une vie ? Comment ne pas être happé par la volonté enragée de singularisation discursive des contemporains ? Entre une liste d’événements biographiques (naissance, famille, études, mariages, enfants...), et la liste personnalisée des sensations intimes (illusions, déceptions, gens rencontrés et perdus, moments pleins et creux...) il paraît peu raisonnable, sinon impossible, de choisir ou de trancher. La sociologie doit-elle privilégier la partie secrète de la vie ou les événements dits socialement marquants ? Que faire de ces instants qui s’inscrivent de manière indélébile dans la mémoire, de ces mots qui blessent à tout jamais, de ces événements en apparence infimes et qui pourtant scandent le récit le plus spontané que nous donnons de nous-même ? Et encore davantage, que faire de tous ces gestes, situations, personnes, moments, oubliés de par leur lassante répétition ordinaire ? En fait, comment savoir, au milieu de l’infinie pluralité des événements, où se trouve l’axe d’une vie ?
C’est la connaissance des processus d’individuation qui intéresse la sociologie, bien plus que la biographie d’un individu. Moins tel ou tel individu en particulier, dans l’épuisant travail d’une galerie infinie de portraits, que les étapes et processus franchis au long des vies, auxquels on est en droit de prêter une signification sociale majeure. Pour ce faire, il vaut mieux aller écouter les individus eux-mêmes. Faire attention à leurs mots, bien sûr. Mais surtout apprécier l’impact que ces étapes et processus ont eu sur eux, afin de cerner, à leur niveau, la manière dont le social les travaille. Le but n’est autre alors que de comprendre les processus sociaux de fabrication des individus6.
Dans un seul et même mouvement analytique, les épreuves dessinent la singularité d’une vie et l’effacent derrière une série limitée et standardisée d’épreuves. Nous pouvons alors rejoindre Jean-Claude Passeron (1991) dans sa diatribe contre le risque d’excès de cohérence d’une biographie. À condition que l’étude ne tombe pas dans l’excès contraire. C’est cette tension qui doit rester au cœur de l’étude : n’étudier les vies individuelles ni comme des manifestations singulières de trajectoires sociales, ni comme des variantes spécifiques de types d’individus, mais essayer de les rendre intelligibles, pour l’acteur et pour les autres, à partir d’un horizon d’intelligence élargi qui, sans abolir la singularité, l’insère dans un espace de résonance interindividuel. La sociologie de l’individuation est un va-et-vient constant entre l’histoire et la biographique, un projet intellectuel sur lequel pèse l’interdit suprême de la tentation de s’arrêter sur l’une ou l’autre, un effort donc condamné à la quête d’une équidistance permanente entre ces pôles. Toute autre attitude confine la sociologie à une glose du discours des acteurs sur eux-mêmes, ou du discours que proposent d’autres disciplines, et avant tout la constellation psychologique.
L’individuation n’est pas une biographie sociologisée. Le parcours de vie d’un individu ne se résume pas à quelques épreuves. Dans la lecture biographique que l’individu donne de sa propre temporalité, toute sa vie est présente sous forme d’un souvenir, toujours susceptible d’être actualisé, donnant lieu à cette forme si particulière de continuité du moi qui constitue à proprement parler le travail identitaire dans la modernité. En revanche, dans l’étude des modes d’individuation, l’engrenage singulier des épreuves effectivement vécues par un individu n’est nullement le moteur de l’analyse. L’objectif fondamental est d’écrire une histoire de vie collective à partir des récits individuels. L’analyse se centre avant tout sur les épreuves et leur signification macro-sociologique : leur variation historique, leur déclinaison sociale, leurs reprises personnelles.
Les événements d’une vie ne sont donc « perçus » analytiquement en tant qu’éléments participant au processus d’individuation que dans la mesure où ils sont susceptibles d’être inscrits au sein d’une épreuve. Une vie individuelle peut être l’objet d’une innombrable série de récits ; en revanche, un mode d’individuation est une manière spécifique de cerner le processus de fabrication des individus. Dans cette interprétation, le témoignage de l’individu n’est qu’une voie méthodologique pour cerner davantage une dimension historique et sociale que biographique. L’étude de l’individuation passe donc au travers d’un processus de traduction, ou plutôt de saisissement, des expériences individuelles vécues au travers d’un système d’épreuves. C’est par ce biais, qu’il y a objectivation, sociale et historique, d’une série d’événements irréductiblement subjectifs et personnels. L’épreuve est un abrégé sociologique d’un ensemble d’expériences singulières. Un mode d’individuation n’existe donc que tant que reste vivant le système d’épreuves dont il est issu.
L’individuation cerne les mécanismes sociaux de fabrication de l’individu. Et pour cela, il faut rompre avec toute psychologie. Sans cette déclaration d’indépendance, il n’y a pas d’espace analytique pour une sociologie de l’individuation. Bien entendu, cet acte d’indépendance ne va jamais sans contradictions ou résidus7. Mais l’exploration d’une sociologie de l’individuation, dans la liberté qu’elle requiert, n’est possible qu’au prix d’un divorce plus radical. En tout cas, tout au long de cette étude, tout en étant conscient de certains implicites à teneur psychologique de la représentation de l’individu que nous mobilisons au travers de la notion d’épreuve, nous avons accordé peu de place à la psychologie. Y compris lorsque le discours psychologique a été mobilisé par les individus sous forme d’une vulgate, désormais partie prenante de leur perception ordinaire d’eux-mêmes et de leurs difficultés, nous ne l’avons pris que comme une description, fort fréquente, peut-être même majoritaire, mais jamais unique, que les acteurs produisent d’eux-mêmes. Notre but étant l’étude des mécanismes sociaux de l’individuation, l’ordre de réalité visé par ces analyses (auxquelles nous accordons d’autant plus d’intérêt que nous nous interdisons toute logique d’impérialisme disciplinaire), nous semble parallèle à notre entreprise. Dans ce sens, cette absence ne doit pas être ni sur-interprétée ni sous-estimée. Elle est une des conditions, et non la moindre, de la conduite à terme de notre projet, mais son absence n’implique en rien, sur le fond, une quelconque prise de position à son égard. Les connaissances nous font pour cela largement défaut. La sociologie de l’individuation est simplement autre chose qu’une psychologie — pour sociologisée qu’elle soit — de l’individu.

Épreuves et événements 

L’événement renvoie à un imprévu, en fait se rapporte le plus souvent aux malheurs ou bonheurs spécifiques à un parcours singulier. En revanche, l’épreuve, elle, désigne une problématique historique commune à laquelle sont confrontés inégalement la plupart — pour ne pas dire tous — les acteurs d’une société. Bien entendu, lors des récits, les individus font constamment référence à l’incidence d’événements traumatisants ou de coups de malchance (chômage, décès d’un proche, maladie, divorce, une décision professionnelle ou résidentielle malheureuse...) à partir desquels ils s’expliquent pour une bonne partie leur trajectoire. Les événements et leur enchaînement, ou plutôt l’enchevêtrement des variables événementielles, participent à une explication biographique à volonté causale — ce qui n’est nullement l’objectif de cette étude. Cependant, l’analyse doit constamment laisser une place, au moins virtuelle, à l’acceptation du rôle des « accidents » de la vie. Par « accident » nous comprendrons, au sens fort du terme, un événement qui fait sortir une vie sociale de sa trajectoire escomptée. Il se caractérise par un caractère soudain, non prévu, et souvent irréversible. Et si toutes les vies individuelles ne sont pas également exposées aux accidents, leur virtualité est là pour souligner, constamment, le caractère foncièrement contingent de la vie sociale.
Les épreuves que nous allons privilégier se succèdent et se chevauchent au fur et à mesure que les individus avancent dans la vie, les subissent d’une façon indéterminée a priori, les contraignant à leur donner un sens selon qu’ils s’en sont acquittés ou non. Et pourtant leur succession ne s’organise nullement à l’improviste : au contraire même, peu de chose semble plus standardisé dans la vie moderne. En revanche, au niveau de la vie individuelle, elles apparaissent comme une suite d’étapes où peuvent s’accumuler les revers du destin ou les réussites de la fortune. Les épreuves sont ainsi un dispositif de recherche permettant, dans un seul et même mouvement, à la fois de rendre justice au caractère ouvert de leurs issues et de garder en tête le caractère standardisé et séquentiel de leur déroulement sociétal. L’issue des épreuves est contingente au niveau de l’individu, mais leur organisation et leur succession ne sont nullement arbitraires au niveau de la société. Les défis auxquels les épreuves exposent les individus changent selon les contextes, et pourtant, les individus doivent, eux, faire face, certes avec des moyens sociaux et subjectifs divers, aux mêmes difficultés.
Insistons. La succession et la nature des épreuves ne sont nullement fortuites ou arbitraires dans une société et à un moment historique donné. En revanche, les manières dont elles s’articulent entre elles, dont elles s’inscrivent séquentiellement dans une trajectoire personnelle, présentent des contours bien plus ouverts et contingents. Mais la contingence de leur déroulement ne rend jamais arbitraire l’univers social. Si la contingence est toujours de mise, chaque étape personnelle est marquée par l’étape précédente, et au fur et à mesure que les individus avancent en âge, leur gamme des choix prend des contours différents en fonction des processus précédemment engagés. En mettant au centre de l’analyse la notion d’épreuve, cet ouvrage restitue ainsi à l’histoire la part qui est bien la sienne dans la compréhension des individus. Mais, comme nous le verrons, elle ne transparaît pas, au-delà de quelques cas, sous forme de grands événements qui auraient marqué les esprits ou bouleversé de fond en comble une vie. Les individus ne font que rarement une expérience de ce type, et lorsqu’elle advient, ils ne sont pas toujours à même de les saisir sur un registre proprement historique. Elle est bien là pourtant. Mais en deçà de tout récit héroïque. Elle se distille progressivement, elle transparaît davantage dans l’ordinaire de la vie qu’au travers d’une rencontre abstraite et soudaine avec l’Histoire. Pour beaucoup, il n’existe plus de lien direct entre les événements de l’histoire et les avatars de la vie.
Une écriture de l’individuation par les épreuves suppose, comme toute autre forme d’analyse, une représentation de l’individu engageant un important implicite narratif. Elle témoigne du sentiment qu’ont les acteurs d’être soumis à une exigence, collective et personnelle, de réalisation mondaine. Elle rend justice à leur conception de l’aventure, à leur besoin de se forger en se frottant au monde, moins pour se connaître eux-mêmes (comme dans la tradition du roman d’éducation), que pour trouver en lui, et par lui, l’espace de leur propre réalisation. Dans toute société, l’individu est confronté à un nombre très important d’épreuves. Mais dans les sociétés contemporaines, elles font partie de la perception ordinaire qu’ont les individus de leur propre vie. L’épreuve engage une vision de l’individu différente de celle du choix et du calcul rationnel. La grammaire des épreuves résiste à la dissolution de l’analyse sociologique dans une simple analyse comptable de l’ensemble de moyens divers par lesquels les acteurs dessinent leurs stratégies. Son but est de comprendre, en portant un jugement critique, les défis — donc autre chose que de simples effets — d’un contexte social sur un acteur. Ce qui est visé est la manière dont des grands problèmes macro-structurels se déclinent au niveau des individus et les espaces d’initiative irréductibles qui restent à leur disposition.

Le système standardisé d’épreuves 

Pour cerner les épreuves, l’analyse est évidemment contrainte d’aborder un grand nombre de situations et d’éléments hétérogènes, en trouvant la bonne échelle et les bons facteurs sur lesquels centrer l’étude. C’est un point décisif dans l’économie générale d’un projet de connaissance de ce type. Bien qu’il soit possible d’identifier une grande diversité de mécanismes institutionnels et de registres analytiques possibles, l’étude doit, afin de rester opérationnelle, se restreindre à l’examen d’un nombre limité de processus, jugés particulièrement significatifs au vu d’une réalité historique et sociale concrète. Pour les sociétés industrielles capitalistes contemporaines, deux grands axes, toujours présents, toujours articulés, sont particulièrement décisifs. Leur rencontre définit le système standardisé d’épreuves spécifiques au processus actuel d’individuation8.
En tout premier lieu, les principaux domaines de vie. Il s’agit là de quatre grands domaines repérables dans tout parcours individuel : l’expérience scolaire ; le rapport au travail et la situation d’emploi ; la relation à l’espace et à la mobilité — notamment dans ses composantes urbaines ; la vie familiale (cf. infra, première partie). En deuxième lieu, les dimensions du lien social présentes également dans toute existence personnelle : le rapport à l’histoire, aux collectifs, aux autres et à soi-même (cf. infra deuxième partie). Ces deux axes se croisent constamment tout au long du déroulement d’une vie, tout en ayant des modes d’inscription très différents — les premiers sont globalement davantage formalisés que les seconds, parce que davantage façonnés par des institutions.
Ces domaines et ces dimensions ne sont pas et ne visent nullement à être exhaustifs. Un très grand nombre d’aspects y sont inévitablement négligés, autant intimes que publics. Davantage encore, d’autres éléments auraient pu être accentués dans chacune des épreuves analysées. La question n’est pas de parvenir à une impossible étude globale de l’individu, mais de dégager, sur un registre mêlant intimement des grandes dimensions historiques et des considérations de position, les principales épreuves auxquelles sont confrontés de façon différentielle les acteurs dans chacun des axes retenus.
Comprenons-nous bien. L’analyse n’est pas tenue, partout et toujours, de se cantonner spécifiquement à ces seuls axes. En revanche, toute étude sur l’individuation est contrainte de se limiter, en fonction d’une interrogation et d’une sensibilité historique particulières, à un nombre restreint de domaines et de dimensions. Le but est, dans un seul et même mouvement, à la fois de fournir des représentations sociologiques de plus en plus singulières et de garder à l’esprit l’exigence incontournable de dégager le profil structurel commun à une société. C’est pourquoi, lorsque des processus plus épisodiques sont pris en considération (fragmentation du temps quotidien, investissements imaginaires divers...) ils ne le sont, afin de ne pas exploser l’unité de l’analyse, qu’au travers de leurs conséquences dans le système standardisé d’épreuves retenu.
C’est un paradoxe incontournable. Il faut, afin de parvenir à atteindre une vision globale, limiter le nombre des facettes abordées. Là encore, il ne s’agit que d’un conseil de sagesse dont on trouve déjà la formulation chez Aristote. Il faut toujours arrêter une analyse, puisque toute analyse s’arrête inévitablement quelque part. Toute la question est alors, bien entendu, de savoir où l’arrêter. Face à une vision désormais trop générale et insuffisante, celle du personnage social, et face à la myriade de représentations et d’études contemporaines s’embourbant dans une périlleuse « descente en intériorité » (Vidal, 2004), il faut parvenir à stabiliser le regard à un niveau intermédiaire. D’où, d’ailleurs, le choix du nombre limité d’épreuves au travers desquelles l’individuation sera abordée, un choix longuement raisonné dans son arbitraire analytique. D’autres épreuves auraient pu avec profit et intérêt être ajoutées à cette liste, cela va de soi. En revanche, nous croyons qu’aucune étude de l’individuation de nos contemporains ne peut faire l’économie de celles que nous avons choisies.

L’individuation est une macrosociologie 

Le processus d’individuation est le plus certain principe d’unité de la société contemporaine. C’est la différence fondamentale entre une théorie des systèmes sociaux qui, en épousant le processus de différenciation sociale croissante, a été contrainte de souligner les phénomènes de dissociation ou de désarticulation (Luhmann, 1995), et une étude de l’individuation qui elle, au contraire, souligne d’emblée le principe d’unité. « Tous les éléments qui semblent distincts lorsqu’on les aborde sous l’angle d’une théorie du système font partie intégrante de l’existence individuelle », résume avec à propos Ulrich Beck (2001, p. 292). Les individus abolissent la distinction entre système et existence. Ce qui est distinct ou contradictoire du point de vue des systèmes sociaux est intégré, y compris par maintes tensions, au niveau des biographies individuelles. À la différence d’une vision sociétale, postulant d’emblée, nécessairement, des principes de fonctionnalité au travers de délimitations systémiques ou institutionnelles claires, et plus ou moins compatibles entre elles, les épreuves, dans la mesure où elles s’ancrent dans l’expérience sociale fondatrice de dissociation propre à la modernité, soulignent, à l’inverse, leurs tensions, mais en les percevant toujours au travers de l’unité octroyée par leur prise en compte au niveau de l’individu.
Dans l’étude de l’individuation, l’acteur est donc à la fois au point de départ et d’arrivée de l’analyse mais il n’est jamais, vraiment, et pour paradoxal que cela puisse paraître, le véritable objet de l’étude. Au point de départ : c’est à ce niveau, y compris pour des raisons méthodologiques, que l’analyse s’enracine dans un premier moment. Au point d’arrivée : une fois l’excursus analytique accompli, ce sont bien les principales manières dont l’individu est fabriqué qui ont été décantées. Mais entre l’un et l’autre, l’analyse navigue et croise un nombre important de facteurs divers qui, même limités pour des raisons de recherche, n’en constituent pas moins la véritable chair de l’étude. L’ensemble des éléments structurant l’individuation (que ce soit sous forme des facteurs structurels, des places sociales ou des épreuves) ne se situe jamais au seul niveau de l’individu lui-même.
Décrire le système standardisé des épreuves de l’individuation équivaut à décrire une société historique dans son unité. Effort indissociablement intellectuel et critique, il participe de la conviction que c’est au travers d’une sociologie historique, écrite à échelle humaine, qu’il est possible aujourd’hui de mieux cerner les grands enjeux de la société contemporaine. L’analyse macrosociologique  est ainsi toujours en phase avec des constats microsociologiques et la prise en compte synchronique de l’individuation se fait en étroite relation avec un axe diachronique. Disons-le sans ambages : dans un projet de cette nature, le modèle de régulation sociale propre à une collectivité (État, marché, institutions, acteurs intermédiaires, mais aussi relations à l’histoire, aux autres, à soi) est plus important que leur prime éducation pour comprendre le type d’individu fabriqué dans une société. Au primat analytique accordé jadis par la notion de socialisation à la famille et à l’école, et à leur ombre plus ou moins durable tout au long d’une vie, sous la forme d’orientations normatives intériorisées ou de dispositions incorporées, nous privilégierons un ensemble d’épreuves structurelles latitudinales. Espérons que le lecteur partagera cette conviction à la fin de cet ouvrage.
Chacune des épreuves abordées aurait mérité des développements plus conséquents, qu’un livre général comme celui-ci interdit. Mais nous avons voulu cerner une tendance centrale — un processus historique multiforme mais à sens unique de singularisation. Ce mouvement est à la fois le résultat ultime de tous les processus et mécanismes étudiés, tout en étant le facteur décisif toujours à l’œuvre dans chacune des épreuves. Le but d’une sociologie historique n’est nullement de décrire un homme abstrait, un individu générique ou une très discutable personnalité de base dont les traits seraient communs à tous les membres d’une collectivité. En revanche, et c’est le pari intellectuel et politique de cet ouvrage, tous les individus sont enrôlés dans une aventure commune au sein d’une société et d’un moment donnés. C’est ce mouvement de fond, transversal à toutes les épreuves et places sociales, se déclinant de mille et une manières, dans des profils multiples qui excèdent par définition cette enquête, qui est pourtant sous-jacent à tous les témoignages. Une sociologie de l’individuation est par là même une tentative pour remettre sur pied une analyse macro-sociologique9.


Présentation de la recherche 

Comprendre la vie sociale dans son ensemble comme une fabrique de l’individu pose, comme pour toute recherche, le problème de la taille et surtout du type de matériel à produire au vu de l’analyse. Si d’autres techniques de recherche auraient pu être mobilisées, j’ai opté pour un travail davantage axé sur la profondeur et l’intensité que sur l’extension en privilégiant ainsi une étude par entretiens individuels approfondis. Une vie transite par une série d’épreuves. Dans ce sens, il n’y a rien d’étrange à aller chercher dans les témoignages des individus eux-mêmes, les traces et les natures effectives de ces épreuves.
1. La sous-traitance des entretiens est une pratique courante dans la sociologie. Elle permet, sans doute, d’élargir le matériel analysé, de maîtriser quelque peu les biais introduits par la personne de l’enquêteur. Elle est à l’origine d’études sociologiques dont la qualité intellectuelle atteste de la légitimité de la procédure. Mais elle ne va pas sans pertes. Et s’agissant de l’individuation on peut même se demander si la perte n’est pas à terme trop significative. C’est la raison pour laquelle j’ai effectué moi-même la totalité des entretiens sur lesquels repose cette enquête (cf. la liste en annexe)10.
Plus on vise à cerner des dimensions subjectives, plus il est indispensable, pour la compréhension du matériel, d’avoir été en contact direct avec les personnes interrogées. Le langage, et de surcroît le langage retranscrit, n’est qu’une partie de la communication. Les visages et les physiques, les lieux et les gestes, les silences et les doutes, les larmes et les rires, les sous-entendus et les séductions : un entretien avec un inconnu est tout ceci à la fois et d’autres choses encore. À l’issue de chaque entretien, j’ai mis alors systématiquement par écrit les impressions de la rencontre, ma réaction et ma perception d’ensemble de la personne interviewée. Ces carnets de portraits n’ont pas été, bien entendu, en tant que tel, un matériel d’analyse. Mais les « contre-transferts » que je me suis ainsi obligé à objectiver par écrit et « à chaud » m’ont permis, à quelques reprises, clairement indiquées dans le travail d’interprétation, d’aborder des dimensions importantes, et proprement qualitatives, du processus d’individuation. Le but d’une étude de l’individuation étant d’allier à la fois une perspective globale (le plan d’ensemble) et des visions singulières sur les détails (le zoom), il est nécessaire, tout en se donnant les moyens d’objectiver le plus possible l’acuité subjective, de ne pas la bannir tout à fait.
Les entretiens se sont déroulés, entre 2003 et 2004, le plus souvent au domicile ou sur le lieu de travail des personnes interviewées. Le corpus de personnes interrogées est constitué d’adultes au milieu de la vie — l’essentiel de l’échantillon ayant entre 30 et 50 ans11, citadins, pour la plupart salariés, habitant dans la région Nord-Pas-de-Calais et la région parisienne. Il s’agit d’un échantillon non représentatif de cent personnes, appartenant à différents groupes sociaux. Afin de diversifier les individus rencontrés, ils ont été sélectionnés selon leur situation géographique, leur domaine d’activité, leur position sociale, mais aussi en tenant compte de leur âge, leur sexe ou de leurs origines nationales. Nous avons volontairement laissé de côté des individus appartenant à des groupes dirigeants ainsi que des individus frappés par des processus d’exclusion et de désaffiliation les ayant conduits à des formes extrêmes de destruction subjective. Entre ces deux extrêmes, et les facilités de comparaison qu’elles induisent, nous avons opté pour étudier en profondeur des individus appartenant à ce que l’on pourra dénommer comme une très large constellation centrale de la société française12.
S’agissant d’entretiens souvent longs (certaines personnes furent interrogées à deux reprises, chez d’autres l’entretien a dépassé les trois heures), très souvent intimes, nous avons écarté l’option d’un dispositif de « porte à porte » et opté pour une diversification des procédures d’entrée en contact. Parfois, nous avons établi le contact par l’intermédiaire de connaissances personnelles ou de connaissances de connaissances ; d’autres fois, nous avons séjourné plusieurs jours dans des associations ou dans des centres de formation, avant de parvenir à établir un lien avec quelques personnes ayant accepté par la suite un entretien. Autrement dit, et de manière classique, l’échantillon mélange des personnes sollicitées de manière directe, de façon indirecte (par le biais de tiers) et — mais ceci seulement de manière sporadique — par la méthode du « bouche à oreille ». Si nous n’avons pas privilégié cette voie, à bien des égards plus facile pour la constitution d’un échantillon, c’est parce qu’étant donné le nombre limité des personnes interrogées pour chaque catégorie sociale, le risque aurait été trop grand de nous entretenir chaque fois avec un groupe d’amis ou en tout cas avec des individus à profil social semblable. D’ailleurs, et pour des raisons similaires, à aucun moment des individus appartenant à un même couple n’ont été interrogés. Du coup, et cela a rendu l’enquête fastidieuse, il a fallu multiplier sans arrêt les pistes d’entrées et de contact, en diversifiant constamment les personnes ressources. L’échantillon final est diversifié.
2. Le travail d’entretien place chaque individu en situation d’être l’analyste de sa propre vie. Cette attitude est désormais familière à bien des acteurs, étant donné l’expansion des pratiques informelles et institutionnelles de réflexivité. Les faits sont dès lors indissociables des explications avancées par les acteurs. Cette tendance est même accentuée lors des récits de vie puisque, par le biais des événements sélectionnés, l’individu produit tout autant un récit de soi qu’une présentation narrative et identitaire. Les expériences personnelles sont alors partie prenante d’une autobiographie destinée au sociologue d’autant plus que dans le récit d’une vie, les événements du passé sont inévitablement lus et perçus à partir du contexte présent qui les sollicite. Davantage encore, explicitement ou implicitement, les récits de vie prennent des formes narratives précises. Souvent, c’est un mouvement circulaire qui organise la présentation de soi — la fin de l’entretien opère un retour à son commencement (du style « la boucle est bouclée »). D’autres fois, le récit de soi se structure autour d’un événement majeur présenté comme une rupture fondatrice, instaurant un avant et un après. Et bien sûr, la sélection des événements biographiques est marquée par l’emprise de ce que l’individu pense être des facteurs pertinents et légitimes d’une vie.
Tous ces paramètres ont fait que, lors des entretiens, nous nous sommes systématiquement efforcés d’échapper au carcan analytique spécifique aux récits de vies. Pour ce faire, dans la mesure du possible, nous avons essayé de casser les narrations linéaires, en pointant, de manière plus ou moins brusque, la transition d’une épreuve à une autre, et en les évoquant parfois de manière contre-intuitive par rapport à une logique séquentielle vécue. Cela ne garantit pas la « vérité » des témoignages recueillis et le matériel sur lequel s’appuie cette recherche est de nature proprement déclarative. Mais invitant les individus à une décentration de la forme narrative habituelle par laquelle ils rendent compte de leurs vies, il m’a semblé possible de neutraliser certains pièges.
C’est la raison principale pour laquelle nous n’avons pas abordé directement l’enfance. Elle était trop, à nos yeux, l’objet d’une topique narrative obligée, se définissant presque par principe comme le lieu de prégnance majeure d’une vie, à la fois comme foyer ultime de toute cohérence identitaire et, pire encore, comme un mécanisme causal explicatif des événements futurs. Si cette double préoccupation est centrale pour une étude du processus de socialisation, elle ne nous semble pas particulièrement décisive pour une étude sur l’individuation13. Mais surtout ce choix a été commandé par des soucis proprement méthodologiques. Comment négliger le message d’interprétation transmis à l’interviewé lorsqu’on lui fait raconter les épisodes de son enfance ? Comment ne pas être sensible au type d’explication que ce choix narratif et méthodologique dicte ? L’individu est alors placé d’emblée dans un registre d’interprétation qu’il croit trop connaître et qui l’installe dans un récit de vie dont il pense maîtriser les tenants et les aboutissants. S’il néglige cela, le chercheur n’obtient qu’un discours redondant — parce que vulgarisé — d’un récit analytique désormais usité. Bien entendu, nous le verrons, l’enfance fait partie de la réalité de l’individuation contemporaine. Mais ne s’y réduit aucunement.
Lors des entretiens, je me suis efforcé plutôt d’introduire l’individu à une autre pratique de récit de soi, plus analytique que narrative, permettant de cerner les manières dont les transformations structurelles s’inscrivaient sur les parcours personnels. Il m’a fallu surtout établir toujours en cours d’entretien un véritable espace de discussion, quelques rares fois polémique, avec les personnes interrogées, d’autant plus que l’exercice auquel elles étaient invitées, en produisant une prise de distance et de réflexion, le créait inévitablement. Bien des entretiens furent chargés d’émotion, au point que, contre toute attente, presque un quart des interviewés furent saisis par des larmes ou des moments de silence. Je me suis interdit toute interprétation à leur sujet. Par ailleurs, le lecteur attentif sera peut-être sensible au fréquent passage du « vous » au « tu » dont j’ai été l’objet au cours de bien des entretiens — le travail du récit sur soi ayant créé, ici aussi, un espace d’échange particulier.
Dans le cours des entretiens également, et cela au sein d’un même témoignage, le clivage a été fort entre les domaines dans lesquels l’individu manifestait des compétences narratives considérables (dues à un travail d’analyse à proprement parler, à une pratique réflexive de présentation de soi indue par des organismes d’État, à un type de sociabilité intime et amicale) et d’autres, où, en revanche, la parole de soi sur soi était plus difficile (notamment dans la sphère intime), prise au dépourvu (ce fut souvent le cas à propos de dimensions historiques) ou quelque peu faussement surprise (comme au sujet des enjeux de la vie). Il m’a fallu systématiquement, lors des entretiens, soit susciter le récit, soit percer la chape de plomb des mots prêts-à-dire.
Dans l’interprétation des interviews il m’a fallu systématiquement reconstituer les arrière-plans des récits derrière les discours affichés par les individus, afin de cerner les transformations structurelles qui ne transparaissent souvent que de manière anodine dans les témoignages. Le travail d’interprétation n’est pas, ne peut jamais être purement inductif. Le saisissement du système standardisé d’épreuves et les raisons gouvernant leur différentiel de déclinaison excèdent inévitablement ce qui est directement exprimé par les individus. Et pourtant, et même si les arrière-plans mobilisés sont configurés de manière idiosyncrasique par le chercheur, ils sont la condition d’intelligence liminaire de toute étude. « En aucun cas
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