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Prologue
Oxford, Angleterre – 1er avril 1961

Par un beau samedi matin, à moins de cinq kilomètres à vol d’oiseau de la ville aux clochers rêveurs, quelqu’un préparait un sinistre poisson d’avril.
Les jonquilles commençaient tout juste à éclore dans le petit bois entourant Briar’s Hall. Les oiseaux étaient occupés à construire leur nid, et un soleil faible et voilé annonçait l’arrivée du printemps.
Mais la personne adossée à un frêne encore nu, qui observait d’un air sombre le beau bâtiment georgien en contrebas, se fichait bien de la promesse de jacinthes des bois à venir.
Elle ne pensait qu’à une chose : à la mort. Plus précisément, à la meilleure façon de la donner.
Il n’était sans doute pas surprenant que l’individu en question ne se sente pas heureux. Non seulement tout le monde évite autant que possible de songer à la mort en détail, mais il est encore plus désagréable de projeter un assassinat de sang-froid.
En bonne partie, bien sûr, parce que si on est pris, on risque la pendaison. Perspective terrifiante.
Et pourtant, le meurtre était inévitable. Le promeneur des bois ne voyait pas d’autre issue.
Ce qui éveillait chez lui une émotion encore plus forte. La rage.
C’était tellement injuste !
Mais le promeneur avait déjà appris que la vie se fiche bien d’être juste.
Un pivert se mit à frapper un vieux marronnier mort au fond des bois, le toc-toc-toc résonnant dans l’air. Mais l’intrus humain le remarqua à peine.
Demain, ce serait un bon jour, se dit l’observateur silencieux. Au milieu de la confusion, il trouverait sûrement une bonne occasion d’agir.
Oui. Le lendemain, il faudrait que quelqu’un meure.
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Le dimanche de Pâques, Trudy Loveday, policière stagiaire de son état, partit pour le commissariat à la même heure que d’habitude.
Fidèle à lui-même, le capitaine Jennings ne voyait pas pourquoi il aurait fallu la dispenser de travail un jour férié. Même si, avant la fin de la semaine, elle devait assister à un déjeuner somptueux au très chic hôtel Randolph, où elle serait l’invitée d’honneur, traitée comme une héroïne par ces messieurs de la presse locale – ainsi que par un certain comte.
Après s’être fâchés parce qu’elle leur avait caché la gravité de la situation, ses parents étaient désormais fiers comme des coqs. Et c’était bien naturel. Mais ils avaient beau attendre l’événement avec impatience, Trudy était quant à elle moins enthousiaste.
Même s’il était vrai que, quelques mois plus tôt, elle avait plaqué et arrêté un homme soupçonné de meurtre à elle toute seule, l’empêchant par la même occasion d’assassiner le fils du comte, elle ne se sentait pas particulièrement héroïque. Pire encore, quand le bruit avait couru que le pair du royaume comptait organiser le repas et lui faire remettre une lettre officielle lui exprimant sa gratitude devant la presse et un assortiment de hauts gradés de la police, ses collègues s’étaient fichus d’elle à n’en plus finir.
Et – ce qui n’avait surpris personne, et surtout pas Trudy ! – son supérieur direct n’avait pas caché son opinion sur la question. D’après le capitaine Jennings, la seule femme sous ses ordres risquait d’attraper le melon. Et il était de son devoir de l’en empêcher. Trudy avait eu beau protester qu’elle n’avait même pas su ce qui se préparait, il restait convaincu qu’elle était secrètement ravie d’être l’objet de tant d’attention.
C’est ainsi qu’elle se retrouva à travailler le week-end de Pâques, ce qui, pour être honnête, ne la dérangeait pas plus que ça. Après tout, elle n’était pas la seule, et les humbles stagiaires (comme le lui avait dit le capitaine en la fusillant du regard) étaient tout en bas de l’échelle quand il s’agissait de choisir ses congés.
Malgré tout, le commissariat était bien dégarni ce matin-là, tandis que les nombreux clochers de la ville sonnaient Pâques. Au moins, le capitaine Jennings n’était pas là pour lui jeter des coups d’œil furieux, et le sergent O’Grady, le plus haut gradé présent, était d’excellente humeur. Une bonne âme avait apporté un énorme œuf de Pâques auquel les quelques policiers qui gardaient la boutique faisaient un sort, et dans l’ensemble il régnait une ambiance festive.
Même les téléphones sonnaient peu, comme si les voleurs et délinquants de la ville étaient aussi restés chez eux, sans doute à manger leurs propres œufs en chocolat. Mais juste après 15 h 30, une sonnerie retentit et, comme le fit remarquer le sergent O’Grady, il était clair que leur journée tranquille venait d’être annulée.
Son supérieur, un homme un peu potelé arborant un toupet blond épais et des yeux bleu pâle, se mit à griffonner à toute vitesse avant de vérifier l’heure.
— Oui. En effet, il est peut-être un peu tôt pour craindre le pire, mais ça ne me plaît pas. Et les parents sont sûrs qu’il ne raterait pas le déjeuner ? Ah, d’accord, je vois. Et l’adresse est… Bien, j’aiderai à organiser les recherches de mon côté. Je suppose que vous avez déjà recruté des bénévoles ? D’accord. Et le policier du village est sur place ? Très bien, mes hommes seront sur le terrain dans la demi-heure. Au revoir.
Quand il raccrocha, Trudy, Rodney Broadstairs et Walter Swinburn – le doyen du commissariat – le regardaient tous d’un air interrogateur.
— Votre attention, s’il vous plaît, commença le sergent d’un ton brusque. Malheureusement, nous avons une disparition d’enfant.
Trudy sentit son cœur se serrer – comme tous ses collègues, sans doute. Bien sûr, elle savait que la plupart des enfants étaient retrouvés dans les quelques heures suivant le signalement, mais tout de même. On n’avait jamais envie d’entendre ça.
— Il s’appelle Eddie Proctor et il a onze ans, poursuivit le sergent O’Grady. Ce matin, il a participé, avec une vingtaine d’autres élèves de l’école primaire locale, à une chasse aux œufs dans le parc de Briar’s Hall.
Trudy reconnut vaguement le nom. Briar’s Hall était situé à Briar’s-in-the-Wold, un village à la périphérie d’Oxford, un peu au nord-ouest. Si elle se souvenait bien, on y trouvait un pub, une église, une poignée de cottages abritant surtout des paysans, et un manoir carré de style georgien en pierre des Cotswolds, de taille relativement modeste mais joli. La demeure en question était sans doute entourée d’un petit bois et disposait de jardins magnifiques, où la chasse aux œufs avait sûrement eu lieu.
— Le gamin s’est probablement caché pour manger ses œufs sans devoir partager avec ses amis, suggéra Rodney Broadstairs d’un air plein d’espoir.
C’était un grand jeune homme blond, beau garçon. Bien que Trudy le trouve beaucoup trop imbu de lui-même, elle espérait que dans ce cas-là il avait raison.
— Quoi qu’il en soit, il aurait dû rentrer chez lui à 13 heures pour le déjeuner. Et il ne l’a pas fait, rétorqua le sergent. Puisque c’est Pâques, la famille avait prévu un poulet rôti avec toute une ribambelle d’accompagnements et le dessert préféré du petit garçon, un sponge pudding au chocolat avec de la crème anglaise. Et la mère jure qu’il n’aurait manqué ça pour rien au monde. Donc…
Le sergent passa quelques minutes à appeler les autres commissariats de la ville, qui étaient aussi en effectifs réduits, pour rassembler le plus de volontaires possible. Pendant ce temps, Trudy, le vieux Walter et Rodney Broadstairs furent envoyés à Briar’s-in-the-Wold dans une voiture de police. Walter conduisit, puisque Rodney n’avait pas fini les cours de conduite financés par la police. Évidemment, on n’avait jamais proposé la formation à Trudy.
Mais elle n’allait pas se laisser décourager par un détail pareil. Son ami le Dr Clement Ryder avait proposé de lui apprendre à conduire pendant leur temps libre, et elle comptait bien lui rappeler sa promesse !
Penser au coroner la rendit soudain pensive. Leur dernière enquête ne s’était pas tout à fait terminée comme il l’avait cru, et lui cacher des choses la mettait mal à l’aise. Oh, ils avaient bien trouvé l’assassin, une femme revancharde qui avait préféré se suicider plutôt que d’affronter la justice. Mais elle avait laissé derrière elle une lettre très curieuse à propos du coroner, conçue pour lui faire le plus de mal possible.
Trudy avait été la première à la lire. Dans le feu du moment, elle avait dû prendre une décision immédiate concernant ces informations malvenues. Et elle avait cédé à son instinct, la cachant à ses supérieurs, à son grand désarroi.
Dissimuler des preuves était un tel interdit qu’elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle l’avait fait. Mais avait-elle vraiment eu le choix ?
Assise dans la voiture, à regarder distraitement le paysage défiler, Trudy se demandait encore ce qu’elle aurait pu – ou dû – faire autrement.
Au terme d’une longue réflexion, elle avait brûlé la lettre, mais il lui suffisait de fermer les yeux pour la lire comme si elle existait toujours.
À qui de droit,
Je soussignée, Mme Patricia Merriweather, considère qu’il est de mon devoir d’informer la police municipale d’Oxford que j’ai, à plusieurs reprises, observé chez le Dr Clement Ryder, coroner de la ville, des symptômes de ce qui, à mon avis, ne peut être qu’une maladie grave.
J’ai remarqué plusieurs fois qu’il souffrait de tremblements au niveau des mains et traînait les pieds, ce qui a failli occasionner une chute.
Étant donné qu’un coroner est un officier judiciaire chargé d’importantes responsabilités, je me sens contrainte de faire remarquer que malheureusement, il est possible que le Dr Ryder ne soit pas en état de continuer à occuper son poste actuel.
Il me semble indispensable qu’il soit examiné par un médecin dès que possible.
Je vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes salutations distinguées.


Bien sûr, Trudy savait que l’assassin n’avait écrit cette lettre que pour se venger, dans l’espoir de causer autant d’ennuis que possible au coroner. Mais c’était une lettre très habile, qui ne portait aucune accusation directe ou peu crédible, se contentant d’affirmer que le Dr Clement Ryder était malade et devait donc être mis à pied pour raisons médicales.
À première vue, c’était une suggestion ridicule. Et, maintenant qu’elle avait eu le temps d’y réfléchir, Trudy se demandait si elle n’aurait pas mieux fait de laisser la lettre où elle l’avait trouvée. Ses chefs n’auraient-ils pas traité ces insinuations par le mépris ? Ils auraient sûrement interprété ça comme une manifestation d’aigreur de la part d’un assassin récidiviste et auraient classé et oublié la lettre.
Quoique…
Son supérieur immédiat, le capitaine Harry Jennings, ne portait pas le coroner dans son cœur : le Dr Ryder insistait pour fourrer son nez dans ce que le capitaine considérait comme du pur travail de police. Toute piste pouvant le débarrasser de son ennemi gênant l’aurait donc intéressé.
Et s’il s’était révélé que les accusations étaient fondées ? Trudy se tortilla sur la banquette arrière et réprima un petit soupir.
Oui, pour être tout à fait honnête, c’était ce qui l’avait vraiment inquiétée. Ce n’était pas tant la perspective d’être rattrapée pour son indiscrétion et de devoir dire adieu à sa carrière. Après tout, personne ne l’avait vue prendre la lettre ni ne soupçonnait même son existence. Non, elle ne craignait pas de conséquences disciplinaires.
Mais elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête l’idée que la missive disait peut-être vrai.
Parce que, depuis qu’elle le connaissait, elle avait remarqué quelques détails étranges chez son ami. La façon dont ses mains tressaillaient de temps en temps. Elle avait essayé de se dire que c’était normal – après tout, les hommes d’un certain âge étaient parfois pris de tremblements, non ?
Il y avait aussi sa manière de trébucher, comme s’il avait buté contre un obstacle invisible. Parfois, il traînait des pieds – ironiquement, son père le lui avait souvent reproché quand elle était enfant !
Bien sûr, elle avait soupçonné qu’il buvait plus que de raison, ce qui aurait expliqué la plupart des symptômes qu’elle avait relevés. Un collègue lui avait raconté que les alcooliques avaient tendance à sucer des pastilles à la menthe pour dissimuler l’odeur de liqueur, et effectivement, ces derniers temps, le coroner s’y était mis.
Pourtant… et s’il n’abusait pas de la boisson, après tout ? Et si ses tremblements et sa démarche vacillante avaient une autre signification ? Parce que s’il était vraiment malade…
La seule façon d’en être certaine serait de lui poser la question. Ça paraissait simple, mais son intuition lui soufflait que ce ne serait pas le cas. Le coroner était un homme intimidant, qui tenait à son intimité, et si elle se mêlait de ses affaires elle doutait qu’il le prenne bien.
Mais ce n’était pas le moment d’y penser. Pour l’instant, ils devaient retrouver un enfant disparu.


2
Dès leur arrivée à Briar’s Hall, où ils s’empressèrent d’aller se présenter à Watkins, le policier du village, ils comprirent que le garçon n’était pas réapparu.
Watkins était presque aussi vieux que Walter.
— Bien. Pour l’instant, nous nous concentrons sur les environs du lac, pour des raisons évidentes, commença-t-il d’un air sombre. Vous deux, allez sur la rive sud, ordonna-t-il à Rodney et Walter en indiquant un petit enclos. Vous verrez les autres. Suivez le chemin, mais ne fouillez pas les roseaux où quelqu’un a déjà laissé des balises. Tenez…
Il leur tendit un faisceau de piquets auxquels étaient attachés des rubans rouge et blanc.
— Enfoncez-les dans la terre à plus ou moins vingt mètres d’intervalle.
Trudy examina les alentours en essayant de s’orienter. Ils avaient traversé le petit village, qui était niché dans un vallon peu profond à l’est. Ils étaient en bas d’une petite butte et entourés sur trois côtés par un bois. La pente et les arbres leur cachaient sans doute Briar’s Hall proprement dit.
— Quant à vous, mademoiselle… ?
— Stagiaire Loveday, monsieur, répondit Trudy, s’attirant un regard perçant.
— Tiens donc ? C’est vous qui vous êtes mise dans les petits papiers d’un gros bonnet ?
Trudy vira à l’écarlate.
— Je n’ai fait que ce que n’importe qui d’autre aurait fait, monsieur, répliqua-t-elle en se demandant pendant encore combien de temps elle devrait se répandre en excuses auprès de ses collègues. C’est le comte qui a insisté pour en faire toute une histoire.
La lettre de remerciements désormais célèbre que le secrétaire du comte devait lui remettre pendant le déjeuner à l’hôtel serait sans doute immédiatement récupérée par sa mère. Au grand dam de sa fille, Barbara Loveday avait insisté pour la faire encadrer et l’afficher à la place d’honneur au-dessus de la cheminée du salon. La prochaine étape serait que son père fasse payer les voisins pour qu’ils aient le privilège de l’admirer !
— Hmm. Eh bien, j’imagine que ce n’est pas étonnant, étant donné que vous avez sauvé la vie de son fils, concéda Watkins, manifestement disposé à lui laisser le bénéfice du doute. Très bien, vous pouvez prendre l’autre côté de ces bois.
Il désigna le nord, derrière son épaule.
— Je n’ai encore envoyé personne là-bas. Vous allez voir, la forêt longe les murs extérieurs des jardins de Briar’s Hall par endroits. Mais il y a un petit verger entre les deux, là où les jardins rejoignent les terres agricoles. Prenez ça, ajouta-t-il en lui tendant une brassée de piquets, et posez-les partout où vous fouillerez. Vous avez votre sifflet ?
Trudy, qui l’avait bien sûr autour du cou, le lui montra.
— Bien. Si vous trouvez le garçon, sifflez trois petits coups. Si vous trouvez quelque chose qu’il faut examiner et que vous avez besoin d’aide, sifflez deux longs coups. C’est clair ?
— Oui, monsieur !
Trudy partit d’un bon pas, munie de sa liasse de balises.
C’était une journée fraîche mais agréable, où le soleil d’avril jouait à chat avec les nuages. Conformément aux instructions, elle traversa les bosquets. Elle continua à gravir une pente jonchée d’ail des ours et d’alliaire, en évitant soigneusement la morsure de l’ortie fraîche, jusqu’à ce qu’elle arrive à l’orée des bois.
Comme elle l’avait deviné, Briar’s Hall apparut devant elle. Trudy se dirigea dans cette direction, attentive aux mouvements tout autour d’elle. Dans un champ loin sur sa gauche, elle vit plusieurs de ses collègues fouiller une grange à foin. En contrebas, deux autres volontaires en civil – probablement des villageois – longeaient une haie d’aubépines entre deux champs déjà couverts de pousses d’orge verdoyantes. Si le garçon était tombé dans le fossé le long de la haie, on le retrouverait bientôt.
Cependant, elle ne s’arrêta pas pour les observer, mais se dépêcha de descendre la pente jusqu’à repérer le bosquet de petits arbres fruitiers tordus que Watkins lui avait attribué.
Il était clôturé par un vieux mur en pierre croulant, qu’un enfant curieux n’aurait aucun mal à escalader, et le sol entre les arbres était envahi par les chardons, les laîches et l’oseille ainsi que diverses autres mauvaises herbes. En automne, le gérant du domaine laissait sûrement les cochons des fermes avoisinantes manger les fruits tombés ou pourris. Trudy avait déjà du mal à éviter les chardons, qui seraient encore plus hauts dans quelques semaines.
Elle soupira en pensant à ses bas, qui n’avaient aucune chance de survivre à cette épreuve, et entreprit prudemment d’aller placer la première balise.
— Eddie ! Eddie Proctor ? Tu m’entends ? appela-t-elle.
Elle eut beau guetter quelques secondes une voix flûtée, seul le silence lui répondit.
Le cœur serré, Trudy se mit à fouiller le verger, en espérant en dépit du bon sens qu’on ne retrouve pas le petit garçon noyé dans le lac.
   
Il était presque 17 heures quand les cercles de plus en plus petits que décrivait Trudy l’amenèrent vers le milieu du verger. Malgré l’air frais et le ciel voilé d’avril, elle transpirait sous son uniforme après avoir autant marché dans l’espoir de tomber sur un enfant endormi.
Elle repéra un muret de brique de forme circulaire et comprit que cela ne pouvait être qu’un vieux puits. La pièce en bois épais en forme de T qui avait dû surmonter l’ouverture, et sur laquelle un seau devait autrefois être accroché, gisait encore dans l’herbe près du bord. Au fil des ans, un mûrier sauvage à l’air féroce et un buisson d’oseille particulièrement dense l’avaient presque entièrement recouverte. La grande maison n’avait apparemment pas eu besoin de cette source d’eau depuis des décennies, probablement avant la guerre.
Elle constata avec soulagement que le vieux puits avait été recouvert d’épaisses planches en bois clouées les unes aux autres en forme de cercle – sans doute pour éviter que des animaux tombent dedans.
Mais en l’examinant, elle remarqua que le couvercle n’était pas bien ajusté. À moins qu’il ne se soit abîmé sur un côté ? En y regardant de plus près, elle vit un trou d’une cinquantaine de centimètres près d’un bord.
Le cœur battant, elle contourna le puits, s’arrêta devant l’espace vide en forme de croissant et, sans se laisser le temps d’hésiter, se pencha et scruta les ténèbres dignes des Enfers.
L’odeur d’eau stagnante et d’algues la frappa immédiatement. De toute évidence, le puits était profond, et elle n’arrivait pas à en voir le fond.
— Eddie ! Tu es là ? cria-t-elle.
Silence.
Trudy recula. Elle n’avait pas le choix : il fallait dégager le couvercle pour éclairer le fond. Mais à son grand désarroi, elle se rendit vite compte qu’elle avait beau tirer et pousser, elle n’arrivait pas à le bouger. Pour ne rien arranger, avec le temps, le bois avait gondolé et s’était enfoncé dans le bord extérieur du muret, si bien qu’elle avait du mal à trouver une bonne prise.
Contrariée, elle comprit qu’elle allait devoir appeler à l’aide. Ce qui donnerait à ses collègues une raison supplémentaire de se moquer d’elle ! La pauvre petite fille qui avait besoin d’un homme grand et fort… Elle les entendait déjà ricaner. Comme si elle n’était pas déjà la risée du commissariat, grâce à un pair du royaume reconnaissant !
À force de grogner et d’ahaner, et après avoir failli se déboîter une épaule, elle finit par s’avouer vaincue.
Bien sûr, il était peu probable que le garçon soit descendu dans le puits par le trou. Mais qui sait : un enfant surexcité qui cherche du chocolat aurait pu imaginer que les organisateurs y avaient caché des œufs de Pâques.
Trudy prit une grande inspiration et siffla deux longs coups. Le bruit déchira l’air silencieux, et une nuée de vanneaux s’éleva du champ voisin en poussant leur cri d’alarme facilement reconnaissable.
Au bout d’une minute, Trudy recommença, et bientôt elle entendit une voix la héler depuis l’orée des bois. Son cœur se serra quand elle reconnut Rodney Broadstairs, qui descendait la colline à grandes enjambées.
Forcément, ça ne pouvait être que lui, pensa Trudy, excédée. Le chouchou du commissariat, le bellâtre blond aux yeux bleus. Comme elle s’y était attendue, il fit un grand sourire dès qu’il comprit son problème.
— Salut ma belle, qu’est-ce que tu as trouvé ?
Trudy désigna le puits.
— Je n’arrive pas à enlever le couvercle, je crois qu’il est coincé. Mais il y a un trou sur le côté, assez grand pour qu’un gamin puisse passer. Il faut vérifier, expliqua-t-elle, agacée d’avoir l’impression de se justifier.
— Ouais, j’imagine. Eh, Eddie, tu es là ? beugla-t-il en se penchant.
Seul le silence leur répondit.
— D’accord, enlevons ce truc.
Rodney remonta ses manches et saisit tant bien que mal le couvercle. Il finit par réussir à le soulever et à le tirer vers lui, mais Trudy ne put s’empêcher de sourire en constatant qu’il avait du mal.
Couvert de sueur, écarlate, il laissa tomber le lourd cercle en bois à ses pieds, non sans avoir poussé quelques jurons qui auraient fait rougir Mme Loveday. Coude à coude, ils s’approchèrent du bord et examinèrent l’intérieur.
Trudy ne s’était pas vraiment attendue à trouver le petit garçon. La vue de l’eau étale ne l’étonna donc pas. Mais soudain elle aperçut ce qui ressemblait à des cheveux, flottant juste sous la surface. Et, plus bas, une tache un peu plus claire se détachait sous l’eau stagnante sombre.
— Eddie portait une chemise blanche, non ? demanda Rodney d’une voix rauque qui n’avait rien à voir avec son ton suffisant habituel.
Elle leva les yeux et constata qu’il était pâle et semblait nauséeux.
— Oui, répondit-elle d’une voix tremblante.
Avant leur départ, le sergent O’Grady leur avait fourni une brève description de l’enfant et de ce qu’il portait quand il était parti à la chasse aux œufs avec ses amis.
Ravalant ses larmes, Trudy donna trois petits coups de sifflet.
Rodney Broadstairs enjamba la margelle et entreprit de descendre prudemment. Même lui allait devoir se laisser tomber, car le puits semblait faire au moins deux mètres de profondeur.
Elle espérait qu’il n’atterrirait pas sur le petit garçon et hésita à lui dire d’attendre les renforts, qui apporteraient peut-être une corde.
Mais elle comprit qu’ils ne pouvaient pas se le permettre. Il y avait une petite chance qu’Eddie soit toujours en vie. Même si, étant donné que son visage était complètement submergé, elle savait à quel point c’était peu probable.
Cette fois, elle ne put retenir ses sanglots. Elle savait que les parents du pauvre garçon, qui attendaient des nouvelles chez eux, auraient bientôt le cœur brisé pour toujours.
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— J’appelle à la barre la policière stagiaire Gertrude Loveday.
En entendant ce prénom honni clamé haut et fort, Trudy se précipita vers l’huissier avant qu’il puisse l’appeler une seconde fois.
— J’arrive ! annonça-t-elle, le souffle court, en se dirigeant vers la porte qu’on lui tenait.
Elle prit juste le temps de lisser sa tunique d’un geste rapide et de redresser sa casquette avant d’entrer dans la salle.
Trois jours étaient passés depuis la mort du petit Eddie Proctor, et l’audience du coroner venait d’ouvrir, tôt ce matin-là.
Les bancs du public étaient pleins à craquer, et elle reconnut, au premier rang, une bonne partie de la famille Proctor.
L’horrible dimanche en question, elle avait accompagné le policier local pour annoncer la mort d’Eddie à sa mère et au reste de la famille, et avait réconforté la pauvre femme comme elle l’avait pu. Elle adressa un hochement de tête compatissant à Doreen Proctor, une petite brune au visage livide, dévoré par de grands yeux marron.
Se forçant à rester concentrée sur son travail, Trudy se tourna vers le coroner, le Dr Clement Ryder.
Son ami et mentor lui adressa un signe de tête poli mais neutre. Il était égal à lui-même, calme et autoritaire, et à sa vue Trudy se détendit.
Il n’avait pas l’air malade du tout, remarqua-t-elle avec soulagement. Elle ne l’avait pas vu depuis un moment et avait dû craindre inconsciemment de déceler des symptômes inquiétants dans son comportement.
— Mademoiselle Loveday, si j’ai bien compris, c’est vous qui avez trouvé le corps du garçon ? commença Clement, très professionnel.
— Oui, monsieur.
— Pourriez-vous s’il vous plaît raconter au jury, avec vos propres mots, ce qui s’est passé l’après-midi du dimanche 2 avril ?
Trudy se tourna vers le jury et leur fit un résumé succinct mais exact des événements. Ensuite, elle s’éclaircit la gorge et jeta un regard interrogateur au coroner, mais il n’avait pas de questions à lui poser. Son rapport avait été suffisamment détaillé pour qu’il n’y ait rien à clarifier ou à préciser.
Une fois sortie du tribunal, Trudy se dirigea vers le commissariat, un peu abattue. Le lendemain, elle devait être célébrée comme l’héroïne du moment devant la presse et les notables de la ville, mais elle n’avait jamais été moins d’humeur à faire la fête.
   
   
Après le départ de Trudy, Clement appela à la barre les médecins légistes, qui témoignèrent que le petit garçon était mort d’une fracture à la nuque, et non de noyade. Comme Clement s’y était attendu, l’annonce causa un certain remous dans l’assistance.
On expliqua bientôt que le puits, qui faisait plus de deux mètres cinquante de profondeur, était un peu plus étroit à sa base. Si le garçon s’était penché et avait perdu l’équilibre, il y avait de bonnes chances qu’il soit tombé tête la première. Et l’eau au fond n’aurait pas suffi à amortir sa chute.
Malgré tout, en écoutant les experts, Clement ne se sentit pas complètement convaincu par le raisonnement. Il aurait suffi que le gamin vrille un peu d’un côté ou de l’autre pour atterrir sur une épaule. Ne l’aurait-il pas fait d’instinct ? Silencieusement, il griffonna quelques mots sur ses papiers.
Et il y avait autre chose, dans les rapports préliminaires, qui lui mettait la puce à l’oreille. Après la fin du compte rendu du médecin, il s’éclaircit la gorge pour indiquer qu’il avait des questions.
— Je suppose que les mains du défunt ont été examinées ? demanda-t-il posément.
Le légiste confirma.
— Et avait-il des détritus sous les ongles, indiquant qu’il aurait tenté de se rattraper aux parois en tombant ? De la poussière de brique, des algues vertes, de la moisissure, quelque chose de ce genre ?
Le médecin admit qu’il n’avait rien trouvé de tel, mais ajouta qu’à son avis ce n’était pas forcément significatif. Il était tout à fait possible que le garçon ait été trop surpris, et la chute trop brève, pour qu’il ait eu le temps d’essayer de se retenir.
Clement le congédia avec un signe de tête courtois, mais il prit de nouvelles notes, les sourcils froncés.
Quand ce fut au tour de la famille de l’enfant de témoigner, ce fut un moment plein d’émotions, comme on pouvait s’y attendre. Surtout quand la mère, en larmes, soutint que son fils était un gentil garçon et n’aurait jamais désobéi aux organisateurs de la chasse aux œufs, qui avaient ordonné aux enfants de rester dans le périmètre du jardin clos.
Étant donné que les autres témoins n’ajoutèrent rien de révélateur, personne ne fut surpris qu’un jury bouleversé opte pour un verdict de décès accidentel.
Il ne restait plus à Clement qu’à blâmer les organisateurs de la chasse aux œufs de ne pas avoir examiné le terrain avant l’événement et noté le danger potentiel posé par le puits mal recouvert. Selon toute logique, ajouta-t-il sombrement, la famille de Lacey, propriétaire de Briar’s Hall, ne tarderait pas à mettre un couvercle neuf sur le puits. À moins qu’elle ne décide de le boucher, ce qui éviterait au moins une tragédie semblable à l’avenir.
Mais pour les parents épuisés et endeuillés, qu’est-ce que ça changerait ?
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Trudy prit une grande inspiration en s’arrêtant devant l’entrée principale du très chic hôtel Randolph.
Derrière elle, sur Beaumont Street, s’élevait le superbe Ashmolean Museum, tandis qu’à sa gauche se trouvait le Martyrs’ Memorial, souvent photographié. Elle était passée d’innombrables fois devant ce célèbre bâtiment sans jamais imaginer qu’elle y pénétrerait un jour.
Près d’elle, elle sentait sa mère frémir, aussi excitée qu’elle. Barbara Loveday avait du mal à croire qu’un véritable comte allait les inviter à déjeuner. Enfin, pas le comte lui-même, bien sûr, mais son secrétaire.
Le père de Trudy, Frank, montrait quant à lui des signes de gêne. Pour la centième fois, il tritura son col (trop serré, de toute évidence) pour vérifier que sa cravate était droite – il n’en portait qu’aux mariages, enterrements et baptêmes –, tout en regardant les passants d’un air suspicieux, comme s’il s’attendait à ce qu’ils le montrent du doigt ou rient dans leur barbe.
Mais les seuls à faire attention à lui étaient les journalistes invités par les huiles de la municipalité pour prendre des photos et interviewer l’héroïne du jour.
Il avait fallu un peu de temps pour organiser la cérémonie : l’incident en question avait eu lieu l’été précédent, mais apparemment ce délai était habituel. Trudy regrettait qu’ils s’en soient donné la peine. Comme son père, elle ne se sentait pas à sa place.
— Ça va ma tenue, maman ? demanda-t-elle, nerveuse.
Mais elle n’avait pas eu besoin de se poser de questions existentielles sur ses vêtements. Étant donné que la quasi-totalité de ses supérieurs seraient présents, elle avait bien entendu mis son uniforme blanc et noir, élégant et propre comme un sou neuf. Sa casquette était posée bien droite sur sa masse de boucles brunes, et son visage ne portait aucune trace de maquillage.
— Tu es très jolie, n’est-ce pas, Brian ? répondit sa mère en se tournant vers le jeune homme près d’elle.
Barbara Loveday avait insisté pour faire bénéficier Brian Bayliss de l’invitation qu’ils avaient en trop. Trudy lui fit un sourire contrit. Ils étaient amis depuis des années, et leurs sorties occasionnelles au cinéma ou au restaurant avaient poussé leurs familles à les considérer comme un « couple ».
— Allez, maman, laisse Brian tranquille ! la gronda-t-elle gentiment.
Brian – un grand jeune homme séduisant, qui jouait au rugby – rougit et marmonna qu’elle était toujours jolie. Mais il semblait encore plus mal à l’aise et désorienté que son père !
Il croisa son regard un bref instant, l’air coupable, et elle eut un éclair d’intuition : il n’avait aucune envie d’être là. Une vague de colère la submergea. Si mettre un costume et aller à sa cérémonie collet monté le dérangeait autant, pourquoi n’avait-il pas eu le courage de refuser ? Il aurait pu dire qu’il ne pouvait pas se libérer de son travail au dépôt de bus.
Mais son irritation se dissipa aussi vite qu’elle était venue. Elle était bien placée pour savoir à quel point sa mère était douée pour forcer les gens à se plier à sa volonté, et Brian avait toujours été du genre arrangeant. Sa devise ? La tranquillité à tout prix.
Trudy se pencha vers lui et chuchota :
— Je suis désolée qu’elle t’ait entraîné dans cette histoire. Je vois bien que tu préférerais être n’importe où plutôt qu’ici.
Il lui jeta un coup d’œil, envisagea de mentir et se contenta de hausser les épaules, un peu honteux. Pour être honnête, depuis qu’il avait appris qu’elle allait être distinguée pour son courage, il éprouvait des sentiments mitigés. Ça ne lui semblait pas… naturel, d’une certaine façon. Il n’aurait pas su expliquer pourquoi, même si on lui avait proposé une livre, mais il était gêné, désarçonné. Pour commencer, il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était aux hommes d’être courageux. Ce n’était certes pas sa faute s’il n’avait pas un travail dangereux – pompier, par exemple –, mais il avait l’impression qu’on l’attaquait sur son terrain.
Tout comme les parents de Trudy, il n’avait pas apprécié qu’elle s’engage dans la police, d’autant plus que ses copains le chambraient souvent pour cette raison. Tandis qu’il regardait, nerveux, les journalistes la prendre en photo et prenait conscience que tout le monde entendrait parler d’elle dans les journaux du lendemain, il sentait un vague malaise le gagner. Les moqueries allaient être dix fois pires.
Trudy, qui l’observait, fronça les sourcils. Mais ce n’était pas le moment de lui demander ce qui le tracassait, et elle se promit de lui en parler plus tard. Pour l’instant, elle avait des problèmes plus urgents.
Elle avait fêté son vingtième anniversaire peu de temps auparavant et avait hâte d’être en automne, quand sa période de stage serait terminée et qu’elle serait policière à part entière. Enfin, tant qu’elle ne faisait pas de bourdes, se corrigea-t-elle en réprimant une grimace.
Bien sûr, certains de ses collègues du commissariat marmonnaient qu’avec une médaille de bravoure officieuse, elle était presque invulnérable.
Mais Trudy n’en était pas si sûre. Son supérieur immédiat, le capitaine Jennings, était d’avis que la seule façon correcte de récompenser un policier pour son courage était de lui remettre la Queen’s Police Medal – qui, d’après lui, ne devait jamais être décernée à une femme. De plus, ce genre de décoration n’était généralement accordée qu’aux gradés, au minimum sergents. Et elle était convaincue qu’il n’était pas le seul policier à le penser.
Résultat, elle sentait qu’au moindre faux pas ses supérieurs seraient ravis d’avoir une excuse pour se débarrasser d’elle.
Évidemment, ils devaient admettre que la cérémonie constituerait une bonne publicité pour la police – d’où leur présence au déjeuner. Il y aurait assez de commissaires, et même de plus haut gradés, pour que Trudy ait l’impression d’être Daniel pénétrant dans la fosse aux lions.
Au moins, le capitaine Jennings ne serait pas là. Sa présence maussade lui aurait très certainement coupé l’appétit ! Même si de toute façon, en cet instant, elle doutait de pouvoir avaler quoi que ce soit.
Son cœur battait à tout rompre, et elle avait les mains moites. Elle vacilla presque de soulagement en voyant le Dr Ryder se diriger vers eux, l’air élégant et complètement indifférent à l’effervescence alentour. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était pile à l’heure.
Avec son mètre quatre-vingts et sa tignasse argentée, le coroner avait fière allure et, vêtu d’un costume bleu nuit et d’une cravate, il attirait l’œil de bien des femmes mûres.
— Trudy, vous êtes très chic, commenta-t-il. Et monsieur et madame Loveday, je suis heureux de vous revoir. Vous devez être fiers de votre fille.
— Oh ! je vous en prie, appelez-moi Barbara, s’empressa de répondre sa mère. Et effectivement, nous sommes très fiers, n’est-ce pas, Frank ?
Son père, qui serrait la main du coroner, acquiesça sans un mot. En fait, il avait hâte que ce soit fini. Il avait l’impression d’avoir passé une semaine entière à essayer de mémoriser les différents types de fourchettes et de couteaux, et la distinction entre une cuillère à dessert et une cuillère à soupe – il n’en avait pas cru ses yeux quand sa femme lui avait montré une photographie d’une table du grand hôtel dans un magazine.
Mais bien sûr, au-delà de ça, il était très fier de sa fille, comme l’avait deviné Clement.
Ça n’avait pourtant pas été sa première réaction, ni celle de Barbara, quand Trudy leur avait parlé de la cérémonie, parce qu’à ce moment-là elle avait dû leur avouer pourquoi on l’avait distinguée exactement. Et l’idée qu’elle maîtrise seule un assassin – en sauvant un pair du royaume au passage – aurait donné des cauchemars à n’importe quel parent.
Ils ne lui avaient pas pardonné de ne pas leur en avoir vraiment parlé sur le moment : elle s’était contentée de mentionner l’incident comme une arrestation standard.
Par politesse, Trudy présenta Brian au coroner. Fidèle à lui-même, Brian marmonna quelque chose d’indistinct et serra la main de Clement avec enthousiasme.
— Bien, nous devrions entrer, déclara celui-ci.
Le cœur au bord des lèvres, Trudy lui jeta un regard noir. Elle soupçonnait le Dr Clement Ryder de n’être pas étranger à la décision du comte d’organiser cette cérémonie et ne savait pas trop si elle voulait lui sauter au cou ou lui flanquer un bon coup de pied.
Mais en cet instant, elle mobilisait toute sa concentration pour ne pas se ridiculiser alors qu’ils se dirigeaient vers l’entrée et que le portier en livrée venait à leur rencontre. Derrière elle, elle entendait les journalistes la mitrailler à nouveau et elle déglutit.
Prenant une grande inspiration, Brian, ses parents et elle suivirent Clement dans la salle à manger, éblouis par la splendeur des chandeliers en cristal.
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Le lundi matin suivant, Martin de Lacey, de Briar’s Hall, se rendit en ville et se dirigea vers Floyds Row, où étaient situés la morgue et le bureau du coroner.
Il ne fut pas particulièrement étonné d’être bien reçu par la secrétaire qui gardait le saint des saints.
Grand, avec des cheveux sombres quoiqu’un peu clairsemés, une moustache fournie et de grands yeux gris, il avait l’habitude que les femmes de tous âges lui témoignent de l’intérêt. D’autant que pour ne rien gâcher, il était bien bâti et avait une certaine allure d’intellectuel qui lui donnait un air distingué complètement infondé.
Il était conscient de ne pas être particulièrement intelligent, mais il disposait d’une fortune très confortable : sa famille possédait des terres dans le nord du comté depuis des siècles. Et, en toute objectivité, il portait bien ses vêtements de campagne.
Veuf, avec deux enfants, Martin de Lacey était d’ordinaire très satisfait de son sort.
Sauf ces derniers temps.
— Pourrais-je discuter quelques minutes avec le Dr Ryder, s’il vous plaît ?
Tout en s’approchant de la secrétaire assise à son bureau, il lui décocha son sourire habituel, naturellement engageant. Sous l’arc sombre de sa moustache, ses dents semblaient plus blanches et brillantes qu’elles ne l’étaient réellement. Grâce à sa position sociale, il avait l’habitude de parvenir

TITRE ORIGINAL : A FATAL SECRET
Traduction française : HANNA CHABCHOUB et ALEXANDRA HERSCOVICI-SCHILLER
HARPERCOLLINS FRANCE
© 2020, Faith Martin.
© 2021, HarperCollins France pour la traduction française.
Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de HarperCollins Publishers,
Limited, UK.
ISBN 979-1-0339-0909-5

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Tél. : 01 42 16 63 63
www.harpercollins.fr
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.
OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Résumé du livre

        



        		

          Titre

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Du même auteur dans la collection HarperCollins Noir

        



        		

          Dédicace

        



        		

          Prologue

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Chapitre 3

        



        		

          Chapitre 4

        



        		

          Chapitre 5

        



        		

          Chapitre 6

        



        		

          Chapitre 7

        



        		

          Chapitre 8

        



        		

          Chapitre 9

        



        		

          Chapitre 10

        



        		

          Chapitre 11

        



        		

          Chapitre 12

        



        		

          Chapitre 13

        



        		

          Chapitre 14

        



        		

          Chapitre 15

        



        		

          Chapitre 16

        



        		

          Chapitre 17

        



        		

          Chapitre 18

        



        		

          Chapitre 19

        



        		

          Chapitre 20

        



        		

          Chapitre 21

        



        		

          Chapitre 22

        



        		

          Chapitre 23

        



        		

          Chapitre 24

        



        		

          Chapitre 25

        



        		

          Chapitre 26

        



        		

          Chapitre 27

        



        		

          Chapitre 28

        



        		

          Chapitre 29

        



        		

          Chapitre 30

        



        		

          Chapitre 31

        



        		

          Chapitre 32

        



        		

          Chapitre 33

        



        		

          Chapitre 34

        



        		

          Chapitre 35

        



        		

          Chapitre 36

        



        		

          Chapitre 37

        



        		

          Chapitre 38

        



        		

          Chapitre 39

        



        		

          Épilogue

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          6

        



        		

          7

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Le secret de Briar’s Hall

        



        		

          Début du contenu

        



        		Sommaire



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
gl M R M

| : i i
] T ™ 0, i
s n i

foel]
N

Secret

<

briars

W
\ef

P
Collins
POCHE ‘ |
| 'l|ln|| Y Ay S o ||||II|II|
ly, 'l=ll;"|" L O oL T TR L T Yl “ l|||l|| |||||||

i T R S T T

i ] ‘l|
e N Mg
||I|. I .|I||









