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- Ven, Cachito, ven.

- ¿Qué quieres? –le espetó el pescador más viejo, quien hacía las veces de timonel del Dulcinea, cuando el patrón no estaba-. ¿No ves que estoy limpiando el pescado, o te piensas que se limpia solo en el cajón?

- Pero ven, Cachito –insistió el más joven-. Vale la pena.

- Ay ay ay, no sé por qué te... –pero no pudo continuar la frase. 

Realmente el espectáculo que pasaba por el cabo más al este de la costa uruguaya era algo para quitar el aliento: dos infartantes mujeres, altas, de físico tan armónico y curvilíneo como potente y musculoso, en bikinis que nada ocultaban de su anatomía, de rasgos indios ambas, pero piel blanca, una rubia, la otra castaña... ¿Serían madre e hija? ¿Hermanas? Era difícil saberlo a esa distancia y con las últimas luces de un cálido atardecer de fines del verano oceánico de 1985. Además: no importaba, claro está.

El espectáculo oásico pasó de largo, y los pescadores volvieron a su tarea de limpiar la docena de cajones de corvina, la pesca del día, para llevar a la ciudad y venderlos temprano al día siguiente.

- ¿Por qué los hombres te miran más a ti que a mí?

- Porque soy más linda que tú, ¿por qué más? –contestó con toda naturalidad la de más edad.

- No, en serio.

- ¡En serio te lo digo!

- Ay, vamos, mi humildísima madre, para tu edad hay otros calificativos: interesante, cautivante, experimentada, madura... pero no “linda”.

- Ve lo que quieras ver, hija, pero lo cierto es que tengo mejor cola, senos, rasgos y todo que tú.

- Ay, sí, claro, ¡con 45 años de edad!

- Como te dije: ve lo que quieras ver. La realidad está ahí.

- Pero de seguro no me ganas una carrera hasta aquella duna –desafió la hija.

- ¿Quieres decir: las dos corriendo, o yo en paro de manos y tú corriendo?

Se miraron un segundo y esa fue la largada de la carrera hasta la distante colina arenosa. De regreso a la base de la compañía lobera estatal, cruzando a nado la bahía norte del Cabo Polonio, se detenían de vez en cuando para charlar, mirar el haz de luz del antiguo faro iluminando la superficie del océano a su paso y la bóveda de estrellas que cubría los 360° de horizonte. Cuando salieron, directo en la rampa de ascenso y descenso de botes de la base, vieron pocos de los loberos despiertos: algunos caminando en los doscientos metros de rocas y playa sembrada de conchas de almeja que separaban la base del faro, fumando un cigarrillo y meditando, jugando a las cartas en la cocina-comedor, o incluso pescando a la encandilada. Pero la mayoría ya estaba durmiendo. El trabajo físico durante el día era agotador, y la noche era bienvenida para un poco de descanso.

Pero no era el caso de Edith y su hija Laetitia, que estaban allí de pasada, invitadas por el padre de la rubia cuarentona quien, conforme pasaban los años y se acercaba a los setenta, había encontrado ese lugar de belleza natural extraordinaria cada vez más y más acogedor para tomarse vacaciones cada vez más y más largas.

Ellas se ducharon y pusieron ropas veraniegas, ya que esa noche no iba a hacer frío, y subieron la corta colina de césped que separaba la barbacoa del resto de las estructuras de la base. El “Tano” Bonelli –como le habían bautizado en el Cabo-, se había quedado haciendo un cordero a las brasas para festejar el arribo de su hija y nieta únicas, mientras éstas iban a la playa. También estaban invitados a cenar Palito –que tenía un bar de comidas al paso en la plaza y la única camioneta particular todoterreno -además de la del personal del faro- capaz de surcar los siete kilómetros de dunas que separaban el Cabo de la ruta-, y el Zorro –quien parecía haber nacido con el pueblo de pescadores y tenía desde tiempos inmemoriales su almacén de ramos generales en el que elaboraba el tan particular y elogiado pan casero hecho con horno de barro.

Justamente, los dos hombres entraban en ese momento por el portón siempre abierto de la base lobera. Las muchachas ya estaban por llegar a la barbacoa, que los uruguayos llaman parrillero, y saludaron a la distancia a los recién llegados, quienes además de saludar, levantaron sus aportes para la cena. Palito: una damajuana de vino. El Zorro: cuatro flautas de pan recién horneado.

El pequeño salón adjunto a la parrilla ocultaba a la vista de quien llegaba el lugar donde debería estar el cordero y su asador. Sólo que el último no estaba. En su lugar había un perro apoyado con sus dos patas delanteras sobre la estructura de ladrillo, e ingeniándoselas para tironear de un cordero de 15 kilos que yacía vientre abierto sobre la parrilla.

Edith se alertó de inmediato. Su hija no entendió por qué. La madre extrajo el revólver de su riñonera y lo amartilló, mirando hacia las oscuras inmediaciones.

- ¡Mamá! ¡No irás a matar a ese perro! –exclamó la joven apenas mayor de edad.

- ¿Tienes tu arma contigo?

- ¡Claro que no! ¿Por qué habría de tenerla? La dejé en mi bolso.

- Tráela, y tráeme más balas de mi bolso. ¡Anda! ¡Ve!

La joven se lanzó a toda carrera colina abajo, aún sin entender nada, hacia el cuarto-laboratorio, que oficiaba las veces –como en esa ocasión- de cuarto de invitados, junto a la capilla de la base.

- ¿Qué ocurre, Edith? –se extrañó Palito, borrándosele la sonrisa que traía en el rostro al ver el arma.

- Han secuestrado a Stéfano –respondió la aludida, francesa de nacimiento, en su mejor español con acento castizo, repasando de un vistazo el piso embaldosado junto al parrillero, en el que estaba pronta la mesa para cinco comensales.

- ¡El perro! –entendió el dueño de la única todoterreno civil del Cabo-. ¡Stéfano jamás dejaría la carne sobre la parrilla sola!

- ¿Estás segura? –preguntó el sexagenario Zorro, escéptico.

Los ojos expertos de casi 20 años de actividad constante como detective privada escanearon palmo a palmo los doce metros cuadrados del parrillero: la mordida en la gamba del cordero del perro que desistió de su intento de secuestrarlo para sí y cambió la táctica, moviendo la cola y dando pequeños ladridos a los humanos, el lugar donde podría haber estado el vaso de whisky y no estaba, los vidrios rotos con el líquido derramado en el piso, la cuchilla de asador arrojada a unos metros, en el pasto, las gotas de sangre en el piso. ¿Qué? ¿No era evidente a simple vista lo que había ocurrido? Aparentemente no, pero las décadas experiencia lo hacían alevoso. No había nota de rescate a la vista. ¿Qué querrían con él? ¿Quiénes eran?

- Completamente –sólo respondió, al tiempo que volvía su hija, arma automática en mano, con las municiones que le había pedido-. Palito, estimo que no deben llevarnos más de 15 o 20 minutos. Necesitaré tu todoterreno para encontrarles.

- De acuerdo, pero yo conduzco. Las dunas son traicioneras para quien no las conozca, y más de noche.

- ¿Y cómo sabe que son sólo 15 o 20 minutos? –intervino el Zorro.

Laetitia, recién llegada, arma en mano y la respiración apenas agitada tras la corrida, fue quien contestó.

- Los cubos de hielo del whisky. Aún no se han derretido en el piso.
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- Zorro, le voy a pedir que se quede aquí por si les ve. Avísenos por radio, ¿sí? –pidió Edith.

- ¿Les veo?

- Los ve, disculpe –corrigió la cuarentona francesa, recordando las variaciones idiomáticas latinoamericanas-. Palito, ¿cree que puedan haber sido los militares destacados en el faro?

- ¿Los de la Prefectura? Naaa... esos son de los milicos buenos.

- Sí, pero tengo entendido que Stéfano los fastidiaba cada vez que pasaba por ahí. Además... ya los dos hemos tenido problemas con el gobierno de facto antes.

- Stéfano me contó algo, es cierto –aportó el zorro-. Pero yo apostaría a que fue el indio ese que llegó hoy el que lo secuestró.

Los otros tres se quedaron mirándole.

- ¡¿Qué indio?! –preguntaron a coro.

- Un mostachón, un indio que llegó esta tarde en el jeep del francés desde Valizas. Paró en el almacén a preguntar. Se hizo el sonso, pero yo adiviné que estaba buscando al Tano. Nunca me supuse que...

- No se preocupe, Zorro. Nadie podía haber supuesto que aquí en el Cabo iba a tener lugar un secuestro. ¡Es ridículo! Bueno, vigile aquí, y nosotros los hallaremos seguramente antes que lleguen a la ruta. ¿Vamos?

- ¿Y qué tal si esperamos todos aquí a que lleguen? –preguntó el más anciano de los cuatro.

Luego Edith, Laetitia y Palito vieron hacia donde tenía sus ojos azules clavados el viejo cabopolonés, en dirección al faro. Al principio no vieron nada. El potente haz de luz pasó una vez...  y les pareció ver algo a contraluz. Doce segundos más, y volvió a verse la imprecisa silueta de dos figuras humanas moviéndose. Era demasiado ilógico para ser real... y más teniendo en cuenta que las figuras parecían acercarse hacia la base, en vez de alejarse. Pero la forma del sombrero de Stéfano era claramente distinguible a esa distancia. Edith salió corriendo a su encuentro, al igual que Laetitia.

No podían distinguir claramente los rasgos del hombretón de cabellos lacios y semi-largos, pero sí el brillo del arma plateada de Stéfano que le estaba apuntando.

- ¿Estás bien?

- Sí, yo sí. Este pobre hombre no lo está. ¿Vas a portarte bien? –preguntó el sexagenario italiano a su rehén.

- ¿Tengo opción? –respondió gravemente el fornido indio.

- No –y guardó su ama.

- Pero... ¿qué... –quiso saber Laetitia, la menor de los Bonelli.

- Ahora te cuento. ¿Cómo está el cordero?

- ¡Como si fuera yo a saberlo! –se mofó Edith, guardando también su revólver en la riñonera.

Laetitia hizo lo mismo con su automática.

Al llegar al parrillero, Stéfano casi no saludó a Palito y al Zorro, y fue directo a la parrilla. Enseguida buscó con la vista a Ambitar, la perra de la base, quien, ante la dureza de la mirada del asador, se escondió tras las piernas de Palito.

- Ahora te quedarás sin tu porción –sentenció el sexagenario italiano al can-. Tomó la cuchilla del pasto donde había quedado en la lucha, la lavó, e hizo varios tajos para comprobar cómo estaba el animal mirado por dentro-. Ya está. Palito, ¿te animas a traer un plato más para nuestro invitado?

El apuesto cuarentón tardó algo en reaccionar. Estaba perplejo, como todos, pero Stéfano parecía estarlo haciendo por gusto. Palito fue pues hasta la cocina-comedor para cumplir su encargo. Cuando volvió todos se sentaron –incluido el indio del mostachón-, y se dispusieron a servir la comida entre todos –excepto el indio-. Palito sirvió el vino tinto, el Zorro cortó e hizo circular los pedazos de pan, Laetitia la ensalada de tomate, cebolla y orégano, y Edith la ensalada rusa. Al último, Stéfano pasó por los comensales una fuente metálica con generosos trozos de tierno cordero, chamuscados en algunas secciones, pero sólo en la corteza exterior, lo cual no quitaba para nada mérito al asador.

- Ah, os presento a Roberto –dijo de pronto Stéfano, cuando todos empezaron a comer-. Roberto, esta es mi hija Edith, Laetitia, mi nieta, Palito, y el Zorro.

- Mucho gusto –sólo dijo el indio del mostachón, indeciso entre comer o no hacerlo, pero finalmente tentado por una carne que en los tiempos que corrían y en la capital donde él vivía, era sólo para los ricos.

- Parece que van a cortar la caza de lobos marinos –comentó unos minutos después el Zorro, pendiente como todos de que el indio (que ahora parecía inofensivo) hiciera algo o Stéfano dijera algo.

- Naaa... no creo –descartó Palito con un gesto de la mano.

- Sí, pero yo escuché lo mismo de Barrantes –aportó el “Tano” Bonelli.

- Ah, entonces, si lo dijo Barrantes... –acotó el Zorro- entonces puede ser que sí se prohíba.

La cena siguió a la luz de las estrellas y entre conversaciones no demasiado trascendentales.

- Bueno –cortó Stéfano, cuando todos finalizaron de comer y dirigiéndose al indio, quien casi no había participado de la animada charla en torno al cordero... y a él-. ¿Entendió lo que veníamos hablando acerca de los cordones?

- Sí, que hay que ser más observador.

- ¡No! –exclamó Edith, incrédula-. No caíste con el viejo truco de “me voy a atar los cordones”, Roberto, ¿o sí?

- ¡Pero si el abuelo usa alpargatas en Cabo Polonio! –participó Laetitia-. Ah... claro, ya entendí.

- Entonces, ¿qué pasó? –quiso saber Palito.

- ¿Le cuento yo o le cuenta usted, Roberto? –preguntó Stéfano con una sonrisa.

- Cuéntele usted. Usted es el que deduce todo, ¿no? –replicó el indio, con un relajado malhumor.

- De acuerdo. Hace unas semanas que me están visitando unos ejecutivos de la capital. Quieren contratarme para que encuentre a uno de sus directivos que está desaparecido. Ellos dicen “secuestrado”, pero al no haber nota ni llamado de los presuntos secuestradores, es una desaparición, tal vez incluso una voluntaria. Dicen tener problemas para gerenciar la corporación sin él, que están perdiendo dinero día a día y todo eso. Para seros franco...

- ¿Ceros? –interrumpió el Zorro.

- Serles –se corrigió Stéfano, latinoamericanizando su alocución-. Para serles franco, en cada visita se han puesto más densos, y hasta sutilmente amenazantes, pero jamás se me hubiera ocurrido que enviaran alguien a secuestrarme para obligarme a investigar, aunque creo que mejor será que Roberto mismo cuente esa parte.

- Yo... trabajo en una de sus fábricas. Coso las suelas de los zapatos de cuero y.... he estado en la cárcel.

- ¿Por qué cargo? –quiso saber Edith.

- Hace unos años robé un cajón de papas del mercado agrícola para darle de comer a mi familia.

- ¿Y cómo hizo para huir con un cajón de papas, hombre? –exclamó Palito.

- No lo hice. Por eso me comí seis meses en cárcel.

- Quien roba un huevo, roba un buey –citó Edith la traducción del refrán francés-. Luego usaron eso para presionarle... presionarlo –corrigió, antes que saltara el Zorro-. ¿Qué le dijeron? ¿Qué delatarían a la policía que robó mercadería de la fábrica? Le hubieran encarcelado sin chistar por el doble o más tiempo que la vez anterior.

- No, no fue tan así –rectificó el indio del mostacho-. Lo que me dijo el Sr. Colombo, el dueño de la fábrica, fue que le trajera a Bonelli o me buscara otro empleo, y.... como están las cosas y con mis antecedentes penales... ¡tengo una mujer y dos hijas que mantener, por el amor de Dios! ¡Y no soy rubio de ojos celestes, ni joven, como para andar buscando trabajo por ahí y encontrarlo!

- Bueno, ya, calma –pidió Edith-. Eso igual no es excusa para intentar secuestrar a mi padre. Además... ¡no funcionamos así los detectives! Necesitamos nuestra mente concentrada en lo que estamos investigando, no en un tipo que nos pongan al lado amenazándonos.

- ¿Y yo qué podía saber, mujer? –exclamó Roberto-. Yo coso zapatos, no investigo desapariciones, ¡y menos secuestro gente!

Hubo un momento de silencio ante el arranque de desesperación del indio.

- Sí, eres pésimo en eso –le sonrió Stéfano.

- Denle, ¡hagan leña del árbol caído! –protestó Roberto, al reír todos.

- Bueno, ya, hombre –le consoló la espectacular cuarentona-. Vamos a encontrarle una solución a su problema...

- ¿Qué solución? ¿Me va a dar un empleo? –resopló-. Ahora voy hasta la ruta, me tomo el ómnibus para Montevideo mañana de mañana, y mañana de tarde ya estoy en la calle, pero en la calle calle. ¡Me echan de la pensión con mi esposa y mis dos hijas! ¿Eso tiene solución?

- Pero... ¿no puede denunciar a su patrón ante la policía o demandarlo? –exclamó Laetitia, acostumbrada a cómo eran las leyes en Francia.

Roberto sólo rió, pero luego la cortina de amargura que traía sobre sí venció a la risa.

- No a un miembro de la Corporación Suárez-Artagaveytia como es mi jefe. ¿No entiende? Son ricos, y los ricos están de buenas con la policía y con los fachos. ¡Siempre lo están!

- ¿Y por qué no has tomado el caso, Stéfano? –preguntó intrigado el sexagenario Zorro.

- Porque no –descartó fastidiado el mayor de los Bonelli-. Son ricos, por lo tanto, tienen dinero para contratar igual a todos los detectives privados de este país, si quieren. Si a eso le agregamos que son aliados de la policía y de los militares que se están yendo del poder... ¡no veo qué puede hacer un italiano como yo que ya no se haya hecho! Además... la detective es mi hija, Edith, no yo. De acuerdo: estuve trabajando con ella desde que se le ocurrió ser detective, hace como... ¿diecinueve años, no?

- Dieci... nueve, sí, eso es –confirmó la aludida.

- Algún truco he aprendido, pero normalmente me limito a servirle de fachada ante los clientes machistas, y la prensa que es doblemente machista. De ahí mi fama, y de ahí que fuera a mí a quien vinieran a buscar.

- Además ya te has ganado tu retiro, padre, aunque aún quieras tomar algún caso que otro conmigo –agregó la detective de los ojos gris piedra.

- Yo me haré cargo de su caso –soltó de pronto la alta Laetitia.

- ¡Tú no te haces cargo de nada! –le enfrentó su madre, y cruzaron miradas tan intensas y duelistas que los demás presentes optaron callar-. Lo hablamos luego de la comida, ¿te parece?

- De acuerdo.

- Es tarde, ¿no? –intervino Stéfano, desperezándose-. Roberto, le propongo lo siguiente: es de noche, ahora, puede perderse si va hasta la ruta a pie. ¿Por qué no se queda a dormir hoy y consultamos todos su problema con la almohada? Mañana bien temprano... nos tomamos unos mates y vemos que hacemos, ¿le parece?

El indio lo pensó por un momento, cabizbajo, y finalmente accedió con un gesto de resignación. Los invitados se fueron para sus casas y Stéfano le tiró un colchón a su secuestrador frustrado en su superpoblado cuarto, ya que estaban allí instaladas su hija y su nieta. Pero estas dos últimas tenían algo pendiente antes de ir a dormir: una dura conversación madre-hija... en francés, claro está.

Edith le llevó a la base del faro, que dominaba la vista del océano sobre un promontorio de rocas, de las que estaba hecho el coloso centenario. Aún en algunas piedras, a la luz del día, podían verse los cortes de quienes lo habían construido, más de un siglo atrás. Los lobos marinos, más allá de un alambrado puesto por los de la Prefectura para delimitar qué parte de las rocas estaba habilitada al tránsito de los humanos y cuál no, se amontonaban de a cientos sobre la costa, y cada tanto se escuchaba a alguno quejarse, tal vez al ser molestado en su sueño por algún compañero de especie. El azul profundo del cielo estrellado en el que se podía ver con toda claridad la Vía Láctea en todo su esplendor -el “espinazo de la noche” como se le había llamado en la antigüedad-, sólo era surcado por alguna eventual estrella fugaz, y empalidecido cada doce segundos por el potente haz lumínico del faro.

- ¿Qué te propones, Laetitia?

- Ser una detective, igual que tú... igual que el abuelo... ¿qué más?

- ¿Y el ejército? ¿Qué hay de la especialización en estrategias de combate que te ofreció el Gral. Lussignac? ¿La declinarás definitivamente? ¿Piensas ser un Cabo por el resto de tu vida?

- No sé si aún mantiene la oferta.

- ¿Pero no fuiste la mejor de tu clase?

- Sí.

- ¿Entonces?

- Pero hace siete meses que me lo viene ofreciendo. No mantendrá la posibilidad abierta por siempre.

- ¿Y vas a perder la oportunidad de formarte para los cuadros de comandancia?

- ¡Es que no sé si quiero seguir en el Ejército! De hecho: ¡no-quiero! Madre, entiéndeme. ¡Son otros los tiempos que cuando tú estabas en los Fusileros Navales! Ya el ejército francés no lucha para defender su soberanía o sus intereses comerciales siquiera. Directamente: ­¡no lucha! Ahora los objetivos son otros. Se limita a marcar presencia militar, presionar, disuadir. No... no es lo mío. Quiero ser como tú, ir tras los criminales, desentrañar homicidios, solucionar misterios.

- ¡No es tan así! No seas ingenua, Laetitia. ¡Ser detective privado es estar todo el tiempo esperando que alguien venga a asesinarte! Christine nos manda desde París todas las semanas la lista de los criminales que hemos puesto tras las rejas y cumplieron su condena. Cada vez es más numerosa. ¿Quién te dice que a uno solo de esos no se le haya ocurrido seguir nuestra pista hasta aquí y esté tras una roca con un rifle de mira telescópica esperando que nos descuidemos para pegarnos un tiro en la frente? Esto... esto no es como un caso de Sherlock Holmes, o un libro de Agatha Christie, en el que los protagonistas siempre salen ilesos, o si les matan luego pueden revivirles en otro libro.

- Pero tú tampoco eres una heroína de Agatha Christie. Hasta donde yo sé, la única investigadora privada a la que dio vida fue Miss Marple, una viejecita ingeniosa que resolvía casos siempre dentro de su pueblo, y aquella que investigaba, pero junto a su marido.

- No me entiendes el punto, Laetitia.

- Sí, es un oficio arriesgado, ¿y qué? Recibí entrenamiento en la Academia en combate cuerpo a cuerpo. Bien sabes que según el Maestro Nishizaki soy casi tan buena como tú cuando estabas allí. Soy experta en tiro, uso de ametralladoras ligeras y pesadas, granadas, bombas... 

- Sí, sí, ya. Si vas a una guerra tienes menos probabilidades que un civil de que te maten. ¡¿Y?! No estamos en una guerra.

- Bueno, algo de la genética me debes haber pasado con respecto a la habilidad para el oficio.

- Ay, Laetitia, eres dura, ¿eh?

- Porque tú eres blandísima, quizás.

- ¡No me hables así!

- ¡No me trates como a una niña!

Ambas usaron técnicas corporales de relajación para cortar conflictos innecesarios enseñadas por el Maestro Nishizaki, en la Academia Militar en Poitiers, pero en épocas muy distintas. Fue inevitable que sonrieran.

- Laetitia, sólo quiero algo mejor para ti. Verás: cuando yo me inicié en las investigaciones privadas tenía mucha mierda arriba, venía de haber sido prostituta desde los 14, superar una adicción a la heroína, luchar tres años en Vietnam viendo lo peor de la guerra, un matrimonio aberrantemente estándar y frívolo con tu padre, tenerte a ti, entender que no podía criarte, dejarte con tu padre... ¿entiendes? No tuve la mente fría para evaluar claramente los riesgos que implicaba la actividad a la que ahora me dedico. ¡Tú sí!

- Pero te gusta.

- Digo yo que sí, pero no es lo mejor a lo que uno se puede dedicar.

- Pero es lo que quiero hacer –e hizo una pausa, luego de la cual la joven sonrió ampliamente-. ¿Me estás manipulando, madre? Sí, estás intentando manipular mi decisión mostrándome lo peor de ser un detective privado para que desista.

- Yo no...

- Sí, claro que sí lo haces. A ver si recuerdas esto. ¿Recuerdas cuando estabas investigando la desaparición del Comisario Dubois, allá en Poitiers, y yo te caí del cielo en el helicóptero de papá? ¿Recuerdas que él se quería librar de mí y te obligó a aceptarme a tu cargo, y luego tú me metiste en la Academia pues no podías criarme estándarmente y evitar a la vez que me alejara de la heroína?

- No... no recuerdo exactamente... –intentó zafar la pregunta Edith, ya que veía hacia dónde apuntaba.

- ¡Ay, vamos, Señora “recuerdo de memoria más de trescientos números en siete países distintos”! No me vengas con versos, juglar. Lo recuerdas, sí. Me dijiste que en tu profesión salvas vidas constantemente, llevas el duelo que necesitan los familiares cuando alguien les es asesinado y logras hallar al culpable, que vas siempre en busca de la verdad y la...

- Justicia –interrumpió Edith-. De acuerdo, tiene sus gratificaciones, lo admito. 

- Además es la única forma de calmar esa cosa ahí, lo que tú tienes en la boca del estómago... lo que yo también tengo ahí.

- Pero no estás calificada, Laet. Esa es mi evaluación profesional y desapasionada: no lo estás.

- ¿Y tú qué calificaciones tenías, cuando empezaste a investigar a los 25? –le espetó Laetitia.

- Touché –tuvo que admitir su madre, y largó un suspiro de resignación, viendo cómo el haz de luz del faro pasaba una vez más sobre sus cabezas-. De acuerdo. Esto es lo que haremos: tomaré el caso y tú serás mi asistente.

- ¡Sí!

- “Sí” nada. No festejes por anticipado. Como tal, harás estrictamente lo que yo te pida que hagas, y no lo que tú creas deducir o creas tomar como iniciativa propia. ¿Soy bien clara?

- ¡Sí, Señor! –exclamó Laetitia, practicando la venia que ambas conocían tan bien.

- Bueno, aprendiz, te aviso que este parece un caso bastante sencillo y hasta obvio de desaparición. No creo que nos lleve más de 48 horas resolverlo, a lo sumo una semana.

- Por algo se empieza, ¿no?

- No, no me estás entendiendo. Da miedo lo fácil que es.

El pacto pues había quedado sellado entre madre e hija, investigadora experta y aprendiz, en un lugar de espectacular belleza natural y agreste, a los pies de un faro centenario y con el ruido de fondo de las olas chocando contra las rocas y los gritos ocasionales y cercanos de los lobos marinos... pero tal vez miedo fuera la palabra que definiría en qué se terminaría convirtiendo una simple y sencilla desaparición física...
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CAPÍTULO 2
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El coche recién había entrado a la casa residencial en Carrasco. Era tarde y ya casi no había luz solar. Dentro de la estancia había una fuerte discusión entre dos hermanos mellizos. Él era mayor que ella por unos minutos, pero ella era más fuerte. Le empujó y su mellizo cayó entre los sillones. Ella abrió la puerta. Salió corriendo. El portón automático se estaba cerrando con un constante zumbido a motor eléctrico y engranajes aceitados. El padre salió del coche. El mellizo salió tras su hermana. Él era mayor que ella por unos minutos, pero ella era más veloz. Estaba como poseída. El guardia en la puerta cambió el switch de la reja automática a “abierto”, pero sabía que tardaba unos segundos en invertirse el sentido. La joven pasó de costado por la rendija abierta. Su hermano quedó detenido por las rejas verdes de dos metros y medio de altura.

- ¡¡¡¡¡AGUSTINA!!!!! ¡¡¡¡¡¡NNNOOOO!!!!!!

El cuerpo de su hermana voló, golpeado de costado por dos toneladas de masa vehicular que pasaban por la calle justo en ese momento. Tal fue la sorpresa del conductor por la joven que había aparecido de la nada que tardó unos cuantos metros en frenar, cuando ya el joven cuerpo con los huesos y órganos destrozados había sido tragado bajo el macizo parachoques de acero, y se revolcaba chocando y siendo nuevamente abatido por el cárter, el caño de escape, el tanque de gas oil... Él era el mayor de los dos por unos minutos... y ahora era el único. El choque lo sintió como en carne propia, aferrado a las gruesas rejas verdes del portón que se estaban abriendo. Su hermana estaba tendida muerta entre dos marcas de frenadas negras que enlutaban el gris pavimento. El conductor de la camioneta descendió, instintivamente, deseando con todo fervor no encontrar un cuerpo, queriendo decirse a sí mismo que no tenía la culpa, que no había podido evitarlo. El mayor de los mellizos no pudo hacer ni siquiera eso. Sabía que estaba muerta. No necesitaba ver su hermoso y joven cuerpo destrozado, sus órganos internos y su cerebro esparcidos sobre el asfalto gris, las fracturas expuestas mostrando unos astillados huevos blancos a los últimos haces de luz de la tarde. No necesitaba verlo... no podía verlo. Sus piernas –las del mayor- se habían hecho gelatina. Estaba sobre sus rodillas llorando mares entre las manos que le cubrían el rostro. Sabía que era su exclusiva y maldita culpa, y que estaba condenado al peor de los infiernos por ello. Deseaba el infierno. No quería seguir vivo sin Agustina. Se hubiera quitado la vida allí mismo si hubiera tenido con qué hacerlo... si hubiera sido lo suficientemente hombre para hacerlo.

Sintió que alguien le acariciaba los negros y lacios cabellos. Reconocía el gesto. Era el mismo que le consolaba cuando él se sentía mal o triste. Alzó la vista. Allí estaba ella, recortada contra el anaranjado cielo del atardecer de Carrasco, vestida tal como él le había visto correr fuera de la casa.

- Pero... pero... ¡Agustina! –dijo, enjugándose las lágrimas con las mangas de su suéter-. Pensé que estabas...

- ¿Muerta? –completó ella.

El mayor de los mellizos por unos minutos miró hacia la calle. Su padre estaba allí discutiendo agriamente con el conductor de la camioneta. Las huellas de la frenada estaban... pero el lugar donde debería estar el cuerpo de su hermana estaba tapado por otro automóvil estacionado en la acera. Ella estaba ahí. Le miraba con sus verdes y bondadosos ojos y su piel trigueña.

- Ven, hermano, ya todo pasó.

- Pero... entonces... ¿no eras tú?

- Sí, sí era yo. ¡Es un truco, tonto! Como en las películas. Ven dentro que te explico. Vamos a la casa que pronto hará frío.

El auto rentado llegó a Montevideo hacia el mediodía. Era un Renault Fuego. Edith lo había pedido a la rentadora desde París, con dos semanas de anticipación a su viaje al Uruguay. No eran comunes los coches franceses en lo que a rentadoras se refería, y menos su último modelo en ese país.

Dejaron a Roberto donde éste les indicó y le pidieron que les recomendara un hotel no muy lujoso pero cómodo. Luego fueron a otro y se registraron. Esa mañana la caminata de Cabo Polonio hasta la ruta, a través de las dunas, había reemplazado la hora y media de correr que tanto madre como hija tenían por religión. Contaban con tres horas hasta la reunión que le habían pedido al indio programar con los nuevos clientes. Las aprovecharon para ducharse rápidamente, cambiarse e ir a almorzar. ¡Las tres generaciones Bonelli juntas en un caso! No había registros en los anales del oficio de tal acontecimiento. Ni lo habría, quizás. Ser detective privado era un trabajo que uno dejaba siendo relativamente joven, por su peligrosidad implícita. No había muchos que superaran los sesenta y siguieran activos y menos jóvenes que lo tomaran por vocación a tan temprana edad como Laetitia.

En su llegada a la ciudad capital del Uruguay, de un millón y medio de habitantes, algo que le llamó la atención de la joven soldado francesa fue la cantidad de baches en sus calles, apenas uno conducía fuera de las avenidas principales –e incluso en estas, también-. Stéfano y Edith ya habían estado, resolviendo un caso de desaparición forzosa en plena dictadura, varios años atrás, y luego habían conocido el Cabo Polonio, que a la larga se había convertido en el lugar de descanso favorito del sexagenario italiano, conforme avanzaba su edad y sus huesos ya no soportaban seguirle el tren a su hija, 24 horas al día, y cada día del año, resolviendo casos siempre, salvo en escuetas vacaciones, o cuando le herían y se veía obligada a reposar por un tiempo. 

Algo que les había llamado la atención a los tres, y fue comentario durante el almuerzo en el mercado del puerto, fue la diversidad racial que había en esta ex–colonia española, con 160 años de independencia. Básicamente, ningún montevideano era igual a otro. Había descendientes de europeos, indios, negros, orientales, árabes, y bastantes de raza mezclada, también. 

Había una niña viendo a Edith, desde lejos. La detective dudó si era a ella a quien estaba observando la niña. No le reconocía. Pero la infante de ocho o nueve años estaba ahí, viéndole... rubia y de piel pálida, tal vez con ojos claros, en un vestido celeste que denotaba pobreza. Sólo una montevideana más, uno hubiera dicho. Una pordiosera en una zona llena a esas horas de turistas extranjeros y adinerados miembros del circuito financiero de la capital. Pero la niña no estaba pidiendo limosna. Laetitia y Stéfano estaban compenetrados en una conversación entre ellos y no se percataron lo fijo que Edith había quedado mirando en esa dirección. La niña parecía apenas parpadear, si es que lo hacía. El mozo interrumpió, tocándole el hombro. 

- Disculpe, señora, tiene una llamada de su hija.

Laetitia y Stéfano se miraron entre sí y sonrieron. 

- Ella es mi hija única –respondió cáustica Edith, y luego volteó a ver la esquina donde estaba la niña-. ¿Habéis visto...? –pero quedó cortada. La pequeña de rubios cabellos ya no estaba-. Esperadme aquí –dijo a su hija y su padre-. Ya vuelvo.

Fue trotando a grandes zancadas hacia la esquina, levantando decenas de miradas de los hombres que le observaban mientras pasaban caminando, desde sus comercios o por la ventana de los edificios adyacentes. Llegó a la esquina. Ni una señal de la niña. En ninguna dirección.

Le describió al repartidor de periódicos cómo era la pequeña y le preguntó si le había visto junto a él o por ahí cerca.

- Mmmno –trató de recordar el hombre-. Espere. ¿Dijo rubia con un vestido celeste descolorido?

- Sí, sí, eso dije.

- Ay, señora. Me parece que se sugestionó usted demasiado por la terrible noticia.

- ¿Qué noticia? –exclamó nerviosa Edith, apretando fuerte las mandíbulas.

- La de la niña –dijo él simplemente, y le entregó uno de los periódicos que estaba vendiendo.

Edith palideció. La niña que había estado parada viéndole fijamente, era nota de portada en El Día. El diariero retomó su pregón.

- ¡¡Extra, extra: niña aparece flotando muerta misteriosamente en aguas del Arroyo Miguelete!! ¡¡Extra, extra!!

La veterana detective devoró en un segundo el adelanto de la tapa hasta donde indicaba “sigue en pág. 3”. Era de lo más insólito que abajo y en caracteres mucho más pequeños, hubiera un titular que indicara: “Faltan 21 días para la vuelta a la democracia”, y la foto del presidente electo, el Dr. Julio María Sanguinetti, al lado, pero a Edith el detalle le pasó por alto. Era ella, era la niña que había aparecido ahogada. Estaba segura. Abrió el periódico para leer la continuación de la nota.

- ¡Ey, oiga! –exclamó el repartidor, y le arrebató el periódico-. ¡Ya me parecía que usted no estaba loca! Qué bien actuada la palidez, ¿eh? ¡Sólo yo me creo ese verso! Ay, Miguel, ¿por qué serás tan ingenuo?

- Bueno, bueno, ya, le compro el periódico, hombre.

Volvió caminando pensativa hacia la mesa en el mercado del puerto, leyendo la nota completa.

- ¿Qué ocurrió, Edith? –preguntó preocupado su padre.

- No sé. Parece un misterio menor –dijo, sin mucha convicción, la investigadora.

- ¿Un misterio menor? –quiso saber, intrigadísima, Laetitia.

Fue Stéfano quien aclaró el punto a su nieta.

- Nosotros los investigadores solemos ver misterios donde el resto ve algo normal, o una casualidad. A veces en el curso de una investigación nos vemos tentados de resolver un misterio menor que nos surge en el camino, y normalmente nada tiene que ver con el caso que estamos investigando. Pero... Edith... ¿estás segura de que te encuentras bien? Tienes un semblante de mil demonios.

- Sí, claro. Creo que me cayó mal la comida. 

Finalmente llegó la hora de la reunión con la directiva de la Corporación Suárez-Artagaveytia, en sus oficinas centrales a las afueras del casco urbano. Con Edith al volante, y Laetitia como copiloto, mapa en mano, no tuvieron problemas en llegar en un santiamén al barrio de Colón. En un país con pocas y malas vías rápidas, era un milagro que la ansiosa cuarentona pudiera mantener la aguja del velocímetro en 75 kilómetros por hora constantes, y más tomando en cuenta los hábitos de conducción de los montevideanos, que rara vez respetan las señales de tránsito si no se ven en peligro inminente ni hay cerca un inspector.

Como sea, llegaron ante la inmensa locación, resguardada por gruesas y altas rejas de acero y guardias armados en todo su perímetro. La pulcritud y magnificencia de las tres plantas de concreto y vidrios negros espejados con un amplio parque arbolado alrededor, además de usinas y depósitos, contrastaba con la pobreza del barrio circundante de Colón... y con la del país en general.

Al identificarse en los portones principales les dejaron entrar sin más y con toda cortesía. Lo mismo ocurrió con la recepcionista en el edificio piramidal. Sabían por sus anteriores visitas que los montevideanos solían tener un problema con el horario, pero no fue el caso: a las tres treinta en punto llegaron, a las tres treinta en punto les hicieron pasar al salón de juntas.

A la misma se accedía sólo por ascensor, y estaba situada justo debajo de un pequeño helipuerto. Se encontraba en la cúspide de la estructura bunkerística de concreto y vidrios negros espejados y tenía todo lo que un ejecutivo moderno necesita: minigolf, yacusi, un escritorio colosal de mármol negro en un rincón del cuarto enterizo, y una mesa de juntas demasiado grande en el otro. Había tres sillas dispuestas para ellos, en un extremo de la elíptica mesa, y en el otro había una butaca de distinguido porte vacía. Los ejecutivos alrededor de la extraña mesa del más fino roble se presentaron en turnos:

- Di Giacomo, vicepresidente, CSA –lo hizo un canoso y arrugado hombre regordete.

- Finn, Logística y Comercio Exterior, CSA.

- Sergio Pérez, Marketing y Comunicaciones, CSA –dijo un pelirrojo de rulos alborotados y no más de 30 años.

- Campomar, Lanera Oriental.

- Suárez, Banco de Comercio Montevideo –se presentó un hombre en sus cincuenta y largos, con bolsas bajo los ojos tan grandes que amenazaban con tocarle los labios.

Este último inmediatamente captó la atención de Edith. Tenía entendido que los apellidos de origen hispánico terminados en “ez” eran por demás comunes en los países hispanoamericanos, pero no parecía coincidencia que justo hubiera alguien en el directorio de la corporación que se apellidara igual que el desaparecido. Un rápido vistazo al cuadro que pendía tras la butaca presidencial vacía reveló a Edith el parentesco de sangre. El adusto banquero notó el gesto.

- Sí, Darío es mi hermano menor.

Las presentaciones siguieron.

- Blas, Artagaveytia Negocios Inmobiliarios.

- Gallimberti, Tasty Foods.

- Kiedrich, Frigoríficos Patria.

- Gómez Platero, Aceros del Sur.

- Ducret, Cimpex Prendas y Calzados de cuero.

- ¿Qué sucedió con Colombo? –preguntó sorprendido Stéfano.

- Renunció hace una hora –aclaró el veterano Kiedrich-, al enterarnos nosotros de cómo había presionado a su empleado para que consiguiera su ayuda, Bonelli.

- ¿Renunció o le renunciasteis?

- Nuestra corporación maneja códigos de ética muy estrictos –respondió Blas-. Cualquier violación a la ética de cualquier especie y en cualquier ámbito es inadmisible. Es como trabajamos –aseveró categóricamente-.

- El empleado de Cimpex será ascendido y se le aumentará el sueldo en compensación por haber sido coaccionado a irles a buscar –agregó Ducret, el nuevo patrón de Roberto-. Es muy desagradable jugar con el sustento de un padre de familia.

- Como verán no somos monstruos ni primitivos –resumió el pelirrojo Pérez, uno de los que había ido en persona a Cabo Polonio anteriormente-. Estamos desesperados, es cierto, pero no somos monstruos.

Los caballeros de pulcros trajes y corbatas habían ido pasando sus tarjetas personales a Stéfano a medida que se iban presentando. Él sacó una suya.

- Me temo que no he traído tantas conmigo. ¿A quién se la doy?

Edith sonrió, pero no por la broma de su padre, sino al reconocer una argucia que ella le había enseñado para identificar quién es el líder de un grupo.

- A mí –contestó Di Giacomo, aunque hubo un ligero intercambio de miradas de los demás directivos hacia Suárez, el Gerente General del Banco de Comercio Montevideo. Este sólo bajo los párpados, asintiendo.

Él era el jefe en ausencia de su hermano menor. Di Giacomo era sólo la cabeza “figuradamente”.

- Bien –dijo Stéfano, e hizo una pausa-. Lo primero que debéis saber, y conste que aún no hemos tomado el caso –advirtió-, es que la detective es mi hija, Edith, no yo.

- ¡¿Cómo?! –exclamaron a trío Blas, Kiedrich y Gallimberti, revelándose como los más machistas de la decena.

- Así es, caballeros –confirmó Edith, con su acento castizo-. Pero si es un problema que contratéis una mujer para resolver lo de la desaparición, con gusto seremos nosotros quienes desaparezcamos de vuestra vista.

- No-no-no –se atajó de inmediato Gallimberti-. Es que los informes, las notas de prensa y las revistas hablaban de Stéfano Bonelli, el célebre detective francés.

- Eso... eso –secundó Blas-. ¿Pero por qué el engaño... la fachada?

- Porque es un oficio en el que una mujer aún es mal vista por los machistas –lanzó Edith, y los tres que había exclamado bajaron la vista-. Relatadnos qué habéis averiguado hasta ahora –pidió-, qué habéis movido, quiénes habéis contratado y todo lo que os parezca oportuno.

- Bien –comenzó Kiedrich, a quien su origen germano y su minuciosa pulcritud adosado al bigote fino y recortado más le hacían parecer a un militar que a un empresario-. El 16 de diciembre el Mercedes de Darío fue hallado en el aeropuerto. Él es un religioso de su trabajo, y el día anterior, el 15, no vino a la sesión habitual de la Directiva. Ustedes entenderán que, para una figura pública como él, eso de las 24 horas que pide la policía para empezar a buscar no corre –e hizo un gesto de complicidad que no recibió eco en la terna detectivesca. Carraspeó-. El coche estaba cerrado, y la policía no halló pistas que nos dieran una idea de su paradero. Lo lógico era pensar que hubiera tomado un avión de improviso, pero luego de revisar las listas de embarque de todas las aerolíneas, las de migración y las cámaras de seguridad del aeropuerto, no hubo evidencias de que hubiera salido por allí.

- A menos que hubiera pasado disfrazado y con un pasaporte falso –interrumpió Edith-. No lo veo difícil para un hombre con sus recursos. Aunque es inconsistente con haber llegado en su propio automóvil.

- La policía no ha descartado la hipótesis que usted menciona, pero nosotros sí. Muy alocado... muy... bizarro para Darío. De cualquier forma, un mes luego de su desaparición avisamos a Interpol de esta.

- ¿Huellas en el coche?

- Sólo las de él en el volante. Darío era muy quisquilloso al respecto. Nunca dejaba a nadie conducir su Mercedes última generación. Luego las de sus dos guardaespaldas en el resto del auto, a quienes ese día, el 15, había dado la tarde libre, su esposa, y las de algunos de nosotros.

- Bien, no es pista –descartó categórica Edith, aunque sí lo era, pero sólo en lo referente a irse haciendo un perfil del magnate-. Dijo: ¿su esposa?

- Es casado en únicas nupcias con Magdalena Artagaveytia. Llevan... –y dejó espacio para que alguien completara.

- 28 años –lo hizo Gregorio Suárez.

- Eso –continuó Kiedrich.

- ¿Hijos?

- Uno solo –afirmó con seguridad Kiedrich, aunque con un ligero tono de tensión en la voz-. Alberto, de 23 años. Aún no ha decidido unirse al negocio familiar.

- Tal vez nunca lo haga –bromeó el joven Sergio Pérez, aunque la broma no fue bien recibida por sus colegas, hecho que a él pareció no importarle-. Digamos que lleva una vida “distendida”.

- Lo sabemos –continuó el que, a todas luces, llevaba la supervisión directa de las pesquisas-. Sabemos que ambos son sospechosos naturales, pero a su vez no lo son. Creo que Don Gregorio puede explicar ese punto mejor.

- Yo llevo las finanzas personales de Darío, así como de toda la CSA. Toda su fortuna familiar estaba concentrada a su nombre, diferente a como hacen todos por aquí, que distribuyen las propiedades entre gente de confianza para evadir impuestos. Magdalena y Alberto tienen cada uno una cuenta personal de no muchos miles de dólares, pero sólo para sus gastos. A lo que iba Kiedrich con que no son sospechosos, es que, para heredar su fortuna, tendría que haber un cadáver, y no lo hay.

- Aún no –puntualizó la rubia detective de los ojos gris-piedra y las facciones duras e indias-. ¿Darío tiene un testamento hecho?

Fue nuevamente su hermano mayor quien contestó.

- Tiene. De acuerdo con las leyes uruguayas, el 50% de la herencia va irrevocablemente para la esposa y los hijos, en partes iguales. Sobre la restante mitad uno puede decidir. Hay varias donaciones a amigos, al club campestre y el de golf, algunas instituciones benéficas que él apoyaba, pero el grueso del 50% que se puede heredar se lo dejó a la Corporación.

- Lo cual os hace igualmente sospechosos a todos vosotros, en caso de que aparezca el cadáver –dijo Edith, aunque era evidente, sólo para ver las reacciones de los directivos-.

A todos les molestaba el comentario, aunque notó que algunos habían previsto esto, y lucieron sus mejores rostros de póquer, impenetrables a la vista de un amateur, pero no de alguien con 20 años de experiencia en detectar culpables. 

- No tan sospechosos –señaló el joven Pérez-, pero luego se lo aclaro. Continúe, Kiedrich.

- Desde Luego.

- Un momento. ¿A cuánto asciende la fortuna de Darío Pérez? –quiso saber Edith.

- ¿Es... importante? –dudó el usualmente cáustico hermano mayor del desaparecido.

- ¿Quién es la detective? Si vais a cuestionarme la relevancia de cada dato que pida, os aviso que puede que os formule preguntas bastante más comprometedoras que una simple cifra. 

- Está bien –accedió el banquero, y anotó algo en una hoja de papel, cuidándose de no ser visto por sus colegas. Luego le deslizó la hoja boca abajo a Edith-. Le voy a pedir, de más está decir, que mantenga absoluto secreto al respecto.

Edith hizo una mueca al leer el número.

- Yo mataría por la quinta parte de esto.

- Y yo por la décima parte –bromeó Stéfano.

A mí dadme sólo lo que sigue después de los millones, pensó Laetitia, y convierto a quien sea en comida para gusanos. Pero se abstuvo de hablar, como le había sido encomendado por su madre antes de ir allí. Su función consistía en tomar apuntes de todo, y lo hacía con la misma eficiencia militar que hubiera empleado para invadir campo enemigo o volar un edificio.

- Supondré que este dato es veraz –dijo la líder del trío, quemando el papel sobre un cenicero-, ya que os advierto que, como regla, desisto de un caso apenas detecto engaño u ocultamiento de cualquier especie por parte de mis clientes. No importa qué tan avanzado esté. Prosiga por favor, Kiedrich. 

- Antes que lo pregunte, Darío no tenía una amante fija, pero en los años que llevamos trabajando con él le hemos conocido algunas ocasionales. Por supuesto que de esto no hemos hablado una palabra con la policía.

- Puede haber filtraciones, eso genera mala prensa y daña a la Corporación –aclaró Pérez, el responsable de Marketing y Comunicaciones del conglomerado de empresas.

- ¿Cómo queréis que ellos hagan su trabajo, entonces? –exclamó Edith-. Podemos asumir, pues, que tal vez haya algún hijo bastardo por ahí que ensanche la lista de sospechosos. Aun cuando haya usado profilácticos, o les haya dado una píldora abortiva luego de tener relaciones sexuales con ellas, ningún método es eficaz al 100%. Adelante.

- En cuanto a pistas –continuó su exposición Kiedrich- es todo lo que tenemos. Darío no ha usado sus tarjetas de crédito, sus chequeras ni ha movido un centavo de sus cuentas ni de las de la Corporación.

- Sensata indagación –aprobó Edith-. Desfalco podría haber sido un motivo para que huyera si es que lo hizo-. ¿Estáis seguros que conocéis todas las cuentas que él manejaba?

Nuevamente fue el turno de su hermano mayor, Gregorio, de contestar.

- Él insistía constantemente en que se aportaran todos y cada uno de los impuestos que le correspondían por ley, incluido el de patrimonio. Pero yo sabía que él llevaba un fondo personal de emergencia en una cuenta numerada en Suiza. No sé el importe ni nada, pero no me parece razonable que Darío haya dejado todo, así como así, y se haya fugado del país. ¿Por qué lo haría?

- Buena pregunta. La dejaremos para cuando le halle, si le hallo.

- Mire, Bonelli –habló en su voz muy grave Di Giacomo, con un leve pero reconocible acento italiano-, si le hemos requerido con tanta urgencia es porque ya hemos agotado toda posibilidad con la policía, la Interpol, todos los detectives privados existentes en el Uruguay, y una buena parte de los de Argentina. Uno de estos últimos fue quien le mencionó. Bueno... no a usted sino a su padre.

- Sí, entiendo. ¿Quién fue el detective, por simple curiosidad de oficio?

- Augusto... Augusto...

- Pucciarello –completó Edith.

- ¡Ese! –exclamó entusiasta pero extrañado el canoso y regordete Di Giacomo.

- Como verá, no somos muchos los detectives que salimos en la revista Enigma de Denver, y tenemos nuestra convención anual en esa ciudad a principios de mayo. Pucciarello no podría encontrar su propia nariz sin la ayuda de su asistente, Alicia, pero él le pone sumo espero machista a siempre eclipsar el talento de ella. Pobre Alicia, y pensar que aun así le ama en secreto.

- Qué mundo pequeño –comentó azorado el joven Sergio Pérez, a quien se le empezaba a dibujar algo más que interés profesional por la detective en los ojos.

- Sigamos. Esto tal vez me esté empezando a agradar. Tenía entendido que la Corporación estaba integrada por 76 empresas. ¿Dónde están los representantes del resto?

- ¿Cómo lo supo tan pronto? –preguntó desconfiado Kiedrich.

- El portero del hotel es estudiante de Economía. Sois su “modelo a seguir”, por así decirlo –mintió a la perfección Edith, para cubrir al ahora ascendido Roberto.

- Aquí los está viendo –indicó Blas-. Cada uno de nosotros agrupa bajo su liderazgo una serie de empresas, además de dirigir la de cada uno. Artagaveytia Negocios Inmobiliarios, la mía, dirige 17. Es la que más número tiene a su cargo –resaltó orgulloso.

- Tiene sentido –sólo comentó Edith-. Un grupo compacto es más fácil de controlar que uno numeroso. Y... ¿qué tantos enemigos puede tener Darío Suárez, además de los potenciales sospechosos que ya nombré, como para querer raptarle o asesinarle?

- ¿O simplemente verle fuera del camino? –preguntó el hasta ahora silencioso Finn, encargado de Logística y Comercio Exterior de la CSA-. Ja. Sírvase una copia de la lista –y le deslizó una prolija carpeta con tres columnas: nombre completo, dirección y teléfonos de contacto, y empresa-. Hay dos versiones: la alfabética y la que elaboramos por empresa de la Corporación contra la que compiten. En ambas, los que están marcados en amarillo fluorescente son quienes no tenían coartada verificable para el 15 y 16 de diciembre. Y al final de la lista encontrará el nombre y los datos de contacto del detective de investigaciones de la policía que lidera las pesquisas. 

- ¿Lidera? –preguntó Edith-. ¿Cuántos efectivos tiene la policía trabajando en el caso?

- Según el día, hasta 15 –respondió cáustico Kiedrich, sin ningún reparo.

- Aguardad un momento –cortó Edith, montando en cólera-. ¿En qué tan “buenos términos” estáis con el gobierno dictatorial que finaliza en unos días?

Todos callaron.

- ¡Ajá! Entonces en muy buenos términos. ¿Cuánto os cuesta al año tenerlo en el bolsillo?

- Espere, no es lo que usted piensa –se atajó Gallimberti-. La CSA no destina fondos a sobornos ni premios...

- Sí, claro, y estáis ante Juana de Arco. ¿Cómo me queda la armadura y la espada? –ironizó Edith.

A Stéfano, en cambio, se le había reavivado una llama de odio en los ojos que nunca se había apagado desde su tierna juventud allá en Milán, cuando el Duce arrasó con todo lo que había de sano y honorable en Italia.

- ¡No somos fascistas, por el amor de Dios! –estalló Di Giacomo-. Es que... usted debe comprender...

- Dos punto ocho millones de dólares al año –respondió la pregunta original de la detective Gregorio Suárez, el banquero del grupo-. Y como decía mi colega recién, no se trata de sobornos ni nada deshonroso. El grueso de esos fondos son préstamos que otorga el BCM a diferentes organismos del gobierno para proyectos con rédito dudoso. La pérdida promedio que al Estado le han dado esos proyectos en los últimos doce años de dictadura es de dos punto ocho millones al año. Pero para ilustrar mejor el punto, el año pasado otorgamos un préstamo de dos millones al ahora presidente electo par financiar su campaña.

- Bien con Dios y con el Diablo –sentenció Edith-. Veletas o pasteleros. Es como os llaman a la gente como vosotros aquí, ¿no? Pasteleros. No sé qué es peor: si los fascistas o los hombres de negocios. En fin... mejor no seguiré ahondando en ese sentido, o terminaré levantándome y yéndome de aquí. Concentrémonos en el caso, mejor –nadie dijo una palabra-. Veamos quién es el detective del caso –y uniendo la acción a la palabra buscó el dato al final de la lista-. Ajá. Bueno, pudo ser peor. Este me ayudó en un caso de desaparición, pero de dos activistas, que seguimos aquí en plena dictadura. Es bueno en lo que hace. No habréis cometido el gravísimo error de ofrecerle un premio o recompensa, ¿verdad? 

- No –afirmó Kiedrich-. No lo hicimos.

- ¡Ni se os ocurra hacerlo! Automáticamente se echará para atrás y dejará que el caso se resuelva por sí solo, sin mover la uña de un dedo. Vayamos a la función que cumplía Darío en la Corporación.

- Era... todo –simplificó Pérez-. Verá, Edith: modestia aparte, cada uno de nosotros es eficaz en el puesto que ocupa, pero Darío... Para empezar, fue él quien construyó el imperio que es hoy la CSA, al casarse con Magdalena y mancomunar ambas fortunas familiares. Hoy en día tiene el 51% de las acciones, con lo cual puede tomar decisiones unilaterales en cada una de las empresas sin consultarnos, pero lo hace... nos consulta. Confía en nosotros. Sin embargo, es algo más... es... no sólo es la cara visible de la Corporación, es la cabeza pensante y experta de los engranajes que la interconectan. Sin él...

- Estamos perdiendo 50 mil dólares diarios –finalizó tanta poesía el pragmático banquero.

- ¡Eso es una pérdida! –exclamó Stéfano.

- Es por eso por lo que en principio os perjudica el que permanezca desaparecido –recordó la detective las palabras de Pérez.

- Sí, bueno, a nadie le gusta perder –se explayó Di Giacomo, el vicepresidente de la CSA-, ¡y menos esa cifra! Créame, por más que veamos desfilar los millones y millones mensualmente no perdemos el sentido del dinero...

- O sea que os podría cobrar... –dijo Edith con aire pensativo-... 50 mil dólares diarios, por ejemplo. Después de todo, ¿qué es esa cifra para gente que está acostumbrada a ver desfilar millones y millones al mes? –e hizo un silencio-. Descuidad, mi precio lo diré al final de esta reunión.

- Es más que eso –retomó con gesto amargo el titular del Banco de Comercio Montevideo y hermano mayor del desaparecido-. Sergio, ¿puedes poner en la pantalla gigante el video de la última asamblea bimensual de accionistas?

- Sí, claro.

La imagen de la filmación comenzó a correr, en un primerísimo primer plano de Darío Pérez, dando el informe mensual a la Asamblea. Luego la imagen cambiaba a las más de 300 personas reunidas en el teatro, con una pantalla de cine sobre el estrado que ocupaba la junta directiva, con su presidente en el centro.

- Congélalo ahí –pidió Gregorio, y se paró para señalar-. Este que ven sentado en el centro del estrado, es un doble de Darío. Este –y señaló la pantalla de cine- es Darío.

- Uy, no parece muy ético de vuestra parte –ironizó Edith.

- La última reunión –desestimó el comentario Gregorio-, tuvo lugar el 18 de diciembre, dos días luego de la desaparición. Darío pasa casi la mitad del año viajando. El área que primero ocupó, y que aún ocupa, además de la dirección de la Corporación, es el contacto con los clientes y la búsqueda de nuevos mercados para nuestras numerosas exportaciones. Es habitual, y ya ha pasado, que surja algún problema en Hong Kong o Malasia, y Darío tenga que tomarse el jet de la CSA y pasarse una semana allí en negociaciones. Es por eso por lo que solía grabar su discurso una semana antes de cada reunión, por si acaso. Básicamente: todo está bien, señores accionistas, seguimos en la cima y conviene destacar tal y tal punto. Y no, no era un engaño desde el punto de vista que los accionistas recibían el informe del Presidente del Directorio... sólo que en diferido.

- Y sin saberlo –puntualizó Edith-. Sutil, pero fraudulento. En fin... no entremos en detalles. Es decir que os quedan... once días para la próxima asamblea, y lógicamente no podéis pasar la misma grabación otra vez. ¿Qué consecuencias tendría que se haga pública la desaparición física del Sr. Suárez?

- ¡Catastróficas! –exclamó Gallimberti.

- ¡Apocalípticas! –secundó Di Giacomo.

- Nuestra ruina total –sintetizó el siempre pragmático Gregorio.

- La confianza en la solidez y estabilidad de invertir en la CSA –dedujo Edith-, se pierde. Al día siguiente, apenas abre la bolsa de valores, los propietarios del 49% de las acciones querrán venderlas todos a la vez, bajará el precio de estas a niveles ínfimos, la Corporación no podrá correr con sus propios gastos de funcionamiento y.... todos a la calle.

- Inclusive nosotros.

- ¿Y de cuántos empleados estamos hablando?

- 19.400 –respondió Di Giacomo-. 19.400 al seguro de desempleo.

- Vaya –sólo dijo Edith-. Por fin me dais un dato válido para incentivarme a tomar el caso: 19.400 familias sin trabajo de la noche a la mañana. Y todo por un hombre.

- Bueno, hay que concederle el mérito, también, por haber creado en primera instancia esos puestos, ¿no? Incluso las empresas que compró ya formadas crecieron al menos el doble desde que eso ocurriera.

- Uy, sí, seguro que lo hizo para beneficiar a esas personas –ironizó Edith-. Menos lobos, caperucita. Eso lo decía un catalán amigo mío. Seriedad, Edith –se llamó al orden a sí misma-. ¿Cuáles son los destinos de sus viajes de negocios? Es relevante, antes que digáis algo.

- Sí, no hay problema –comentó Pérez-. China, Hong Kong, Malasia, Tailandia, Nueva Guinea, Venezuela, México, Laos, Camboya, Perú, Argentina, Brasil, Afganistán... Esos creo que son sus destinos principales.

- ¿Ibiza, Budapest?

- Es extraño que mencione esas dos ciudades europeas en particular, Edith –comenzó el joven de los rulos desordenados, midiendo sus palabras, como si quisiera penetrar en los ojos de la detective y averiguar su pensamiento-. No, no son destinos comerciales de ningún producto que exporte la CSA. Sin embargo... Darío tiene una propiedad en cada una de ellas, porque son sus lugares de descanso familiar: en Ibiza tiene una casa de veraneo sobre la playa y en Budapest una residencia de invierno.

- ¡Bingo! –exclamó Edith-. Un círculo se
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