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			Sinopsis

		

		
			La segunda parte de novela en la que se basa la película de Netflix.

			Ángela se ha convertido en una escritora superventas gracias a su novela Los crímenes de la Complutense. Su vida da un vuelco cuando acepta ser la profesora en un retiro para escritores que se celebra en un campamento junto a un lago. Su novio, Nando, la acompaña hasta ese lugar idílico que se vuelve una trampa mortal al descubrir que el payaso asesino está allí escribiendo una nueva novela. Cualquiera puede morir en el siguiente capítulo. Cualquiera puede ser el asesino.

		

	
		
			El club de los escritores criminales

			

			Carlos García Miranda
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			Alguien quiere hacer una segunda parte aprovechando el bombazo de las pelis de asesinatos, así que sigamos las reglas de las secuelas. En primer lugar, el número de cadáveres siempre es mayor. En segundo, las escenas de muertes son más rebuscadas. Más sangre, más gore, dulces de carnicería. Eso es lo que los adeptos piden. Y en tercer lugar, si quieres que se convierta en una franquicia de éxito, nunca, bajo ninguna circunstancia, des por muerto al asesino.

			Scream 2

			KEVIN WILLIAMSON

		

	
		
			1

			—¿Qué se siente siendo Ángela?

			—Miedo. Sobre todo, miedo.

			La periodista escribió en su cuaderno las palabras de Bárbara Andrade. En solo unos días se iba a estrenar la serie de la que era protagonista, Los crímenes de la Complutense. Bárbara interpretaba a Ángela, la estudiante de la universidad que mató a su profesor junto con sus amigos del club de lectura. Después de aquello, un payaso asesino fue matándolos a todos, de uno en uno, pero Ángela logró sobrevivir y escribió todo lo que ocurrió en un libro que se convirtió en un superventas. Ahora esa historia real era una serie de ficción que apuntaba a éxito de la temporada. Bárbara era la protagonista de sus ocho capítulos, uno por cada asesinato. No había sido nada fácil hacerse con el papel. Bárbara tuvo que someterse a un eterno casting al que se presentaron todas las actrices de su perfil, de las que tienen más encanto que atractivo. Los meses antes de que comenzara el rodaje, se sometió a una intensa preparación en la que intentó entender a Ángela, un personaje que, para su sorpresa, resultó ser de lo más complejo. Para empezar, porque había matado a una persona, Cruzado; el payaso rebautizó al club de lectura como un club de lectores criminales porque en eso se convirtieron al matar a su profesor. Además, Ángela fue responsable, en parte, de todas las muertes que ocurrieron. Si ella no hubiera escrito aquella novela, La niña de Carrión, basada en la vida desgraciada de Alicia, nada habría ocurrido.

			—Es difícil interpretar a alguien que sabes que existe. ¿Tuviste algún contacto con la verdadera Ángela? —le preguntó la periodista.

			Bárbara se movió en la silla, una de esas de tijera con asiento de tela negra y el nombre en el respaldo. Estaban en el mismo plató en el que se había rodado la serie, una enorme nave en la que había réplicas de los escenarios principales en los que tuvieron lugar los crímenes de la Complutense. La fachada de la universidad, la biblioteca, el aula del club de lectura, la residencia, la habitación de Ángela... Todo era falso, de cartón piedra, aunque parecía real. Entre esas paredes móviles, Bárbara y el resto del reparto, todos chicos y chicas jóvenes con K seguidores en Instagram, habían reproducido lo que ocurrió en la Complutense. El acoso de Cruzado; la broma del payaso asesino; la muerte de Virginia; la de Rai; la verdadera historia de Alicia. Casi tres meses de rodaje en los que Bárbara se sintió en el vagón delantero de una montaña rusa de emociones.

			—No, no conocí a Ángela. Lo intenté, pero ella no quiso —le explicó la actriz toqueteándose el pelo como hacía siempre.

			Llevaba un corte idéntico al de la verdadera protagonista en la época de la Complutense. Ángela y ella eran como dos gotas de agua, un extraordinario parecido que se convirtió en su principal punto a favor para hacerse con el papel.

			—Supongo que ya te lo habrán dicho, pero es increíble lo mucho que os parecéis Ángela y tú.

			—¡Gracias! Aunque no he conocido a Ángela, sí que he pasado mucho tiempo estudiándola. Me siento muy cerca de ella. Además, somos igual de miedosas.

			Lo dijo con frivolidad porque Bárbara era así, aunque sin dejar de imitar la forma de hablar de Ángela. Tenía estudiado el tono en el que pronunciaba cada palabra, las inflexiones de la voz, los movimientos de las manos... Cuando se metía en el papel, era casi una fotocopia de ella.

			—Sé que hay un montón de secretismo, pero... ¿puedes decirnos si la historia de Ángela va a continuar?

			—Te prometo que no sé si vamos a renovar por una segunda temporada.

			—¿La cadena no os ha adelantado nada?

			—De veras que no. Lo que sí te puedo asegurar es que yo estaría encantada de volver a interpretar a Ángela. Ha sido una experiencia muy intensa, pero también superdivertida.

			Aún no se había estrenado y en Twitter ya había miles de críticas justo por ese motivo. Decían que habían convertido una historia real y dramática, en la que varias personas perdieron la vida, en una serie de terror adolescente llena de puñaladas que se anunciaba como «un slasher tan terrorífico como divertido».

			—Lo cierto es que parece que la serie está levantando ampollas y creando polémica desde antes de su estreno. ¿Tienes miedo a las críticas? —le preguntó la periodista.

			—Me dan bastante más miedo los payasos asesinos —bromeó la actriz mientras miraba sus redes sociales, sin ganas de seguir con la entrevista.

			Bárbara le lanzó una mirada a su representante, que llevaba todo el día a su lado, controlando los tiempos de las entrevistas y protegiéndola de preguntas incómodas. Lo de la polémica en torno a la serie lo era. La aburría.

			—Lo siento, pero ya no tenemos tiempo para más preguntas —dijo su representante, cortando la entrevista con un lamento impostado.

			Bárbara se puso en pie para despedirse con una sonrisa de esas que había aprendido a dibujar en el rostro siendo actriz.

			—Qué pena, lo estaba disfrutando mucho —siguió interpretando el papel.

			¡Al fin había terminado el día de entrevistas! Bárbara pasó unos minutos recogiendo sus cosas y despidiéndose del equipo, que también se marchaba, con un punto de altiveza. Ella y su representante fueron de los últimos en salir del plató. El de seguridad ya iba a cerrar la puerta.

			—No olvides que mañana se estrena el primer capítulo en el festival de Sitges.

			—¿Cómo lo voy a olvidar? Tengo un vestidazo colgado en el armario que me lo recuerda.

			Se lo había enviado un diseñador con el que solía colaborar. Eso era de las mejores cosas de ser actriz. También los bolsos que le regalaban, como el Gucci que llevaba colgado del hombro en el que vibró su móvil. Acababa de llegarle un whatsapp.

			Gabi
No te vayas ahora que esto se ha quedado vacío...
20:12

			En la serie interpretaba a Nando, el novio de Ángela. Gabi y Bárbara habían compartido cientos de secuencias durante el rodaje de la serie y no les estaba resultando fácil separarse. Ambos tenían pareja, igual de famosa que ellos, así que esa aventura tenía que ser un secreto. Tampoco tenían muchos reparos morales en que así fuera.

			—Me he dejado el cargador del móvil dentro —le mintió Bárbara a su representante mientras volvía a la puerta del plató.

			Le insistió en que no hacía falta que la esperara, pediría después un Uber. A pesar de las protestas del de seguridad, que quería cerrar la puerta de una vez, Bárbara volvió al plató. Estaba en silencio, olía a madera y cables, y apenas había luz, solo las de emergencia.

			Bárbara
¿Dónde estás? Creía que íbamos a vernos en tu loft después de las entrevistas...
20:16

			Gabi
Mi loft está ocupado, sorry.
20:16 

			Bárbara
No me digas más, están tu novia y su amante...
20:16

			Gabi
Jajajaja. Anda, ven...
20:17

			Bárbara recibió una fotografía en su móvil. Se veían los abdominales de Gabi y la goma de la ropa interior, blanca y de Calvin Klein, como siempre.

			Bárbara
Esa foto ya me la mandaste hace unos días.
Hazte una nueva, no seas vago. Dónde leches estás???
No se ve nada.
20:18

			Lo siguiente que le llegó fue su ubicación, que parpadeó en la pantalla cuando Bárbara la abrió en el móvil. Parecía que Gabi estaba solo a unos metros, a la derecha.

			 

			Bárbara
Tío, ahí está el despacho de Cruzado... Eres un pervertido.
20:18

			En ese despacho Bárbara había interpretado una de las secuencias más incómodas de la serie. Además, ni siquiera sabía cómo llegar hasta allí, apenas había luz y no era fácil orientarse. Todo eso se lo dijo a Gabi en un mensaje de audio. Antes de que se lo enviara, llegó el sonido de las luces de los focos, cargándose para encenderse, hasta que todo el plató quedó iluminado. Bárbara se encontraba en esa falsa entrada de la facultad, aunque la fachada era idéntica a la de la Complutense. Al atravesarla, llegó hasta el inmenso recibidor coronado por una estatua del Quijote empuñando una espada afilada. El arma era real, habían necesitado que lo fuera para que la muerte de Cruzado, al caer por la escalera que desembocaba allí y clavársela, fuera creíble. Bárbara se movió por entre las paredes de mentira hasta recorrer los metros del set que la llevaron al despacho de Cruzado. Abrió la puerta, de esas que chirriaban. No había nadie dentro. Empezó a pensar que, si solo era una broma de Gabi, no tenía gracia. Él sabía de sobra que, a ella, los payasos asesinos le ponían la piel de gallina, por eso le había resultado tan fácil interpretar a Ángela.

			Bárbara
¿Dónde puto leches estas? No tiene gracia.
20:23

			Gabi
¡Claro que la tiene! Estoy muy cerca...
20:24

			Recibió otra fotografía. Esta vez solo se veía la careta del payaso asesino.

			Bárbara
Creía que querías echar un polvo, no acojonarme.
20:25

			Gabi
¡Lo siento! Es que se me ha pasado decirte que no soy Gabi [image: ]
20:25 

			Lo que hizo Bárbara fue enviarle un mensaje de voz diciéndole que no tenía gracia y que se iba a marchar. Habló asustada y dando pasos hacia atrás. Unos segundos después, llegó la respuesta, también en forma de audio:

			—¿Por qué me sigues llamando Gabi?

			Esa no era la voz de su amante. Era la de otra persona, distorsionada. Ni siquiera podía reconocer si era de un hombre o una mujer.

			Las luces se apagaron. A Bárbara se le escapó un grito de terror. Y otro al sentir que había alguien más en la habitación que acababa de acariciarle el pelo.

			—¡¿Quién está ahí?!

			A tientas, buscó algo con lo que defenderse. Encontró la botella de Cruzado, con la que bebía en el despacho. Era una versión de atrezo, estaba preparada para romperse en mil pedazos sin hacer ningún daño. Lo recordó cuando se encontró de frente con el payaso asesino y se la lanzó. Antes le miró a los ojos negros de la máscara, con esa sonrisa rota en las comisuras que dejaba ver una boca negra de pesadilla. Olía a azufre, como el infierno. El payaso le mostró el martillo, un sacaclavos de carpintero con dos filos en un extremo y un mazo muy pesado en el otro. No era como los que habían utilizado en el rodaje, de plástico, aunque con una pintura que brillaba como el metal. Este era real y por eso rompió todo lo que golpeó. Bárbara gritó y logró escapar, o tal vez el payaso la dejó hacerlo porque quería alargar el momento para poder saborearlo.

			Corrió por los pasillos haciendo el mismo recorrido que hizo Cruzado para escapar de sus asesinos, aunque esta universidad fuera de mentira. Bárbara se escondió detrás de una de las paredes y se tapó la boca para que no se oyera el sonido de su respiración disparada. El payaso asesino cada vez estaba más cerca, Bárbara oía sus pasos. Cerró los ojos cuando estuvo a su lado, deseando que no la encontrara. Lo hizo, el asesino la descubrió y ella intentó defenderse y escapar. Cayó al suelo cuando le lanzó el martillo a la espalda, golpeándola en la nunca.

			—No, por favor... ¡Por favor! —le rogó desde el suelo.

			El payaso la arrastró tirándola del pelo, con tanta fuerza que le arrancó parte del cuero cabelludo. Los gritos de Bárbara llenaron todo el plató vacío mientras intentaba clavar los pies en el suelo para salvarse. No lo consiguió. El payaso la llevó hasta lo alto de la escalera que terminaba en la estatua del Quijote. La cogió en brazos por la cintura, con una fuerza que parecía sobrehumana.

			—No lo hagas... ¡No!

			Lo hizo. El payaso la lanzó desde el precipicio de la escalera para asesinarla de la misma forma que el personaje que ella había interpretado acabó con Cruzado. Bárbara gritó mientras caía, hasta que la espada del Quijote la atravesó justo por la boca, rompiéndosela. El filo también atravesó la materia gris de su cerebro y el cráneo. Tardó unos segundos en morir en los que todo su cuerpo convulsionó. Quería gritar, pero ya no tenía vida para hacerlo. Lo último que vieron sus ojos fue la máscara del payaso asesino. Lo último que escuchó fue su risa.

		

	
		
			2

			—Y así fue como escribí Los crímenes de la Complutense. No sé si tenéis alguna pregunta...

			Ángela lo dijo frotándose las manos como si tuviera una pastilla de jabón entre los dedos. Lo hacía siempre que estaba nerviosa, le salía de forma automática. Forzó una sonrisa y trató de imaginar que estaba sola y no en una clase llena de estudiantes. Todos habían ido allí para escucharla, por si acaso les contaba cuál era el ingrediente secreto para escribir un libro. Ángela sabía que se sentían así porque no hacía tanto tiempo que ella estaba en clase buscando justo lo mismo. Le costaba creerse que ahora ella estuviera junto a la pizarra y no entre los estudiantes. Que su nombre saliera en los carteles que llevaban semanas colgados por las paredes de la Escuela de Escritura Miguel Delibes: «Masterclass con Ángela Kuntz, autora del bestseller Los crímenes de la Complutense». «Masterclass con la reina de la literatura de terror.»

			Así la habían bautizado las revistas y los medios especializados al convertirse en una escritora superventas. Ángela sumaba más de quince ediciones de su primer libro. La siguiente impresión estaba a punto de llegar a las librerías, esas en las que antes entraba pensando en cómo se sentiría el día que encontrara un libro con su nombre en la cubierta. Ya era ese día, Ángela estaba viviendo el sueño de cualquier escritor nobel, aunque nunca imaginó que iba a ser el terror lo que le daría fama. En realidad, detestaba ese género, pero no podía rechazar en voz alta lo que la había encumbrado. Estaba condenada a escribir terror.

			Todo había ocurrido tan rápido que, a veces, Ángela tenía la sensación de que solo habían pasado unos meses y no varios años desde que dejó de ser solo una estudiante. La época en la que no llevaba el pelo suelto y con algo de rizo, sino que casi siempre acababa con una coleta porque era lo más cómodo para estar todo el día en clase. Cuando vestía vaqueros azules, de los que pegan con todo, zapatillas de esas con puntera de goma y sudadera con capucha, igual que las chicas de la escuela. Solo tenía unos años más, pero ahora se veía algo mayor para todo eso. Esa mañana se había vestido más formal de lo habitual.

			—¿Te has puesto el uniforme de escritora? —le preguntó Nando, al verla antes de salir de casa tan arreglada.

			Una blusa vaporosa, pantalón negro y botines con tacón. También algo de maquillaje y complementos que la hacían sentirse más segura. Era lo que vestía cuando tenía firmas de libros o algún evento en el que demostrar que realmente era escritora. Nando siempre le decía que lo que tenía que buscar en el armario era el uniforme contra el síndrome del impostor, ese que te puede llevar a pensar que no eres tan bueno en lo que haces, que no mereces el reconocimiento. Que, en cualquier momento, te van a desenmascarar como si fueras el malo de una película de superhéroes.

			Ángela no tenía miedo a que la descubrieran como villana, pero sí temía que todos pensaran que no era una verdadera escritora. No tenía mucha lógica, Nando se lo repetía a diario, pero ella se sentía así, quizás porque el libro con el que estaba triunfando no había salido de su imaginación. Los crímenes de la Complutense fueron reales, aunque a veces parecía que solo ella y Nando lo recordaban así. Para el resto del mundo ya sonaba a ficción aquella historia del grupo de estudiantes, amigos de un club de lectura, que le hicieron a su profesor una broma de las del payaso asesino. Una como las de internet, con disfraces y amenazándolo con martillos, aunque a Cruzado lo mataron de verdad. Y luego un payaso asesino fue a por ellos para vengarse, con una careta terrorífica detrás de la que se escondían personas en las que Ángela confiaba. Sus mejores amigos.

			Había contado durante casi un par de horas al grupo de estudiantes cómo consiguió convertir su propia historia en un libro con una faja que decía «El mejor libro de terror del año», «Tendrás pesadillas después de leerlo» y «Da miedo porque es real». Ángela había terminado en esa clase por Laura, que tenía el pelo más claro que ella y mucha más seguridad en la voz. Era la coordinadora del curso, se conocieron en una firma de libros, cuando Laura se acercó como una lectora más, aunque luego le habló de la escuela en la que trabajaba y de la posibilidad de que fuera profesora allí. Insistió vía mail hasta que Ángela le dijo que sí, sobre todo porque Laura le había caído bien. No había visto en su mirada algo que últimamente encontraba en todos los que se le acercaban: morbo. Ángela sentía que todos querían hablar con ella, conocerla, solo porque era la superviviente de una masacre. Era algo difícil de explicar, aunque a Nando le pasaba lo mismo, compartía esa misma sensación. Sin embargo, con Laura no le ocurría, todo era mucho más natural. Además, se lo pidió tantas veces, sin que pareciese que fuera a dejar de insistir, que al final tuvo que decirle que sí.

			—Muchas gracias por compartir con los alumnos de la escuela tu método de escritura, Ángela —habló Laura desde el fondo del aula cuando el reloj estaba a punto de marcar el final de la clase—. Vamos con las preguntas. ¿Quién quiere empezar?

			En la clase se levantaron docenas de manos. Laura les advirtió de que Ángela no iba a poder responder a todos, que ya casi había terminado el tiempo que tenían reservado para la clase. Eligió al azar a una chica con gafas y ropa de colores que contaba su necesidad de llamar la atención. Se llamaba Nerea y aprovechó para explicar a Ángela que ya tenía varios libros en Wattpad, donde acumulaba miles de seguidores.

			—Nerea, la pregunta, por favor —la cortó Laura, que sabía de su necesidad de reconocimiento.

			—Quería saber si pasaste miedo escribiendo. Bueno, lo que ocurrió fue terrorífico... —le recordó Nerea, con intención.

			—En realidad, ya pasé todo el miedo antes, cuando el payaso intentó matarme.

			Ángela consiguió que la clase se riera. Se había acostumbrado a hablar de lo que les ocurrió quitándole importancia e incluso bromear sobre ello. Así demostraba que lo tenía asumido. Luego se puso algo más seria y confesó que se había convertido en una autora de terror porque el género le daba miedo de verdad.

			—Creo que esa es la clave, ser la primera a la que le aterra su escritura. Solo así conseguirás transmitírselo a tus lec­tores.

			También les contó que había dudado mucho antes de sentarse a escribir Los crímenes de la Complutense. Lo que vivió fue de lo más traumático, murieron sus mejores amigos y ella estuvo a punto de perder la vida. Necesitó mucho apoyo psicológico para superarlo y dejar atrás los meses en los que ni siquiera era capaz de salir de casa. Escribir un libro con todo lo que ocurrió podía resultar catártico, eso fue lo que le dijo su psiquiatra, el doctor Jacoby, que fue la persona que más le animó a hacerlo. En cambio, Nando tenía dudas de si sería así. O quizás solo era miedo porque no quería que, al remover el pasado, su novia sintiera que toda aquella sangre aún era el presente.

			—Es difícil de explicar, pero creo que al terminar el libro maté al payaso de la Complutense —se sinceró Ángela.

			Había convertido toda la ansiedad que le provocaba lo que vivió, en escritura. Ahora era una autora joven con una prometedora carrera en la literatura de terror, y todo se lo debía a su propio miedo, aunque a veces lo sintiera como una losa.

			—Ya sabéis, si alguien está en pleno proceso de ruptura debería dedicarle un libro a su ex —añadió Laura, bromeando, antes de pasar a la siguiente pregunta. 

			Hubo risas de nuevo en el auditorio mientras el micrófono llegaba hasta otro estudiante. Era Rober, de los más jóvenes de la clase, pero también de los que mejor escribían.

			—Se ha rodado una serie basada en tu libro. ¿Has tenido algo que ver con la adaptación?

			Estaba a punto de estrenarse en una de esas plataformas que lo convertían todo en un éxito. Un año antes, al poco de que Ángela publicara el libro, una productora compró los derechos de la adaptación audiovisual. Lo hizo porque, en realidad, pertenecían a la editorial y podían venderlos sin ni siquiera consultárselo a Ángela. Una historia de universitarios asesinados por otros universitarios con mucha sangre y algo de comedia de esa que siempre acompaña al género de terror, así le contaron que sería la adaptación los productores en la primera y única reunión que tuvo con ellos. Como le dijo el abogado con el que Ángela lo consultó, la historia real era de dominio público y la iban a rodar igualmente. Lo mejor que podía hacer para asegurarse de que se ceñían a su versión era dejar que se basaran en su novela. Ángela se puso furiosa, intentó detenerlo, acabó asumiendo que no iba a conseguirlo, aceptó el cheque y se prometió que ni siquiera vería la serie.

			—No he estado metida en la adaptación —respondió Ángela, intentando que no se le notara lo que de verdad tenía en la cabeza—. Solo sé que ha habido algunos cambios con lo que ocurrió en realidad, pero estoy segura de que han hecho un buen trabajo y será una gran serie.

			Mintió, como se había propuesto hacer cada vez que tuviera que hablar de la serie en público, para no abrir polémica. Además de escritora, ahora Ángela era un blanco fácil en las redes sociales que mantenía por consejo de su editora, Irene. Estar en ellas era importante para charlar con sus lectores y mantener las ventas del libro, aunque de vez en cuando tuviera que esquivar los zarpazos de los trolls. Del tema de la serie no se pronunciaba, ni en redes ni en persona, porque lo último que le apetecía era tener que dar explicaciones con posibilidades de tergiversarse en los periódicos. Por eso sonrió y buscó entre las manos del público la siguiente pregunta.

			—Os recuerdo que estamos en una escuela de escritura, no de cine y televisión —añadió Laura, antes de continuar.

			Había notado el nerviosismo de Ángela, que le agradeció el capote con una sonrisa rápida mientras bebía de nuevo del vaso de agua.

			El micrófono se movió por entre los asientos hasta que le llegó a Bahía, una chica alta y estilizada, que se puso en pie para hacer la pregunta. Era influencer, aunque quería que la tomaran en serio por su forma de escribir y estaba dispuesta a conseguirlo con su segundo libro. Por eso le preguntó:

			—Has dicho antes que estás trabajando en tu segundo libro. ¿Puedes contarnos cómo está siendo el proceso? A mí me está costando sacar el mío.

			—Bueno, tengo algunas partes escritas de la novela, pero prefiero no hablar aún de ella —mintió Ángela de nuevo.

			Lo que tenía era un generoso contrato con la editorial y solo unos meses para terminar de escribirla. La única condición que Irene le puso fue que siguiera escribiendo terror, eso era lo que sus lectores estaban esperando. Ángela no había sido capaz de pasar de las primeras páginas. No se sentía capaz de dar con una buena historia, algo que, además de asustar, mereciera la pena contarse. Su mismo dilema de siempre, en eso Ángela no había cambiado por mucho tiempo que hubiera pasado.

			—¿No te has planteado una continuación de Los crímenes de la Complutense? —le preguntó Laura.

			—Estoy esperando a que muera alguien para poder escribir la segunda parte —bromeó Ángela.

			El público volvió a reírse, aunque a algunos les pareció de lo más inapropiada una respuesta así. Por ejemplo, a Prada, uno de los alumnos estrella de la escuela que escribía terror y consideraba que ni Ángela ni su libro tenían suficiente calidad para entrar en esa categoría.

			—Solo tenemos tiempo para una última pregunta —dijo Laura, que eligió una de las manos levantadas, al fondo del aula—. Unax, adelante.

			—¿Sigues estando loca o se te ha pasado?

			Ángela se fijó en la mirada del chico, que llevaba el cuerpo lleno de tatuajes. El del cuello decía «RedRum», lo mismo que se leía en la puerta de la habitación sangrienta de El resplandor, la novela de Stephen King.

			—¿Te refieres a que Ángela desarrolló coulrofobia, fobia a los payasos? —preguntó Laura, antes de abroncarlo porque llamarla loca era ofensivo.

			A Ángela le llegaron risas y murmullos de una pareja desde la primera fila que decían que Unax lo estaba preguntando para saber si a él se le iba a pasar la suya propia. También decían «ese tío es un pirado», «a mí me da mal rollo» y «a saber qué tiene en la cabeza».

			—No te preocupes, no me ofende —contestó Ángela, restándole importancia.

			Habló con naturalidad de lo terroríficos que eran los payasos asesinos de internet, los mismos que empezaron toda esa historia, y de John Wayne Gacy, el asesino en serie que se disfrazaba de payaso y enterraba en su jardín a los niños que mataba. También de que la imagen del payaso estaba asociada a la del terror, era casi un miedo innato que, en su caso, acabó superándola. Al ver un payaso, la ansiedad empezaba a recorrerla desde las puntas de los dedos hasta llegar a la garganta y ahogarla, aunque hacía mucho tiempo que ya no le ocurría. Todo gracias a la escritura.

			—Estuve en tratamiento por la coulrofobia. Creo que era algo que siempre había tenido dentro, pero lo que ocurrió terminó por sacarlo a la superficie. Pero ya está enterrado. Como decía antes, escribir puede curar.

			Laura aprovechó la frase para cerrar el debate hablando de todo lo que podía llegar a dar la escritura a esos chicos y chicas que habían asistido a la clase. Después, le dio las gracias a Ángela, que respondió diciendo que «ha sido un placer, de veras, y cuando queráis repetimos». Lo siguiente iba a ser el aplauso, pero una chica que había conseguido el micrófono aprovechó el momento para preguntar algo más:

			—Una última cosita, Ángela. ¿Crees que Alicia está viva?

			Era Carola, la más descarada de la clase. Divertida, sí, pero también con un punto de insidia. Otra vez hubo rumores en clase, de gente que decía que ellos también habían leído esas noticias, las que contaban que nunca se encontró su cadáver y que podía estar viva. Laura repitió que no tenían más tiempo y le pidió disculpas a Ángela en voz baja, pero ella le aseguró que prefería responder.

			—Tranquila, no pasa nada —dijo Ángela con una sonrisa.

			El público esperaba la respuesta con un silencio de esos que hablan. Tenían justo esa expresión de morbo de la que Ángela intentaba escapar.

			—Alicia no está viva. Murió. Lo dejo muy claro en mi libro.

			Así se llamaba la chica a la que le robó su historia, la niña de Carrión. Luego cambió su nombre por el de Virginia, encontró la manera de entrar en la vida de Ángela y se convirtió en una asesina que se tomó su venganza escribiendo junto a Sebas una novela terrorífica de la que era la protagonista. Alicia fue el origen de los asesinatos de la universidad.

			—Pues en redes dicen que tú la viste —insistió Carola—. Y lo de la muerte de Eva suena bien raro.

			Las redes sociales, algunos periódicos y diveresos programas de televisión, de esos con tendencia al color amarillo, pasaron meses insistiendo en que el caso de los crímenes de la Complutense no debía cerrarse. Había contradicciones en los testimonios. Lo que más dudas despertaba era el hecho de que la policía no había sido capaz de encontrar los restos de Alicia entre los de las víctimas. Unos días después de que la noticia saliera a la luz, Eva apareció muerta en su habitación de la residencia. Fue un suicidio, ya había tenido problemas antes y lo que ocurrió en la Complutense terminó por superarla, pero muchos se encargaron de contar en redes sus sospechas de que, en realidad, la había matado Alicia. También corrió el rumor de que la chica de Carrión había vuelto a buscar a Ángela para cobrarse venganza, algo que ella negaba.

			—Si hubiera visto a Alicia con vida, yo misma habría ido corriendo a contárselo a la policía. Te aseguro que soy la primera que quiere verla encerrada —le respondió a Carola, sin perder la compostura.

			Lo que no dijo fue que los meses después de que la Complutense se convirtiera en una carnicería, en su cabeza todo era borroso y su mente le jugó malas pasadas. Las peores imágenes fueron aquellas en las que veía a Alicia a su alrededor como si aún estuviera viva. Le ocurrió por primera vez cuando Eva le envió aquel artículo que contaba que tal vez la chica de Carrión seguía viva. Ángela vio el reflejo de Alicia en la pantalla del ordenador, tras ella. Gritó, hasta que comprendió que solo era un reflejo de su miedo a que siguiera viva.

			En parte, Nando y Ángela se fueron a vivir a Barcelona para escapar de ese pasado que ella creía que podía volver a perseguirlos. También del acoso de los periodistas, de las constantes llamadas pidiendo una entrevista con los supervivientes de los crímenes de la Complutense. Ángela quiso esperar a publicar su libro para dejar clara su versión de lo ocurrido: Alicia estaba muerta y todo lo demás eran solo eso, leyendas urbanas. Lo repitió ahora en la clase, mostrándose convencida y firme:

			—Alicia murió. Y su muerte fue una desgracia.

			Hacía tiempo que Ángela había dejado de considerarla una asesina. Había comprendido que Alicia era una víctima más, primero dominada por la mente enferma de su madre y después por la de Sebas. O quizás solo lo veía así porque se sentía culpable de su locura y no se atrevía a reconocer que lo que ella hizo al escribir «la niña de Carrión» fue dar a luz a una asesina.

			—Ahora sí que tenemos que dejarlo aquí. —Laura marcó el final de la clase poniéndose en pie—. Vamos a darle un aplauso muy fuerte a Ángela Kuntz, autora de Los crímenes de la Complutense.

			Ángela se sintió algo avergonzada como siempre que la aplaudían. Después de eso, algunos alumnos se acercaron para que les firmara el libro. Fueron más de los que esperaba, aunque no se atrevió a cortarlo hasta que Laura lo hizo por ella. Se los quitó de encima de esa forma en que hablan los profesores, dando palmadas. Cerró también el ordenador, despidiendo antes a los alumnos que habían seguido la clase vía online. Cuando se quedaron a solas, volvió a darle las gracias a Ángela por haber ido y también le pidió perdón por lo que había pasado:

			—Siento que las preguntas no hayan sido más... literarias.

			—Tranquila, estoy acostumbrada.

			Habló con Laura de lo que suponía ser autora de hechos reales mientras la acompañaba hacia la salida de la escuela. Los pasillos no habían tardado mucho en vaciarse y el único sonido era el de sus pasos, que parecían perseguirlas.

			—Se te da bien, lo de hacer de profesora. ¿Nunca has pensado en dedicarte a la enseñanza?

			Claro que lo había pensado. Ángela siempre decía que su vida ideal sería una en la que diera clases por las mañanas y escribiese por las tardes, pero todo lo que había pasado con el libro no la dejaba tomarse ese plan demasiado en serio. Al escucharlo, Laura optó por proponerle seguir colaborando.

			—Desde la escuela organizamos un retiro para escritores todos los trimestres, por temáticas. Elegimos a los mejores alumnos con propuestas de novelas y los mandamos con un escritor a un lugar sin distracciones. Una semana de clases y escritura intensiva. El caso es que mi jefa, la directora de la escuela, quiere que participes. ¿Cómo te suena?

			—Increíble, es justo lo que necesito para terminar mi nuevo libro. ¿Puedo enviarte mi propuesta de novela?

			Lo dijo en broma, como si Laura no le estuviera ofreciendo que fuera la profesora invitada del próximo encuentro.

			—Hace tiempo que queremos hacer un retiro para autores de terror. Serías la profesora perfecta para acompañar a los alumnos.

			La propuesta de Laura la halagaba, aunque se sentía demasiado insegura para hacer algo así. Además, no era experta en terror, eso solo era una etiqueta que le había puesto la crítica literaria. Eso no se lo dijo, pero sí que tenía mucho lío con la nueva novela y las firmas pendientes, que faltaba poco para el Día del Libro y seguro que desde la editorial la hacían participar en alguna charla. Nada de eso consiguió que Laura se diera por vencida.

			—No creo que mi jefa se vaya a rendir... Dime solo que te lo vas a pensar —le pidió Laura, que insistió en que allí tendría tiempo también para escribir su libro entre clase y clase.

			—Vale, lo pensaré —cedió Ángela.

			—Y yo te convenceré. No me conoces mucho, pero a pesada no me suele ganar nadie...

			Ángela le sonrió y se lo agradeció de nuevo. Laura le caía bien, tanto como para que pudieran ser amigas, y no tenía muchas desde que se había mudado a Barcelona.

			—¿Te importa si antes de irme paso un segundo al baño?

			Estaba al fondo a la derecha, como en todas partes. Al entrar, a Ángela le golpeó en la nariz el olor de los productos de limpieza. Se aseguró de que no había nadie en las cabinas mientras rebuscaba en su bolso. Lo hacía con un punto de ansiedad en las manos, de esa que podía llegarle hasta la garganta. Antes de que pudiera encontrar lo que buscaba, se miró en el espejo. Lo que vio hizo que sus ojos temblaran y el corazón se le acelerara.

			Un payaso
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Cualquiera puede morir en el siguiente capitulo.
Cualquiera puede ser el asesino.
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