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  Eh, Nicaise,
Marcher dans la glaise,
C’est plutôt balaise.
Ça faisait un moment que je pataugeais dans les ornières. Heureusement, la boue ne restait pas collée à mes pieds, c’était un des avantages d’être un fantôme – il fallait bien qu’il y en ait. Je prenais les chemins de traverse pour éviter l’au-delà officiel, peuplé de saints et de démons. Je n’étais pas sûr qu’il y ait là-haut quelqu’un qui veuille à tout prix me récupérer, mais on m’avait appris qu’après la mort, on allait soit au paradis, soit en enfer. Or je n’étais ni dans l’un ni dans l’autre, et j’avais toujours l’impression d’être en fraude.
Je m’arrêtai au bout de la route, subjugué. J’étais arrivé ! J’avais devant moi le fameux manoir ! Entouré de verdure. Ça tombait bien, le vert était ma couleur préférée.
J’observai la façade percée de hautes fenêtres et les marches de pierre qui menaient à la porte d’entrée. Bizarre qu’on entre par l’étage, comme dans un donjon. Surtout que dans un donjon, ça s’expliquait : on pouvait retirer l’échelle par laquelle on y accédait pour barrer la route à l’ennemi. Tandis qu’ici, le visiteur était accueilli à bras ouverts par un vaste escalier !
D’après ce qu’on disait, il ne s’agissait pas d’une demeure HANTÉE, mais d’une demeure FANTÔME : le spectre d’un manoir qui avait existé. Comme moi, finalement, mais en pierre.
Je l’espérais confortable, avec bain de pied parfumé à la rose, chauffe-fesses, raboteur d’angles, adoucisseur de carrelage, sans puce, tique ni punaise. Même si « punaise » rimait avec « Nicaise ».
De toute façon, je m’en fichais, c’était histoire de parler. Je n’avais plus besoin de me laver les pieds et, la vermine, je m’en battais l’œil. Il fallait bien qu’il y ait des avantages à être mort. Oui, ça, je l’avais déjà dit.
Eh, Nicaise,
Tes histoires sont niaises,
Faut que tu te taises.
Oui, maintenant, silence et discrétion. J’étais au bon endroit, et l’heure de la vengeance allait sonner.
J’arrivais au milieu de la cour, lorsqu’une silhouette blanche surgit à ma droite, du couvert des arbres. Longue chemise de nuit, pieds nus… Mon cœur fit un bond. Suzanne ! Du moins celle qui disait s’appeler ainsi. Mais, qu’il s’agisse ou pas de son véritable prénom, il m’aidait à me souvenir d’elle, et ça me suffisait.
Je n’aurais pas su dire depuis quand je connaissais Suzanne. On se croisait de temps en temps, chacun menant ses propres recherches. En tout cas, j’étais heureux de la revoir. Avec son air doux, son teint lumineux et ses tresses couleur de bois doré attachées sur les reins, elle était beaucoup plus forte qu’elle ne le paraissait. Il n’y avait qu’à voir ses yeux profonds. Ils me donnaient l’impression d’avoir compris je ne sais quoi et, en même temps – je ne m’expliquais pas comment –, ils étaient d’une innocence désarmante. À mon avis, il lui était arrivé un grand malheur.
Que j’étais bête ! Il nous était à tous deux arrivé au moins UN grand malheur : celui d’être morts trop jeunes.
Quel âge avait Suzanne ? J’aurais dit douze ans, sans certitude, vu qu’elle ne parlait pas beaucoup d’elle. Moi non plus, d’ailleurs. Si quelqu’un apprenait comment j’étais mort, il devinerait ce que je venais faire ici et m’en empêcherait. La vengeance, c’était mal vu dans le monde de l’au-delà.
M’arrêtant pour l’attendre, je remarquai qu’elle m’apparaissait beaucoup plus nettement que d’habitude, elle n’avait plus le flou des spectres. C’était sans doute parce qu’on se trouvait dans un lieu fantôme.
– Content de te revoir, Suzanne !
Elle eut un sourire chaleureux et répondit avec un charmant signe de tête :
– Je suis heureuse aussi de te rencontrer, Nic.
Suzanne ne connaissait que mon diminutif, je trouvais mon prénom trop long et un peu mou. Nicaise… « Nic » était plus agressif, parfait pour mes projets.
Elle ajouta :
– Je vois que tu as changé de tenue.
– Oïe ! Pas mal, non ? Un jean et un sweat-shirt, ça s’appelle. Ça te plaît ?
– Oïe ! singea-t-elle amicalement. D’où les tiens-tu ?
– D’un garçon qui hante un cimetière. Il avait envie de se déguiser avec mes fringues, une veine !
Vrai… Depuis le temps que je cherchais ! Parce que j’aimais évoluer avec le temps, suivre les modes. Exercice difficile pour l’habillement car, mon corps fantôme n’arrivant pas à soutenir des vêtements de vivants, ma seule solution était de m’en faire offrir par un spectre tout frais débarqué. Or, allez savoir pourquoi, les gens étaient très attachés à ce qu’ils portaient en quittant la vie.
Suzanne apprécia :
– Tu es magnifique ! Comment vas-tu ?
– Je vais… mon chemin. Je vais… un jour arriver à quelque chose. Je vais… sur mes treize ans.
Elle eut un sourire. Un semblant de sourire parce que, si ses lèvres dessinaient la gaieté, ses yeux restaient graves, comme toujours. Pour cette raison, et à cause des initiales HS brodées sur sa chemise de nuit, je l’appelais Hirondelle Soucieuse.
Je finis :
– Et toi, où en es-tu ?
J’avais fait de sacrés progrès depuis que je la connaissais. Avant, j’aurais dit : « Et toi, où qu’ t’en es ? »
– Je n’ai guère avancé… Est-ce ceci qu’on appelle « le manoir » ?
– Je dirais que oui. Et je le sens bien !
– Tu entends par là que ce pourrait être l’endroit que tu cherches ?
– Oïe ! répondis-je d’un ton plein d’optimisme. Il a un parfum de mystère qui me chatouille les narines… Et pour toi ?
Suzanne continua d’examiner les lieux :
– Je ne sais pas… Je cherche des fantômes blancs et toi un gris. Les deux sortes ne vivent sans doute pas au même endroit.
– Peut-être que si, protestai-je pour la dissuader de repartir. Et on va vite le savoir… Allez, viens.
Et je l’entraînai vers l’escalier.
Évidemment, penser à ce que je venais faire ici me stressait, mais je ne voulais rien en laisser paraître.
– Regarde le ciel, dit-elle soudain. Il est tout bleu, et pourtant on a chacun un petit nuage gris au-dessus de la tête.
Elle avait raison, c’était bizarre. Rajustant mon sac sur l’épaule, je rappelai :
– On reste vigilants, hein !
Elle hocha la tête d’un air décidé, et on monta l’escalier.
J’étais heureux qu’elle soit là. Ça me rassurait – même si je n’étais pas du genre à avoir froid aux yeux. Je saisis le heurtoir en forme de patte de lion et cognai sur la porte. Puis j’attendis avec une certaine tension de voir qui nous ouvrirait.
Ce fut un grand type en costume noir, aussi raide que s’il avait grandi dans une armure. On le voyait clair et précis comme nous, j’en déduisis qu’il s’agissait d’un fantôme blanc. Les gris (ceux qui avaient perdu leur âme) étaient toujours moins nets ; même ici, il devait y avoir une différence.
Surpris de nous découvrir là, il jeta un coup d’œil dehors et s’informa :
– Est-ce le taxi qui vous a amenés ?
– Euh… non, répondis-je. Nous avons chacun deux pieds, et ils marchent très bien. (Je saluai en levant la main.) Moi, c’est Nic.
L’homme inclina la tête avec dignité, puis regarda ma voisine. Elle, à sa manière habituelle, y alla d’une brève révérence (bien que je lui aie expliqué cent fois que ça ne se faisait plus) :
– Suzanne…
Apparemment séduit par cette bonne éducation, l’homme se présenta :
– Je suis Raoul, le majordome.
Toujours l’air plus constipé que s’il avait un bouchon à chaque bout, il ajouta qu’il nous souhaitait la bienvenue et allait nous mener au « docteur Roy », responsable des admissions.
À cet instant, un guerrier style Antiquité apparut en haut de l’escalier et nous toisa d’un regard qui me ratatina. Aucun doute : il assurait le service d’ordre, et il n’y avait pas intérêt à s’en faire un ennemi !
En tout cas, quelle organisation ! Les fantômes des cimetières auraient dû en prendre de la graine, ça leur aurait évité de se faire piquer leur âme par le premier gris embusqué. Une fois de plus, j’eus l’impression que j’avais atterri au bon endroit.
Le problème était qu’avec un fonctionnement aussi méthodique, j’aurais peut-être du mal à parvenir à mes fins.
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C’était grand confort, ici. J’avais une chambre rien que pour moi, avec un coffre et une armoire ! Dommage que je n’aie rien à y mettre, ça m’aurait fait plaisir d’y ranger mes frusques. Chez nous, il n’y avait que des niches dans les murs – où tout prenait l’humidité –, et je n’avais guère plus de vêtements : juste une chemise en rab’ pour le dimanche.
Pourtant, cette fameuse année de mon passage express à la condition de fantôme, les choses avaient changé : le seigneur agrandissait son château, et il y avait de l’embauche. Même pour moi !… Sans salaire, bien sûr, vu que je n’étais qu’apprenti mais, comme j’étais nourri, ça soulageait mes parents. Et puis j’apprenais un métier, alors que, jusque-là, je ne m’étais occupé que des poules et du cochon.
Les poules, on les gardait pour les œufs. Le cochon, on le tuait au bout de six mois et on le vendait : on ne pouvait pas se permettre de le manger nous-mêmes. On ne conservait que le sang pour le boudin, et la vessie pour les parois des lanternes – sauf une fois, où j’avais eu le droit de la bourrer de foin pour en faire un ballon.
Cette année-là, donc, je devins apprenti tailleur de pierre. Mes parents n’ayant pas les moyens de m’acheter des outils, mon maître m’en prêta des vieux tout pourris. On donne aux plus mauvais ouvriers les plus mauvais instruments. Je ne sais pas si c’est un bon calcul, parce que burins émoussés et marteaux fendus auraient exigé une sacrée adresse. Adresse que je n’avais pas.
J’étais quand même content d’apprendre un métier et, surtout, de travailler au château !
C’était une forteresse magnifique, avec un solide châtelet d’entrée, un gros donjon, une chapelle, une vaste cour, le tout entouré par un rempart démesuré semé d’une kyrielle de tours. Mon maître était chargé de bâtir dans la cour un nouveau logis qui permettrait au seigneur de quitter le vieux donjon.
Moi, un appartement dans le donjon me paraissait déjà un luxe incroyable, mais les seigneurs sont les seigneurs.
Le nôtre, je l’avais souvent vu traverser le village, avec son interminable suite. Fallait les voir, tous caracolant sur de superbes chevaux, pétant dans la soie et le velours – les pages comme les chevaliers. Et pareil pour les hommes d’Église qui accompagnaient la chapelle de voyage cachée sous sa housse de soie brodée d’or. Parfois suivait même un petit orgue porté par six hommes.
À ce souvenir, je fus submergé par le dégoût.
Bon. Pas d’accès de faiblesse. Et pas le temps de moisir dans ma chambre, je devais visiter le manoir – l’air de rien, car il ne fallait pas qu’on soupçonne mon intérêt pour les lieux. J’avais vendu un beau canard à celui qu’on appelait le médecin-chef : j’avais prétendu n’avoir pas supporté ma mort « parce que j’avais été emporté par la maladie, alors que j’avais la responsabilité de nourrir mes frères et sœurs après le décès de nos parents ».
Du flanc. À cette époque j’avais encore mes parents et juste une sœur aînée (les autres enfants étant morts en bas âge), mais il avait tout gobé.
Je commençai par l’étage des chambres, que je parcourai d’un pas nonchalant. Je n’avais encore vu que le service d’admission – Raoul, Léonidas et le docteur Roy –, aucun des pensionnaires.
Les couloirs étaient ponctués de portes toutes identiques, certaines avec des inscriptions mais, comme je ne savais pas lire, ça ne m’éclairait pas.
Le seigneur, lui, savait lire. Et son cousin aussi, celui qui était venu me voir au chantier pour me susurrer :
– Bonjour, bel enfant. Cet ouvrage n’est-il pas un peu éprouvant pour ton âge ?
« Éprouvant », je ne savais même pas ce que ça voulait dire. Intimidé, j’avais répondu :
– C’est ma condition, messire. Et ça ira mieux quand je connaîtrai le métier.
– Des « conditions », il y en a d’autres, surtout lorsqu’on a un joli minois comme le tien. Te plairait-il de devenir page ?
J’avoue que j’en étais resté bouche bée. Et au lieu de me méfier, j’avais vu défiler dans ma tête les somptueuses tuniques rouges, les riches toques de fourrure, les fins souliers de cuir, les chausses moulant élégamment les jambes… Des splendeurs ! Tous mes copains en baveraient d’envie !
Eh, Nicaise, faut que ça te plaise.
Oh oui, ça me plaisait ! J’avais malgré tout bredouillé :
– Je dois demander à mes parents…
Le cousin avait ri :
– Inutile de leur en parler, nous allons leur faire la surprise. Pour compenser la perte du travail de tes bras, ils seront dédommagés de tout ce que tu leur as coûté depuis ta naissance. Tu iras dès demain, dans ton beau costume de page, leur apporter deux cents écus d’or.
Deux cents écus d’or ! Je n’avais même pas idée de ce que ça représentait. Le cousin avait ajouté :
– Et quand tu auras passé l’âge de porter la livrée de page et que tu quitteras le service, on te donnera une terre qui te rapportera de bons revenus.
C’était inutile qu’il en dise autant, la seule perspective d’entrer au service du seigneur me remplissait de bonheur. Fini, le dur apprentissage, les coups de marteau sur les mains, les écorchures qui s’infectaient, l’horrible vacarme du chantier, le bruit crispant de la scie sur la pierre ! J’allais vivre dans le velours, parader dans la cour et secouer mes plumes comme un coq.
Eh, Nicaise, c’étaient des fadaises.
À cause de cette vaste blague, j’étais aujourd’hui au manoir…
Je sortis dans le parc qui s’étendait derrière le bâtiment. Grandiose ! Une palanquée de paysages : une vallée, des collines, un vaste plateau… et une immense étendue d’eau, avec une île au loin ! Était-ce la mer ? J’en avais entendu parler sans l’avoir jamais vue.
Ébloui par le spectacle, je m’avançai, dévorant tout des yeux. Le sable était doux, de curieuses carapaces à pattes y couraient de biais.
Je fus finalement arrêté par les eaux d’une petite rivière. Là, je me retournai et examinai le manoir. Où pouvait bien se trouver ce que je cherchais ? Le toit présentait des marques d’anciennes lucarnes, bouchées, qui captèrent aussitôt mon attention. Parce qu’on ne supprimait pas des lucarnes pour rien, et qu’un grenier était un très bon endroit pour…
Attention ! Je ne devais pas avoir l’air d’étudier les lieux. J’avisai le gué qui franchissait la rivière et m’assis sur une de ses pierres noires. Son toucher lisse, ses magnifiques reflets bleutés… Du sac d’outils qui ne me quittait jamais, je sortis mon burin et mon marteau pour donner quelques petits coups. La pierre était tendre, se travaillait bien. Je continuai à taper. J’aimais me lancer à l’aveugle et voir ensuite la tournure que ça prenait.
Mon attention fut attirée par un bruit de porte. Suzanne sortait à son tour. Elle avait terminé son entretien avec le médecin-chef et visitait aussi. Je lui fis signe, et elle me rejoignit.
– Alors, lui demandai-je, qu’en dis-tu ?
Elle eut un léger haussement d’épaules. Je ne connaissais personne qui esquisse ce geste avec autant d’élégance. Elle et moi, sûr, on n’était pas du même monde. Ça n’empêchait pas l’affection.
Elle répondit :
– Cet endroit me paraît un peu mort… si je puis dire.
Je ris. Puis j’expliquai :
– Ils se méfient, ils doivent d’abord vérifier qu’on n’est pas des fantômes gris.
– Remarque, nota Suzanne, c’est plutôt rassurant pour notre sécurité. Mais je n’aime pas le silence. Nous étions six enfants, alors…
– Ah ? Moi, ça me va. J’apprécie surtout de ne pas entendre le crissement de la scie.
Suzanne frissonna :
– Ne parle pas de scie.
Ça m’amusa :
– Tu vois, nous avons encore quelque chose en commun. Nous n’aimons pas les scies !
Elle sourit vaguement et observa les environs. Puis, désignant une vaste pelouse parsemée d’arbres (qui n’était pas là à mon arrivée !), elle s’exclama :
– Le jardin !
Ça m’intrigua :
– Il fait partie de ta vie d’avant ?
Elle me contempla de ses grands yeux noirs, comme si elle voulait me dire quelque chose, pourtant rien ne vint. Je l’aidai :
– Raoul m’a dit qu’on peut créer dans le parc son propre décor.
Alors elle soupira :
– Oui. C’est moi qui ai dû le faire…
Elle n’en paraissait pas spécialement enchantée. Je pris un ton joyeux :
– Si tu veux, je peux y sculpter une fontaine !
Elle hésita un court instant, puis elle souffla :
– Pas une fontaine… une statue. Une nymphe sortant de l’eau, tu pourrais ?
Je répondis d’un ton gouailleur :
– Les souhaits d’Hirondelle Soucieuse sont des ordres. J’ai justement commencé une…
Désignant mon ébauche noire, je m’aperçus qu’une haute pierre blanche venait d’apparaître à côté. Cela me précisait évidemment le souhait de Suzanne, la couleur et la taille de la future statue. L’air de rien, je lâchai :
– Finalement, je vais la faire blanche.
Elle cligna des paupières pour montrer qu’elle était d’accord, puis son regard se tourna vers le manoir. Sûr qu’elle se demandait si elle y trouverait ce qu’elle cherchait mais, ce qu’elle cherchait, je n’en avais aucune idée. Je lui rappelai :
– Attention, hein ! D’après les bruits qui courent, il y a des gris, ici. Alors ne fais confiance à personne. En dehors de moi, bien sûr. (J’y allai d’un clin d’œil.) Eh, Nicaise, c’est toi qui apaises.
Cette fois, elle rit :
– C’est vrai, avec toi tout me paraît moins grave.
Je badinai :
– Attention quand même. Il ne faut pas trop se décontracter, sinon on perd de vue sa vengeance.
De surprise, elle leva les sourcils :
– Mais Nic… je ne cherche pas à me venger !
– Quoi ? Pourtant quelqu’un t’a tuée !
Elle se mordit la lèvre supérieure. Et comme la porte du manoir s’ouvrait, on se tut.
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Il y avait des jeunes, ici : ceux qui sortirent du manoir avaient dans les quinze ans. Un garçon et une fille. En jean, comme moi – plus tee-shirt pour le garçon, chemise bleue pour la fille. L’air sympa, a priori. Je rappelai tout de même à Suzanne :
– Prudence, hein !
– Nic, répondit-elle avec une grimace moqueuse, je suis seule la plupart du temps, et je ne me suis pourtant pas fait voler mon âme.
Je plaisantai :
– Tu ne vas quand même pas m’empêcher de jouer les grands frères !
Elle cligna des yeux avec amusement :
– J’ai déjà un grand frère.
Ça m’intrigua. Jusqu’à présent, j’avais cru comprendre qu’elle était l’aînée. Cependant on en resta là.
Les deux jeunes s’avancèrent et le garçon, un grand blond aux cheveux noués sur la nuque, leva la main :
– Bienvenue au manoir ! Je m’appelle Liam.
– Et moi Cléa, dit la fille.
Jolie, cheveux bruns mi-longs, tennis rouges.
– Nic, annonçai-je.
– Suzanne, enchaîna ma voisine (sans révérence, cette fois, juste avec un petit signe de tête).
Cléa nous demanda alors ce qui nous avait amenés au manoir, histoire sans doute de savoir si nous étions conscients d’être morts.
Tu parles ! Suzanne et moi, on avait un sacré temps de vol comme fantômes ! Enfin, surtout moi. Je répondis qu’à force de circuler de cimetière en cimetière, on avait entendu parler du manoir comme d’un hôtel quatre étoiles pour les réfractaires au trépas dans notre genre. Pas question d’en dire plus. Pour couper l’herbe sous le pied à leur curiosité, je déclarai que j’étais mort d’un coup de bâton – ce qui était en partie la vérité. Il n’empêche que je fis un geste instinctif vers mon cou, comme pour en desserrer un lien. J’espérai qu’ils ne l’avaient pas remarqué. Je détestais les souvenirs ! D’autant que je m’étais vraiment fait avoir comme un crétin.
Eh, Nicaise, faut que tu t’ déniaises !
Cléa s’intéressa alors à Suzanne :
– Ta chemise de nuit… ça veut dire que tu es morte dans ton lit ?
À ma grande surprise, Suzanne répondit :
– Non, je tournais dans un film…
J’ignorais si c’était vrai, en tout cas elle ne m’en avait jamais parlé.
Liam choisit la plaisanterie :
– Eh bien dis donc, c’est dangereux, le cinéma ! Tu es cascadeuse ?
– Non… C’était une scène dans un avion. Et il s’est écrasé.
– Ah ! (Liam s’adressa à moi.) Vous jouiez ensemble dans le film ?
Bien que je me tienne au courant des nouveautés, je n’avais pas de notion claire de ce qu’était un film. Je répondis que non.
– Pourtant vous êtes arrivés ensemble.
Ce gars-là travaillait pour l’Inquisition ou quoi ?
– C’est
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