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  « La création des vacances a été la grande victoire de 36. »
    La révolution, c’est les vacances de la vie.
André Malraux, L’Espoir, 1937

 
 Mais qui était ce « soldat inconnu » qui lutta jusqu’au bout contre les vacances pour tous ? Votée à la Chambre le 11 juin par 563 voix contre 1 et promulguée le 20, la loi sur les congés payés de 1936 accorda aux salariés, suite à un an de services continus, douze jours de vacances en sus des dimanches et des jours fériés. Proclamé par Léo Lagrange, ce fut « l’an I du bonheur ».
 Ainsi naissent, dans l’enthousiasme des révolutions, mythes et légendes. Des images si fortes qu’elles masquent la réalité des faits comme l’arbre la forêt. Cela s’appelle aussi des idées reçues, au nombre desquelles la création des vacances par le Front populaire occupe un rang très honorable. Sans vouloir briser le rêve ni contester que les « cong’ pay’ » sont bien un des grands acquis de 36, il convient donc, cependant, de rendre à l’histoire ce qui lui appartient et de relativiser l’importance comme la nouveauté de cette invention des vacances légales.
  
 En effet, quant à son importance, il faut d’abord rappeler ici que, sous l’égide d’un gouvernement de gauche, dont le triple mot d’ordre lors des élections de mai fut « le pain, la paix, la liberté », le vote de cette loi s’inscrit dans un contexte de mécontentement populaire où priment d’autres revendications, politiques, sociales et économiques. Ce sont à des demandes liées à l’emploi et au travail et non aux loisirs que s’attache à répondre en priorité le gouvernement de Léon Blum, notamment en donnant un nouveau statut légal aux conventions collectives et aux délégués ouvriers ; en instituant la semaine de quarante heures, dite alors « la semaine des deux dimanches » (loi votée le 21 juin par 385 voix contre 175) ; et, suite aux « accords Matignon », en préconisant un relèvement des salaires de 7 à 15 %. Si les congés payés arrivent dans le même mouvement, force est de constater qu’ils ne sont pas au centre des préoccupations ni même des attentes des travailleurs français des années trente. Avant le 6 juin, les cahiers de revendications des grévistes ne les évoquent pas. De fait, pour beaucoup, 36 ne sera pas la date des premières vacances au sens entendu aujourd’hui, à savoir (selon l’OMT) un déplacement personnel de quatre jours ou plus hors de son domicile. Pour que les vacances prennent des allures de départ massif et de séjour prolongé hors de chez soi, il faudra attendre l’après-guerre, voire le début des années cinquante.
 Pourquoi ? La crise économique n’explique pas tout. Cela tient aussi au fait que, pas plus que le théâtre, la pratique d’un sport ou la visite d’un musée, le voyage d’agrément n’est, pour l’heure, une forme de loisir culturellement intégrée par les mentalités populaires. De surcroît, dans une France encore profondément rurale, dont la moitié de la population n’est urbaine que depuis 1932, le goût du voyage pour fuir la ville et retrouver le pittoresque de la nature ou les joies du plein air n’est pas un désir d’évasion partagé par le plus grand nombre. Des villes ou des champs, les Français partent peu, alors qu’en Angleterre, berceau historique du tourisme, où ce taux d’urbanisation de la population fut atteint dès 1861, la moitié des Londoniens prennent déjà, en 1934, des vacances hors de chez eux. Et en 1937, 15 millions d’Anglais passent au moins une semaine de vacances en dehors de leur domicile principal ! En France, à la même époque, plus nombreux sont ceux qui emploient le temps libéré supplémentaire de leurs congés sur le modèle du temps libre ordinaire, en allant au café ou à la pêche ou en se consacrant au bricolage et au jardinage, loisirs sédentaires épisodiquement interrompus le temps d’une virée, promenade ou excursion dans les environs : campagne proche, ville voisine ou bord de mer à portée de train, voire de tramway. La plupart de ces séjours étaient très courts, dépassant rarement deux jours.
  
 Comme le note la philosophe Simone Weil, alors ouvrière chez Renault : « Une loi ne sufﬁt pas à changer les comportements » ; et celle de 36 sur les congés payés n’échappe pas à la règle. Elle ne transforme pas tous les Français en vacanciers épris de voyages, de découverte, d’activités ou de repos loin de chez eux. Bien conscient de cette résistance des mentalités, Léo Lagrange s’emploiera à changer les comportements par diverses mesures incitatives, notamment en développant les auberges de jeunesse, « écoles du tourisme », ou en instaurant le billet de train de congés payés à 30 % de réduction. Ce « billet Lagrange », il ne s’en vendra que 560 000 exemplaires en 1936, un succès modeste que ne compense pas alors l’automobile – la voiture populaire (4 CV Renault, 2 CV Citroën ou autres) ne se diffusant que dans les années cinquante.
 À rebours du mythe, qu’entretiennent photographies célèbres, clichés et préjugés, l’invention des congés payés n’a donc pas suscité la déferlante vacancière légendaire qui aurait vu la France entière se ruer sur les plages. Cette ruée balnéaire à l’anglaise n’a pas eu lieu en France ; et si le rituel estival se dessine dans les années d’avant-guerre, la pratique, en tant que collective, n’en est encore qu’au stade de l’esquisse et du frémissement. La ruée est remise à plus tard. Elle s’accomplira à l’aube des Trente Glorieuses, transformant peu à peu l’espoir des vacances pour tous en réalité, avec par exemple l’augmentation sensible des ventes de billets de train. Près de 2 millions seront vendus en 1947 ; 3 en 1948 ; plus de 4 en 1949 ; et les 5 millions seront dépassés en 1951.
  
 Ce qui est neuf, c’est que cette loi de 1936 est une mesure générale et non sectorielle. Car pour le reste, les vacances, le tourisme et la villégiature existent depuis longtemps et l’idée de congés payés n’est pas nouvelle, tant d’un point de vue national qu’international.
 En France, avant 1936, les congés payés existent déjà, sectoriellement. Les fonctionnaires en bénéﬁcient depuis le Second Empire ; en 1900, les employés du tout nouveau métro parisien obtiennent 10 jours par an de vacances payées ; et à la veille de la Première Guerre, les employés de bureau et de commerce, une semaine. À cela s’ajoutent, nombreuses, d’autres catégories professionnelles : cheminots (avec en sus la gratuité des chemins de fer), mineurs, employés de mairie, des banques ou des magasins, qui tous bénéﬁcient, avant le Front populaire, d’avantages similaires ou supérieurs. Association créée en 1890 et spécialisée dans le tourisme, le Touring Club de France compte plus de 100 000 adhérents dès le tournant du siècle. Une grosse minorité de salariés n’a donc pas attendu la loi sur les vacances pour en prendre et voyager.
 Quant à la loi elle-même, son idée n’est pas neuve non plus. Un projet de loi tendant à généraliser le principe des congés payés (loi Bureau-Godard) fut rejeté par la Chambre en 1913. En 1925, un autre projet (Durafour), donnant quinze jours de congés payés pour tous, ne fut discuté en commission qu’en juin 1928 et ﬁnalement enterré. Une nouvelle proposition de loi fut adoptée par la Chambre en juillet 1931, mais ce fut cette fois le Sénat qui ﬁt obstacle. Aussi la loi de juin 1936 apparaît-elle comme une énième tentative, enﬁn réussie, dont le vote à la quasi-unanimité a une valeur plus symbolique que novatrice au regard d’une idée (comme d’un usage) qu’elle n’invente pas mais entérine, prenant acte d’une évolution sociale.
  
 En fait, du point de vue international, la France a comblé son retard en votant cette loi. Dès 1871, l’Angleterre vote le Bank Holiday Act, loi sur les jours fériés dont le succès se traduira en une génération par l’invasion des plages – Brighton, Blackpool, Hastings ou autres – par les citadins. Les typographes d’un grand quotidien de Strasbourg (alors allemande) disposent en 1894 de trois à six jours de congés payés par an. Et entre 1905 et 1910, des mesures analogues sont prises en Autriche-Hongrie, Norvège et Suisse. 21 % des ouvriers ﬁnlandais disposent de congés payés dès 1912…
 Au lendemain de la Première Guerre, la législation tend à élargir ce droit. Dans la nouvelle République d’Autriche, la loi du 19 juillet 1919 accorde aux ouvriers une semaine de congés payés après douze mois passés dans l’entreprise. Les employés obtiennent deux à cinq semaines de congés ! À partir de 1920, ces mesures s’étendent aux gens de maison, aux employés des villes de plus de 5 000 habitants, puis, en 1923, aux salariés agricoles. Et avant 1925, l’exemple autrichien fut suivi par la Finlande, l’Italie, la Tchécoslovaquie, la Pologne et certains cantons suisses ainsi que par l’URSS. Allemagne, Royaume-Uni, Danemark, Suède et Union sud-africaine, quant à eux, parviennent au même résultat par conventions collectives (négociées par branche) ou accords d’entreprise. Ainsi, dès 1924, plus de 82 % des ouvriers allemands avaient obtenu le droit au congé et ils étaient presque 98 % en 1929 à bénéﬁcier de cet avantage, qui n’était alors octroyé qu’à 13 % des ouvriers anglais et 1 % des ouvriers français !
  
 Alors, si ce ne sont ni les vacances ni les congés payés, qu’a donc créé le Front populaire ? On l’a dit : la loi de juin 1936 est une mesure générale qui fait que la France sera, selon certains, le seul pays au monde à disposer d’une législation de cette ampleur – arguant que si 80 à 90 % des travailleurs de l’Europe industrialisée ont des congés à la veille de la guerre de 1939, ces pays n’ont toujours pas de loi ; ou que si l’URSS institue, elle aussi, le congé annuel par sa constitution de 1936, elle en exclut encore les kolkhoziens. Mais la même année, des textes législatifs rédigés dans le même esprit que la loi française furent publiés en Irlande, en Belgique, au Venezuela et en Bulgarie – si bien que, selon d’autres, 14 pays avaient déjà en 1936 une législation générale sur les congés payés.
 On n’entrera pas ici dans ce débat car l’essentiel n’est sans doute pas là. Suite aux impulsions conjuguées de Léon Blum, qui dès 1919 proclama « la nécessité d’une action audacieuse en la matière », et de Léo Lagrange, qui déclare vouloir « que l’ouvrier, le paysan et le chômeur trouvent dans le loisir la joie de vivre et le sens de leur dignité », le Front populaire amorce une mutation profonde des concepts de loisirs et de vacances. Cette transformation est non seulement sociologique et politique mais aussi psychologique, car ces concepts apparaissent, somme toute assez inopinément au cœur d’un pays en crise, non seulement comme l’extension d’un droit à tous, mais aussi comme un besoin universel et, surtout, comme une liberté rendue à tout un chacun.
  
 À cette époque, dans l’Italie fasciste, avec l’Opera Nazionale Dopolavoro (« Organisation nationale de l’après-travail »), et dans l’Allemagne hitlérienne, avec Kraft durch Freude (« La Force dans la joie »), se sont mises en place des organisations de vacances très « encadrantes ». La première vise à mettre à proﬁt les heures de liberté du vacancier pour l’éduquer physiquement, intellectuellement et moralement, et la seconde à faire de l’emploi rationnel de ses vacances un devoir moral. Au même moment, il souffle en France, au moins dans les esprits, sur les écrans aussi, avec La Vie est à nous de Jean Renoir, un vent tout contraire, qui emporte chacun en son voyage – qu’il soit réel ou seulement encore rêvé. Où cela ? Dans le flux d’évasions dispersées de vacances inorganisées : le joyeux désordre d’une fugue collective éparpillée.
 En fonction des pays et des idéologies, l’instauration des congés payés n’a pas eu le même effet sur l’imaginaire des loisirs. Ici sans nul doute, avec cette image, naissent le mythe de 1936 et l’idée d’invention qui lui est associée. Mais c’est ici aussi que résident la nouveauté et la différence. Elles sont dans cette représentation des vacances comme explosion libératrice débordant l’ordre social.
  
 Tandis que de l’autre côté du Rhin, les cérémonies d’accueil en fanfare permettent aux délégations de SA ou de SS de mettre en valeur l’efﬁcacité de leur organisation des loisirs auprès de vacanciers « bien dirigés » – qu’en France aussi, quoique sous une forme moins rigide et propagandiste, catholiques, socialistes, communistes, syndicalistes et patrons éclairés partagent avec leurs voisins l’idée que les congés payés constituent un temps privilégié d’éducation du peuple –, un poète chante sur son chemin. Il va « de ferme en château » et « couche sur l’herbe tendre des bois ». Il fait l’apologie de vacances vagabondes aux antipodes des loisirs organisés et encadrés. Ce chanteur, c’est Charles Trenet, qui interprète pour la première fois Je chante au bar du Grand Hôtel à Marseille, en 1937.
 
” LES VACANCES
        
« Les vraies vacances, c’est partir. »
   Les voyages ne sont plus un caprice, mais un asservissement à des lois migratrices mystérieuses.
Paul Morand, Le Voyage, 1965

 
 Cette idée que vacances = départ est aujourd’hui si bien reçue qu’elle apparaît comme une évidence tant à l’homme de la rue qu’aux institutions. Pourtant, « être en vacances », ce n’est pas forcément partir. C’est disposer d’un temps vacant avec la liberté d’en faire ce qu’on veut. C’est pourquoi il faut bien distinguer vacances et voyages et par voie de conséquence le touriste du vacancier. Toutefois, on ne fait pas toujours ce que l’on veut pendant ce temps libéré et il est vrai que nombreux sont ceux qui voudraient partir durant cette période mais ne le peuvent pas. Il est vrai aussi que 10 millions de Français déclarent aujourd’hui ne pas avoir envie de partir l’année où on les interroge.
  
 Il reste que cette idée, qui voit la norme du voyage associée aux vacances, est entérinée par l’INSEE lui-même, qui distingue dans ses statistiques le vacancier du non-partant. Alors que, écolier, actif ou chômeur, nous sommes tous des vacanciers de par la loi, le seul fait de ne pas partir nous expulse de cette catégorie et nous efface des statistiques, un peu comme si le droit aux vacances impliquait le devoir de partir et de voyager. De son côté, la direction du Tourisme (DT) auprès du ministère des Transports et de l’Équipement avalise à son tour ce préjugé en déﬁnissant le vacancier comme quelqu’un qui, pour des raisons familiales ou d’agrément, effectue en dehors de son environnement habituel un déplacement dont la durée est supérieure à trois nuits et inférieure à un an. Quand ce type de déplacement est d’une durée moindre, de une à trois nuits passées hors du domicile, il est nommé « court séjour personnel ».
  
 Du droit aux vacances au devoir de partir pour être un vacancier, que s’est-il donc passé ? L’évidence de cette idée est d’autant plus surprenante quand on sait que l’association vacances/départ ne va pas de soi historiquement. Que le goût du voyage comme loisir ou du bain de mer comme agrément sont le fruit d’un lent apprentissage culturel, d’une vulgarisation de la mobilité, d’usages progressivement banalisés et, au surplus, tardivement acquis dans les classes populaires.
 Des causes psycho-sociologiques peuvent apporter des éléments de réponse à la question. C’est que les vacances sont aussi devenues, plus qu’un droit, une affaire de stratégie sociale, de différence, de signe envoyé à l’entourage, où partir ne signiﬁe pas tant « aller vers » que « montrer que »… on peut le faire. C’est émettre un indice de prospérité ou de réussite, un message à la cantonade dont prendra acte qui
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