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      Prefácio


      A morte trágica de Diana, princesa de Gales, em 31 de agosto de 1997 deixou o mundo com um sentimento de luto, desespero e arrependimento sem comparação na era moderna. Essa erupção espontânea de angústia foi uma demonstração não apenas do enorme impacto que Diana causou no cenário mundial, mas também da importância de sua posição, do que ela representava como mulher e como porta-estandarte de uma nova geração, de uma nova ordem e de um novo futuro. Até hoje, ainda estamos tentando aceitar não apenas o fato de tê-la perdido, mas também entender o que ela significou para nós, por que aqueles que nunca a conheceram sentiram uma tristeza que não demonstrariam nem mesmo por parentes e amigos mais próximos. Por alguma alquimia inexplicável, ela personificou o espírito da época; assim, quando a enterramos, também sepultamos uma parte de nós. Aqueles que compuseram o cortejo fúnebre e colocaram flores no palácio de Kensington, sua residência em Londres, choraram não apenas por ela, mas por si mesmos. Ironicamente, uma vez lhe perguntaram que epitáfio gostaria de ter em sua sepultura. “Uma grande esperança esmagada no nascedouro”, foi a resposta dela, uma frase que, involuntariamente, resumiu não apenas sua vida curta, mas o espírito que ela representava.


      Entre lágrimas e flores havia sentimentos de culpa, vergonha e raiva com relação à família real, que a abandonara, e aos meios de comunicação de massa, que a perseguiram. Esses sentimentos eram muito fortes e demonstravam o quanto a sensibilidade contemporânea se transformara; as placas tectônicas que sustentavam a sociedade de forma cultural, social e política haviam mudado nos últimos anos. Da mesma forma que o povo decidira, nas eleições de maio de 1997, dar ao Partido Trabalhista uma histórica vitória avassaladora, assim também nos dias anteriores e durante o funeral de Diana as pessoas expressaram descontentamento e decepção com duas outras instituições poderosas, porém livres de qualquer controle: a mídia e a monarquia, consideradas traidoras não apenas dos desejos de Diana, mas também dos delas. Diana era do povo e a favor do povo, e o primeiro-ministro Tony Blair capturou esse sentimento quando a descreveu como “a princesa do povo”.


      Quando a rainha, de pé diante dos portões do palácio de Buckingham com a família, fez uma reverência para a carruagem de artilharia que transportava o caixão de Diana, o gesto revelou muito mais do que respeito por uma mulher muito amada. Foi também um reconhecimento da passagem da velha ordem, da ascensão de uma nova ética que Diana tão vividamente personificou. Em sua emocionante oração fúnebre, o irmão de Diana, o conde Spencer, deu voz àquele clima; em apenas sete breves minutos passou de um desconhecido rebento da aristocracia a um herói nacional. Mais importante do que seus ataques veementes à família real — “ela não precisava de nenhum título de nobreza para continuar a espalhar sua magia” — e aos meios de comunicação foi o fato de que seu discurso fúnebre, tanto no texto quanto no sentimento, expressou muito bem o espírito de Diana. Corajoso, imprudente, apreciando a honestidade e a verdade acima do refinamento social, desequilibrado em sua lógica — o discurso conseguiu o que Diana lutara para alcançar por toda a vida adulta: falar às pessoas por cima dos que as governavam, fossem eles a família real, os políticos ou os barões da imprensa. Conforme demonstrado pelo aplauso espontâneo que se seguiu ao discurso, Diana, ao morrer, encontrara seu defensor.


      Nos meses, anos e décadas após uma semana significativa na história não apenas do Reino Unido, mas do mundo, muito seria escrito e discutido sobre o que exatamente Diana significara para nós como indivíduos e como uma sociedade. Como sua vida representara uma parábola de nossos tempos, isso não era apenas correto e apropriado, mas desejável. Ao mesmo tempo, foi feita uma avaliação necessária de sua vida; enquanto escrevia, havia dezenas de biógrafos, vídeos e álbuns comemorativos sendo preparados. Isso também é inevitável, uma vez que desejamos saber sobre os atributos pessoais que transformaram Diana em uma figura de proporções míticas. Com o tempo, o sedimento da história nublará a lembrança dela, a memória daqueles que a conheceram, ou que pensavam que a conheciam, filtrando e mudando a percepção dos admiradores de uma mulher que se tornou o ícone mais estimado da era moderna. Existe o risco de que a percepção de Diana sobre a própria vida, um relato que ela estava tão desesperada para dar, seja obscurecida e repensada com o passar das décadas.


      Seria fácil eu contribuir para esse processo: os meus livros, Diana — Sua verdadeira história e Diana, Her New Life [Diana: sua nova vida] são, atualmente, campeões de venda no mundo, portanto existem motivos comercialmente relevantes para deixar que qualquer distorção nas páginas deles permaneça intacta. Isso, no entanto, significaria desonrar sua memória, distorcer a história e contrariar o espírito de honestidade e proximidade com o povo tão eloquentemente captado por seu irmão, o conde Spencer, no funeral da princesa de Gales.


      O que as pessoas nunca perceberam foi o tamanho do comprometimento da princesa com meu livro, Diana — Sua verdadeira história, publicado pela primeira vez em junho de 1992. Para todos os fins, era a sua autobiografia, o depoimento pessoal de uma mulher que se viu, na época, desprovida de voz e poder. A história contida nas páginas do livro saiu de seus lábios; a dor e a tristeza em sua vida foram reveladas em uma série de entrevistas gravadas no palácio de Kensington durante o verão e o outono de 1991. Não havia máquinas fotográficas, ensaios ou esclarecimentos. Suas palavras brotaram do coração, delineando em detalhes vívidos e, por vezes, agonizantes o sofrimento e a solidão de uma mulher admirada e adorada pelo mundo. Em função da tragédia de sua vida, que desabrochava, e de sua morte prematura, é difícil não reler e ouvir novamente suas palavras sem derramar uma lágrima. Hoje, seu testemunho permanece como um depoimento eloquente e único diante do tribunal da história.


      Tanta coisa mudou desde o fatídico verão de 1991 que é difícil transmitir o sentimento de asfixia e impotência sentido naquela época pela princesa de Gales. Ela se considerava prisioneira de um casamento falido, acorrentada pela realeza insensível e amarrada a uma imagem pública de sua vida totalmente irreal. A todos os lugares a que ia, era seguida por um guarda-costas; todos os seus movimentos eram documentados, enquanto cada visitante à sua casa era registrado e investigado. Ela acreditava estar sob constante vigilância, não apenas monitorada pela polícia e pelos fotógrafos, mas vista com reservas pela família real e por seus cortesãos. Por todo aquele tempo, ela guardava um segredo, um segredo que lentamente a consumia. Na opinião dela, sua vida era uma mentira grotesca e implacável.


      O casamento com o príncipe de Gales terminara. Ela sabia que ele retornara para os braços de seu primeiro amor, Camilla Parker Bowles. No entanto, como um personagem de um romance de Kafka, suas preocupações eram ignoradas, vistas como fantasias e paranoia por um establishment que não media esforços para acobertar as infidelidades de seu marido. Como Diana explicaria anos mais tarde, na famosa entrevista que concedeu ao programa de televisão Panorama, da BBC: “Amigos de meu marido sugeriam novamente que eu era instável, que estava doente e que deveria ser internada em uma clínica para me tratar. Eu era quase um constrangimento.” Como o mundo agora sabe, seus instintos estavam certos, tendo o próprio príncipe de Gales confessado seu adultério após o casamento haver “fracassado irreversivelmente” em meados da década de 1980.


      Na época, enquanto via o casamento desmoronar, seu maior temor era que o círculo do marido logo começasse o processo de desacreditá-la e tentasse convencer o mundo de que ela era irracional — despreparada para a maternidade ou para representar a monarquia.


      No entanto, a frustração que queimava dentro dela era causada tanto pelo antiquado sistema da realeza quanto pelo casamento em frangalhos. Intuitivamente, ela sentia que o estilo da monarquia estava ultrapassado, ao mesmo tempo em que seu próprio papel e suas próprias ambições estavam sendo continuamente tolhidos. Os cortesãos, ou os “homens de terno cinza”, como ela os chamava, ficariam satisfeitos se ela fosse vista como uma mulher e mãe submissa, um adorno atraente para o marido intelectual. Ao mesmo tempo, até onde sabia, o sistema constantemente corroía sua posição para reforçar a popularidade do príncipe Charles.


      Quando olhava para fora de sua prisão solitária, era raro que um dia se passasse sem que ouvisse o som de outra porta de cela se fechando, enquanto a ficção de seu conto de fadas era ainda mais promovida na mente do povo. A publicação, em 1991, de uma série de livros e artigos celebrando o décimo aniversário de seu casamento serviu para soldar novas barras naquela prisão. “Ela sentia como se a porta estivesse sendo trancada”, lembrou uma amiga. “Ao contrário de outras mulheres, ela não tinha a liberdade de sair de casa levando os filhos.”


      Como uma prisioneira condenada por um crime que não cometera, Diana tinha uma necessidade imensa de contar ao mundo a verdade sobre sua vida, seu sofrimento e as ambições que alimentava. A sensação de que estava sofrendo uma injustiça era profunda. De uma forma bem simples, ela desejava a liberdade para falar o que pensava, a oportunidade de contar às pessoas toda a história de sua vida e deixar que a julgassem com base no que ela era. Ela sentia, de alguma forma, que se conseguisse explicar sua história para as pessoas, para seu povo, eles poderiam entendê-la de verdade, antes que fosse tarde demais. “Deixe-os serem meu juiz”, disse ela, confiante de que seu público não a criticaria tão duramente quanto a família real ou a mídia. Seu desejo de explicar aquilo que considerava a verdade se combinava com um temor constante de que, a qualquer momento, seus inimigos no palácio a fariam ser rotulada como doente mental e a trancariam em um hospício. Esse temor não era infundado. Quando sua entrevista no Panorama foi exibida, em 1995, o então ministro das Forças Armadas, Nicholas Soames, amigo íntimo e ex-camarista do príncipe Charles, descreveu-a como “em estágios avançados de paranoia”.


      Como então ela poderia transmitir sua mensagem clandestinamente para o mundo? Examinando outra vez o cenário social da Grã-Bretanha, ela viu que havia poucos meios de veicular sua história. Mesmo hoje, embora ferida e humilhada, a monarquia exerce uma influência poderosa e dominante sobre a mídia. Há apenas seis anos, quando Diana — Sua verdadeira história estava sendo preparado, o predomínio da família real era quase absoluto; a dinastia dos Windsor era então, muito mais do que hoje, a família mais influente e temida da terra. As fontes respeitadas nos meios de comunicação, a BBC, a ITV e os assim chamados jornais de qualidade, teriam um desmaio coletivo se Diana tivesse sinalizado que desejava que eles publicassem a verdade sobre sua situação. Por outro lado, se sua história tivesse aparecido nos tabloides, teria sido desconsiderada pelos poderes estabelecidos como um monte de bobagens exageradas.


      Então, o que fazer? Alguns integrantes de seu pequeno círculo de amigos íntimos ficaram suficientemente alarmados a ponto de temerem pela segurança física de Diana. Sabia-se que ela cometera algumas tentativas de suicídio não muito convincentes no passado e, à medida que seu desespero aumentava, surgia um genuíno temor de que ela pudesse acabar com a própria vida; preocupações amenizadas por uma crença igual ou mais forte de que, no fim das contas, o amor dela pelos filhos nunca a levaria a tomar esse caminho.


      No inverno de 1990, quando comecei a fazer pesquisas para escrever a biografia da princesa de Gales, sabia pouco sobre essas preocupações. Tanto como jornalista quanto como autor, eu escrevia sobre a família real desde 1982, o ano seguinte ao casamento de Diana com o príncipe de Gales, e acumulara muitos contatos nos palácios e nos círculos da princesa de Gales e da duquesa de York. Mais cedo, em 1990, escrevi Diana’s Diary [O diário de Diana], um livro sobre o estilo de vida da princesa, o qual, soube mais tarde, fora bem-recebido por ela.


      Durante minhas pesquisas para aquele livro, ficou claro que as coisas não iam bem no casamento real. Os amigos de Diana e ex-integrantes de sua comitiva faziam alusões sombrias à infelicidade da princesa. Embora esses indícios fossem intrigantes, não eram novidade. As especulações sobre o casamento dos nobres de Gales cresciam desde uma visita que fizeram a Portugal em 1987, durante a qual insistiram em se hospedar em suítes separadas. Para meu livro seguinte, uma biografia minuciosa da princesa, comecei a tentar desencavar os fatos que cercavam a vida de Diana e logo descobri a dolorosa verdade.


      Entretanto, à medida que Diana continuava a considerar o dilema de sua vida como integrante da família real, ela notou que uma série de artigos escritos por mim para o Sunday Times — notavelmente sobre o furor envolvendo o fato de o príncipe Charles ter oferecido uma festa em Highgrove para comemorar os 30 anos da princesa, assim como a despedida de seu secretário particular, Sir Christopher Airey — demonstravam simpatia para com ela. Diana sabia que eu estava juntando as peças de sua história, que era um escritor independente, que não era manipulado pelos jornais e nem (o mais importante) submisso ao palácio de Buckingham — questões de grande relevância enquanto ela avaliava suas ações futuras. De todo modo, após hesitar e esperar durante algum tempo, ela decidiu abrir a porta do santuário interior de sua mente. Fui convocado a me tornar o veículo de sua verdadeira história.


      Havia um obstáculo imenso. A chegada de um autor aos portões do palácio de Kensington imediatamente acionaria um alarme — sobretudo tendo em vista que o príncipe Charles ainda morava lá. Assim como o jornalista de televisão Martin Bashir — que mais tarde entrevistou a princesa para o programa Panorama, da BBC — descobriria, um subterfúgio seria a única forma de ludibriar um sistema real eternamente vigilante. Em novembro de 1995, para conduzir sua entrevista, Bashir infiltrou sua equipe de gravação da BBC no palácio de Kensington, em um domingo tranquilo.


      No meu caso, Diana foi entrevistada através de um terceiro, um intermediário confiável, para que, se perguntassem à princesa: “Você conhece Andrew Morton?”, ela pudesse responder com um sonoro “NÃO”. Enviei inúmeras perguntas por escrito sobre todos os aspectos de sua vida, começando, naturalmente, por sua infância. Em troca, ela respondeu da melhor forma que pôde, usando um gravador um tanto ultrapassado na tranquilidade de sua sala de estar privada. Embora fosse um método imperfeito que não dava oportunidade alguma para esclarecer dúvidas imediatas, muito depressa surgiu um quadro de sua vida que divergia imensamente da imagem conhecida por todos. Por ser um escritor que passara boa parte da vida trabalhando no mundo da realeza, em que a evasão, a ambiguidade e os segredos são moeda corrente, inicialmente fiquei atônito com a honestidade de Diana e descrente da história surpreendente que ela revelava. Na primeira sessão de entrevistas, embora muitas perguntas tivessem sido preparadas com antecedência, após o gravador ser ligado, as palavras jorraram de sua boca, quase sem interrupções e pausas para respirar. Foi um grande desabafo.


      Pela primeira vez em sua vida na realeza, ela se sentiu poderosa. Finalmente sua voz seria ouvida, a verdade seria contada. “Peça a Noah [o apelido que ela me deu] para se certificar de que a história seja revelada”, ela dizia àqueles em quem confiava, decepcionada pelo fato de o processo de escrita e pesquisa de um livro não acontecer da noite para o dia. A escolha do apelido revelava algo sobre seu doce senso de humor. Ele surgiu quando fui descrito em um jornal americano como um notable author and historian, ou seja, “eminente autor e historiador”. Ela achou hilária aquela descrição pomposa e, desde então, sempre se referia a mim pela sigla Noah. Tornou-se uma brincadeira recorrente.


      Em alguns aspectos, o alívio em descarregar seus segredos foi bastante semelhante ao de outros que emergiram de uma instituição que existe, quase por definição, por uma mistura de mito e magia. Ao longo dos anos, entrevistei inúmeros ex-empregados da família real que ficaram aliviados por finalmente poderem contar como a vida realmente é dentro do palácio de Buckingham. É uma espécie de confissão. “Eu estava no limite. Desesperada”, afirmou Diana durante sua entrevista ao Panorama. “Acho que estava cansada de ser vista como uma ‘doidinha’, porque sou uma pessoa muito forte e sei que isso causa complicações no sistema em que vivo.”


      Para Diana, no entanto, o ato de falar sobre sua vida evocava muitas lembranças, algumas alegres, outras difíceis de colocar em palavras. Como uma rajada de vento que passa por um milharal, seu humor oscilava sem parar. Embora tratasse seu distúrbio alimentar, uma bulimia nervosa, e suas tentativas de suicídio pouco convincentes de maneira franca e até mesmo irônica, seus momentos de maior depressão coincidiam com as ocasiões em que falava sobre seus dias como membro da família real, “a época das trevas”, como ela se referia a eles. De vez em quando, ela enfatizava seu profundo conceito de destino, uma crença de que nunca se tornaria rainha, assim como sua consciência de que fora escolhida para desempenhar um papel especial. Ela sabia, do fundo do coração, que seu destino era trilhar uma estrada em que sua verdadeira vocação precederia a monarquia. Em retrospecto, suas palavras eram impressionantemente intuitivas.


      Algumas vezes, ela era divertida e alegre, sobretudo quando falava sobre a curta vida de solteira. Ela falou saudosamente sobre seu romance com o príncipe Charles, com tristeza sobre sua infância infeliz e com alguma emoção sobre o efeito que Camilla Parker Bowles tivera em sua vida. Na verdade, ela estava tão ansiosa para não ser vista como paranoica ou tola, como ouvira com tanta frequência de amigos de seu marido, que nos mostrou várias cartas e cartões postais da Sra. Parker Bowles para o príncipe Charles para comprovar que ela não estava fantasiando o relacionamento entre os dois. Essas cartas de amor, apaixonadas, afetuosas e cheias de anseios reprimidos, deixaram meu editor e a mim absolutamente convencidos de que as suspeitas de Diana estavam corretas. Não obstante, fomos informados por um advogado especializado em processos de difamação que, segundo a rigorosa legislação britânica, mesmo que você saiba que um fato é verdadeiro, isso não o autoriza a falar sobre ele. Para o aborrecimento de Diana e apesar das provas contundentes, nunca pude escrever que o príncipe Charles e Camilla Parker Bowles eram amantes. Em vez disso, tive de aludir a uma “amizade secreta” que fazia uma grande sombra ao casamento real.


      As lacunas deixadas de forma inevitável naquela primeira narrativa dolorosamente honesta e quase ininterrupta da história da vida dela foram preenchidas em entrevistas posteriores. Demorou algumas semanas para sentir o poder imenso de seu desejo de desabafar, e, pensando bem, algumas de minhas perguntas foram tão obviamente incongruentes com a realidade de sua vida que foi inevitável que algumas de suas respostas fossem monossilábicas ou refletissem uma falta de compreensão do que eu queria dizer. Na verdade, muitos eventos aos quais me referi em perguntas posteriores, as quais a mídia considerara importantes, tiveram pouca relevância para a vida de Diana. Isso mostrou que a sequência de entrevistas foi muito mais um processo de tentativa e erro, vasculhando materiais existentes na esperança de encontrar um assunto que pudesse instigar uma resposta e gerar novos esclarecimentos.


      O processo de compilação de informações manteve a casualidade das entrevistas. Fui frequentemente informado, com muito pouca antecedência, de que Diana tinha um determinado tempo disponível para responder a perguntas. Então, rapidamente elaborava uma série de questões relacionadas à vida dela, as passava adiante e torcia para dar certo. Se estivesse envolvida e interessada, e as perguntas fossem relevantes, suas respostas eram reveladoras e profundas. Ainda assim, era um processo exaustivo para ela; as sessões de gravação raramente duravam mais do que uma hora. Em seguida, o gravador era desligado, às vezes prematuramente, quando um dos empregados se aproximava, e a conversa continuava com apenas um bloco discretamente posicionado para anotar algum material relevante.


      Uma vez que eu estava trabalhando através de um intermediário, tive que tentar compreender os humores dela e agir de acordo com eles. Como regra geral, ela se mostrava mais articulada e bem-disposta pela manhã, sobretudo se o príncipe Charles estivesse ausente. Aquelas sessões de entrevistas eram as mais produtivas; Diana chegava a ficar ofegante enquanto despejava sua história. Ela podia ser desconcertantemente alegre mesmo enquanto falava sobre os períodos mais íntimos e difíceis de sua vida. Quando falou pela primeira vez sobre suas tentativas de suicídio, naturalmente precisei saber detalhes sobre quando e onde elas ocorreram. Em seguida, enviei uma série de perguntas específicas sobre o tema. Quando elas lhe foram apresentadas, Diana as tratou como uma brincadeira. “É quase como se tivesse escrito meu obituário”, disse ela ao seu interlocutor.


      Por outro lado, se uma sessão fosse marcada para a parte da tarde, quando sua energia costumava ser menor, a conversa era menos produtiva. Isso acontecia principalmente se uma notícia negativa sobre ela tivesse sido publicada, ou se ela tivesse brigado com o marido. Então, era sempre sensato focar nas épocas felizes, nas memórias de seus dias de solteira ou nos dois filhos, William e Harry. Apesar de todos esses obstáculos, à medida que as semanas passavam, ficou claro que seu entusiasmo e envolvimento com oprojeto aumentavam, sobretudo quando encontramos um título para o livro. Por exemplo, se ela soubesse que eu estava entrevistando um amigo confiável, passaria uma informação, umapiada ou correção em relação a perguntas que eu enviara anteriormente.


      Embora estivesse desesperada, quase ao ponto de cometer imprudências, para ver suas palavras aparecerem diante de um público maior, essa disposição era amenizada pelo medo de que o palácio de Buckingham descobrisse sua identidade como a informante do meu livro. À medida que a data de publicação se aproximava, a tensão no palácio de Kensington se tornou palpável. Seu recém-contratado secretário, Patrick Jephson, descreveu a atmosfera como “observar uma poça grande de sangue lentamente se espalhar por baixo de uma porta trancada.” Em janeiro de 1992, ela foi avisada de que o palácio de Buckingham sabia de sua cooperação com o livro, muito embora, naquela altura, eles desconhecessem o conteúdo. Não obstante, ela permaneceu decidida a colaborar com a aventura. A tensão não foi grande apenas da parte dela; eu mesmo fora alertado em duas ocasiões diferentes por colegas jornalistas de que o palácio de Buckingham tentava diligentemente descobrir quem era minha fonte. Logo após um desses avisos, meu escritório foi arrombado e meus arquivos revirados, mas nada importante foi levado, a não ser uma máquina fotográfica. Daí em diante, um telefone com misturador de frequências e os telefones públicos das redondezas foram as únicas maneiras seguras de falar com os confidentes dela sem a preocupação de que as conversas estivessem grampeadas.


      Esse problema, no entanto, fora previsto há bastante tempo. Desde o início, houve necessidade de dar a Diana a capacidade de negar qualquer envolvimento, desenvolvendo vários enredos para que, quando fosse interrogada pelos guardas do palácio, pudesse categoricamente negar qualquer relação com o livro. A primeira linha de defesa eram seus amigos, que foram usados para disfarçar sua participação. Portanto, além das perguntas escritas para a princesa, enviei uma série de cartas suplicantes para seu círculo de amigos. Eles, por sua vez, contataram Diana para perguntar se deveriam ou não cooperar. Foi um processo inconsistente. Com alguns, ela foi encorajadora; com outros, ambivalente, dependendo de quão bem os conhecia e de seu grau de proximidade com o projeto. Muitos dos intimamente envolvidos acreditavam de verdade que a vida não podia ficar pior para Diana, afirmando que qualquer coisa era melhor do que sua situação atual. Inevitavelmente, havia um sentimento de que a barragem estava prestes a estourar a qualquer momento. Os amigos de Diana falaram com franqueza e honestidade, corajosamente conscientes de que suas ações atrairiam os holofotes da mídia. Como a própria princesa explicou durante uma entrevista: “Muitas pessoas viram o sofrimento em que minha vida se transformou e concluíram que ajudar daquela forma era uma maneira de me apoiar.” Sua amiga e astróloga Debbie Frank confirmou esse estado de espírito quando falou sobre a vida de Diana nos meses anteriores à publicação do livro. “Houve momentos em que eu terminava um encontro com Diana sentindo que ela estava ansiosa e preocupada por eu saber que seu caminho estava bloqueado. Quando o livro de Andrew Morton foi publicado, fiquei aliviada, porque o mundo tomou consciência de seu segredo.”


      À medida que minhas entrevistas progrediam, seus amigos e conhecidos confirmaram que, por trás dos sorrisos públicos e da imagem glamourosa, estava uma jovem solitária e infeliz que enfrentava um casamento sem amor, era vista como uma intrusa pela rainha e pelo restante da família real e frequentemente entrava em atrito com os objetivos e projetos da monarquia. No entanto, um dos aspectos encorajadores da história foi como Diana lutava, nem sempre com sucesso, para ter vida própria; uma transformação de vítima em uma mulher no controle de seu destino. Esse foi um processo que a princesa levou até o fim.


      Quando o projeto ganhou ímpeto, o teste decisivo foi a leitura do texto pela princesa. Ela o recebeu pouco a pouco em todas as oportunidades que tive. No fim da manhã de um sábado, por exemplo, dirigi-me à embaixada brasileira em Mayfair, onde a princesa almoçava com a mulher do embaixador, Lucia Flecha de Lima, para repassar o último lote. Tendo sido agraciado com a oportunidade de escrever a história da mulher mais amada do mundo, obviamente estava ansioso para saber se interpretara justa e corretamente seus sentimentos e palavras. Para meu grande alívio, ela leu e aprovou as próprias palavras, extraídas das entrevistas gravadas, as quais estavam livremente salpicadas pelo texto, tanto por citação direta quanto em terceira pessoa. Em certa ocasião, Diana ficou tão comovida pela própria história que confessou ter chorado de tristeza. Ela fez várias alterações, de fatos e de ênfase, mas apenas uma única de importância, uma mudança que demonstra seu sentimento de respeito pela rainha. Durante as entrevistas, ela dissera que, quando se atirou escada abaixo em Sandringham, grávida do príncipe William, a rainha foi quem primeiro chegou à cena. No manuscrito, Diana alterou o texto e inseriu o nome da rainha-mãe, aparentemente como uma mostra de deferência por Sua Majestade.


      Muito embora vários amigos íntimos de Diana estivessem preparados para terem os nomes citados a fim de apoiarem a autenticidade do texto, a princesa reconheceu que o livro precisava de um elo direto com a própria família para conferir-lhe a necessária legitimidade. Como resultado, ela concordou em fornecer álbuns da família Spencer, contendo inúmeras fotografias encantadoras de Diana ao longo do tempo, muitas delas tiradas por seu falecido pai, o conde Spencer. Um dia, vários álbuns grandes, vermelhos e decorados com letras douradas chegaram aos escritórios do meu editor, Michael O’Mara, no sul de Londres. Várias fotografias foram selecionadas e copiadas, e os álbuns devolvidos. A própria princesa ajudou a identificar várias pessoas que apareceram nas fotografias com ela, algo que gostou muito de fazer uma vez que isso evocou lembranças felizes, sobretudo da adolescência.


      Ela também achou importante o fato de que, para tornar o livro verdadeiramente especial, precisávamos de uma fotografia de capa que nunca tivesse sido publicada. Uma vez que sua participação em uma sessão de fotos estava fora de questão, ela própria escolheu e forneceu a cativante fotografia de capa, tirada por Patrick Demarchelier, a qual ela mantinha em seu escritório no palácio de Kensington. Essa imagem e as dela com os filhos, usadas no encarte do livro, eram as suas favoritas.


      Quando o livro foi publicado, em 16 de julho de 1992, ela ficou aliviada por enfim divulgar seu relato, mas desesperadamente ansiosa para que suas declarações de que não tivera qualquer envolvimento fossem aceitas. Ela precisaria ser capaz de negar sua participação quando fosse colocada contra a parede pelo palácio. Esse foi um papel que ela desempenhou em grande estilo. O autor e estrela de televisão Clive James relembrou, carinhosamente, haver perguntado a Diana em um almoço se ela estava por trás do livro. Ele escreveu: “Ao menos uma vez, no entanto, ela mentiu para mim descaradamente. ‘Não tive nada a ver com o livro de Andrew Morton’, afirmou. ‘Porém, após meus amigos falarem com ele, tive de apoiá-los.’ Ela me olhou diretamente nos olhos enquanto dizia isso, então sei quão convincente conseguia ser enquanto dizia uma mentira deslavada.”


      


      [image: cartas.tif]


      Diana fez várias alterações a mão ao texto original.


      No primeiro trecho, Diana desmente as afirmações de que seu pai teria ficado decepcionado por ela ter abandonado a escola e de que não tinha ambições.

      No segundo trecho, Diana complementa uma informação a respeito de suas atividades na escola de dança de Beth Vacani. No terceiro trecho, ela substitui a afirmação de que “ansiava se casar” por “estava apaixonada”, em relação ao príncipe Charles.


      


      A distância necessária que ela colocou entre si e o livro significou que eu, seus amigos e outros estavam basicamente lutando por sua causa com as mãos atadas. Diante dos ataques que saudaram as três declarações centrais do livro — a saber, o distúrbio alimentar (bulimia nervosa), as tentativas de suicídio e o relacionamento do príncipe Charles com Camilla Parker Bowles — não se trata de um exagero dizer que teria sido de extrema utilidade se ela tivesse anunciado sua cooperação total. Na verdade, a hostilidade, o ceticismo e o puro sarcasmo com os quais o establishment e seus ajudantes nos meios de comunicação receberam a publicação de meu livro demonstraram vividamente as dificuldades de apresentar a verdade ao público britânico.


      Nos meses que se seguiram àquele evento culminante, o livro não apenas alterou a forma como o público encarava a monarquia e forçou o príncipe e a princesa de Gales a, finalmente, abordar o fim de seu casamento, mas também trouxe algo com que Diana sonhara: esperança; a chance de satisfação, de liberdade e de um futuro em que, por fim, fosse libertada. Nos últimos cinco anos, e, sobretudo, nos últimos meses de sua vida, o mundo testemunhou o desabrochar da verdadeira natureza de Diana, as qualidades que teriam permanecido submersas se não tivesse tido a coragem e a determinação de contar ao público sobre a realidade de sua vida. Diana atingiu esse objetivo, e o julgamento do público pôde ser medido pela montanha de flores colocadas do lado de fora do palácio de Kensington e em outros lugares, assim como pela efusão de sofrimento que chocou não apenas seu próprio país, mas também o resto do mundo.


      Embora a imagem pública de Diana estivesse passando por uma transformação impressionante quando sua história foi contada, não acho que ela, verdadeiramente, tenha pensado nas consequências de suas ações. Como disse na televisão ao ser perguntada sobre isso: “Não sei. Talvez as pessoas tenham um entendimento melhor, talvez haja muitas mulheres no mundo que sofram da mesma maneira, mas em ambientes diferentes, que são incapazes de se defender porque a autoestima está muito baixa.”


      Mais uma vez, seu instinto com relação à resposta foi certeiro, uma vez que milhares de mulheres, muitas dos Estados Unidos, expressaram como, através da leitura sobre a vida dela, haviam descoberto e explorado algo de sua própria vida. Sua motivação foi, acima de tudo, um pedido desesperado de ajuda — um apelo que sobrepujasse os controles do palácio que a confinava — para o povo que a amava. Ela queria revelar a esse povo sua verdadeira história para que eles próprios pudessem julgar seu valor.


      Ela pode não estar mais fisicamente entre nós, mas suas palavras estarão conosco para sempre. Quando escrevi Diana — Sua verdadeira história, seu testemunho foi usado sotto voce por todo texto — em citações breves e diretas ou através de terceiros. Uma das tristezas de sua vida curta que ainda perduram foi que ela nunca, de fato, teve a oportunidade de “falar abertamente”. Se tivesse desfrutado de uma vida plena, provavelmente teria escrito as próprias memórias em algum momento. Infelizmente, isso não é mais possível. O testemunho que se segue é sua história de vida como ela desejava que fosse contada. Hoje, suas palavras são tudo que temos dela, seu testamento, o mais próximo que jamais chegaremos de sua autobiografia. Ninguém pode lhe negar isso.

    

  


  
    
      Diana, a princesa de Gales


      Em suas próprias palavras


      

      Nota do editor: os trechos a seguir foram selecionados entre as gravações que Diana fez em 1991-1992 para Andrew Morton para publicação em Diana — Sua verdadeira história. Todas as declarações são de Diana, com exceção daquelas entre colchetes.


      Infância


      [Minha primeira lembrança] real é o cheiro do interior de meu carrinho de bebê. Cheiros de plástico e do capuz. Lembranças vívidas. Nasci em casa e não em um hospital.


      A maior ruptura foi quando mamãe decidiu ir embora. Essa é a lembrança mais vívida que tenho — de nós quatro. Cada um tem sua própria interpretação do que deveria ter acontecido e do que de fato aconteceu. As pessoas tomaram partido. Várias delas não falavam umas com as outras. Para meu irmão e eu, foi uma experiência de separação e de dor.


      Charles [irmão] me disse um dia desses que ele não percebera o quanto o divórcio o afetara até se casar e começar a própria vida. Porém, minhas outras irmãs — elas cresceram longe de mim. Eu as via nas férias. Não lembram daquilo como um grande evento.


      Eu idolatrava minha irmã mais velha e costumava lavar todas as suas roupas quando ela voltava da escola. Arrumava sua mala, aprontava seu banho, fazia a cama dela — o serviço completo. Fazia tudo aquilo e achava maravilhoso. Na verdade, sempre cuidei de meu irmão. Minhas irmãs eram muito independentes.


      Tivemos muitas babás. Quando eu e meu irmão não gostávamos de uma, espetávamos alfinetes em sua cadeira e atirávamos suas roupas pela janela. Sempre as consideramos uma ameaça porque elas tentavam assumir a posição de mamãe. Todas eram bonitas e muito jovens. Eram escolhidas por papai. Era muito problemático voltar para casa no final do semestre e encontrar uma nova babá.


      Sempre me senti muito diferente de todo mundo, muito isolada. Sabia que tomaria um rumo diferente, mas não fazia a menor ideia de qual seria. Quando tinha 13 anos, disse a meu pai: “Sei que vou me casar com alguém famoso.” Pensando mais em ser a mulher de um embaixador, não o mais importante, mas algo nesse estilo. Foi uma infância muito infeliz. Nossos pais estavam ocupados resolvendo os próprios problemas. Víamos minha mãe chorar o tempo inteiro. Papai nunca conversou conosco sobre o assunto. Nunca fizemos perguntas. Um rodízio de babás, tudo muito instável. Em geral, infeliz e muito isolada de todo mundo.


      Quando tinha 14 anos, lembro-me de achar que não era muito boa em nada, que era incompetente. Meu irmão sempre tirava boas notas na escola, e eu ficava trocando de escola para não repetir de ano. Não conseguia entender por que talvez eu fosse um estorvo, o que, anos mais tarde, percebi como sendo parte [de toda questão] do filho: a criança que morreu antes de mim era um menino, e ambos [os pais] desejavam ardentemente ter um filho e herdeiro, mas aí chegou uma terceira menina. Que chatice, teremos de começar tudo de novo. Reconheço isso agora. Tinha consciência disso e hoje reconheço e entendo o que aconteceu. Eu aceito.


      Adoro animais, porquinhos-da-índia e tudo mais. Em minha cama, eu tinha vinte bichos de pelúcia e sobrava muito pouco espaço para mim, e eles tinham de estar na minha cama todas as noites. Eram minha família. Eu odiava a escuridão e tinha de manter uma luz acesa fora do quarto até os 10 anos. Costumava ouvir meu irmão chorar na cama, no quarto do outro lado da casa, chorando de saudade de mamãe e também de infelicidade, e meu pai, do outro lado da casa; tudo sempre foi muito difícil. Nunca consegui reunir coragem para levantar da cama. Lembro-me disso até hoje.


      Lembro-me de mamãe chorando muito aos sábados, quando passávamos o fim de semana com ela. Todos os sábados à noite, o procedimento-padrão era ela chorar. Aos sábados, nós dois a víamos chorar. “Qual é o problema, mamãe?”, perguntávamos. “Ah, não quero que vocês me deixem amanhã”, respondia. O que, sabe, era devastador para uma criança de 9 anos. Lembro-me da decisão mais angustiante que precisei tomar. Eu era uma das damas de honra de minha prima e, para ir ao ensaio, precisava estar elegante e usar um vestido, e minha mãe me deu um vestido verde, e meu pai havia me dado um vestido branco, e ambos eram elegantes, mas não lembro até hoje qual deles vesti. Lembro-me de ficar muito traumatizada com isso porque mostraria favoritismo.


      Lembro-me de haver uma grande discussão a respeito de um juiz que me procuraria em Riddlesworth [o colégio interno de ensino fundamental de Diana] para perguntar com quem eu gostaria de morar. O juiz nunca apareceu e, de repente, meu padrasto [Peter Shand Kydd] entrou em cena. Charles e eu, meu irmão e eu, fomos para Londres, e eu disse para mamãe: “Onde está ele? Onde está seu novo marido?” “Ele está na saída da estação.” E lá estava um homem muito bonito, e desejávamos muito amá-lo e aceitá-lo, e ele foi muito bom para nós, nos mimou bastante. Foi muito bom ser mimada porque [meus] pais não se preocupavam com isso. Basicamente, ansiávamos pela independência, Charles e eu, para abrir nossas asas e fazer o que queríamos. Nós nos tornáramos muito visados na escola porque tínhamos pais divorciados e ninguém mais tinha na época, mas, quando terminamos os cinco anos de escola primária, todos tinham. Sempre fui diferente. Sempre tive essa sensação de que era diferente. Não sei por quê. Não conseguia sequer falar sobre isso, mas estava lá, dentro de mim.


      O divórcio me ajudou a me relacionar com qualquer um que se sente angustiado com sua vida familiar, seja a síndrome do padrasto ou da madrasta, ou outra coisa, eu compreendo. Já passei por isso.


      Sempre me dei muito bem com todo mundo. Fosse o jardineiro, ou o policial local, qualquer um, eu falava com todo mundo. Meu pai sempre dizia: “Trate todo mundo bem e nunca mostre presunção.”


      Meu pai costumava nos mandar sentar todos os Natais e aniversários, e nos forçava a escrever cartas de agradecimento em 24 horas. E hoje, se não ajo dessa forma, entro em pânico. Quando volto de um jantar ou de algum lugar que requer uma carta, à meia-noite lá estarei eu sentada, escrevendo-a, e não espero até a manhã seguinte para fazê-lo porque não conseguiria nem dormir. E William agora faz isso também. É ótimo. É muito bom quando as pessoas que recebem o agradecimento apreciam seu gesto.


      Fomos todos levados para Sandringham [a residência da rainha em Norfolk] nas férias. Eu costumava ver o filme O calhambeque mágico. Odiávamos aquilo. Odiávamos tanto ir. Odiávamos ir para lá. O clima era sempre muito estranho quando íamos para lá, e eu acabava brigando com todos que tentavam nos fazer ir, e papai era quem mais insistia porque seria deselegante deixar de ir. Disse que não queria ver O calhambeque mágico pelo terceiro ano seguido. As férias sempre foram muito chatas porque duravam quatro semanas. Duas com mamãe e duas com papai e o trauma de ir de uma casa para outra e de cada um deles tentar compensar a ausência com coisas materiais em vez de contato físico genuíno, o qual desejávamos ardentemente, mas nenhum de nós obtinha. Quando digo nenhum de nós, minhas duas irmãs estavam distantes e ocupadas na escola preparatória, enquanto meu irmão e eu acabávamos ficando muito juntos.


      Fase escolar


      Adorei [a escola primária, Riddlesworth Hall]. Senti-me rejeitada, no entanto, porque estava muito ocupada cuidando de meu pai na maior parte do tempo e, de repente, percebi que ia ficar longe dele, então fazia ameaças do tipo, “se você me amar de verdade, não me deixará aqui”, o que foi muito injusto com ele na época. Na verdade, eu adorava ir para a escola. Eu era desobediente, no sentido de que sempre desejava rir e brincar em vez de sentar e ficar olhando para as quatro paredes da sala de aula.


      [Lembro-me das peças de teatro da escola] e a emoção de usar maquiagem. Era uma daquelas peças de Natal. Eu era um dos patetas que visitam o menino Jesus. Em outra, fui uma boneca holandesa. No entanto, nunca me ofereci para falar em uma peça. Nunca li as lições na escola. Ficava quieta. Quando me pediam para representar, eu só fazia isso com a condição de não ter qualquer fala.


      [Minha primeira competição esportiva] foi o mergulho. Ganhei quatro anos seguidos, para dizer a verdade! Sempre ganhei todas as competições de natação e mergulho. Ganhei todo tipo de prêmio por manter o melhor porquinho-da-índia. Mas no departamento acadêmico, é melhor esquecermos o assunto! [Risos.]


      Na escola, éramos autorizados a ter somente um bichinho de pelúcia na cama. Eu tinha um hipopótamo verde e pintei os olhos dele com uma cor brilhosa para que, à noite — eu odiava o escuro —, parecesse que ele estava olhando para mim!


      Quase fui expulsa porque, uma noite, alguém me perguntou: “Você gostaria de fazer um desafio?” Pensei: “Por que não? A vida anda muito chata.” Então, elas me enviaram às 21h até o fim da estrada de acesso à escola, a quase um quilômetro de distância,na escuridão. Eu tinha de ir e pegar alguns doces no portão dealguém chamada Polly Phillimore. Cheguei lá e não havia ninguém.


      Me escondi atrás do portão quando chegaram uns carros de polícia. Nem dei importância àquilo. Vi todas as luzes se acenderem na escola. Nem dei bola. Voltei lentamente, apavorada, e descobri que alguma pateta em meu quarto alegara ter uma crise de apendicite. Então, perguntaram: “Onde está Diana?” “Não sabemos.”


      Meus pais, na época já divorciados, foram chamados. Papai vibrou, e minha mãe disse: “Não sabia que você era capaz de fazer uma coisa dessas.” Ninguém me repreendeu.


      Eu comia, comia e comia. Era sempre uma grande brincadeira — vamos desafiar Diana a comer três sardinhas defumadas e seis pedaços de pão no café da manhã, e eu comia tudo.


      Minha irmã [Jane] era monitora na West Heath School, e fui bastante desagradável no primeiro ano. Eu me metia com todo mundo porque achava que era maravilhoso ter uma irmã monitora. Sentia-me muito importante, mas no segundo ano todas se vingaram de mim, todos aqueles que maltratei e, no terceiro ano, eu estava completamente calma e bem-comportada.


      Havia um corredor imenso lá, cuja construção fora recentemente concluída. Eu costumava ir clandestinamente para lá, à noite, quando ficava bem escuro, e tocar minha música e praticar balé naquele corredor imenso, por horas a fio, e ninguém nunca me encontrou. Todas as minhas amigas sabiam onde eu estava quando saía e isso sempre aliviava a tremenda tensão que eu sentia. Hoje reconheço isso, mas, na época, parecia apenas uma boa ideia.


      Eu gostava de todas as matérias. Tocava piano. Adorava piano. Fiz sapateado, que simplesmente adoro, tênis, fui capitã do time de netball, hóquei, tudo, por causa de meu peso. Era uma das mais altas da escola. Adorava estar ao ar livre novamente, visitava idosos uma vez por semana, ia ao sanatório local uma vez por semana. Adorava aquilo. Era um tipo de apresentação às grandes questões da vida. Então, quando cheguei ao último ano, todas as minhas amigas tinham namorados, mas eu não, porque eu sabia que, de alguma maneira, precisava estar pronta para o que aconteceria em minha vida.


      Eu não era uma criança boazinha, era uma diabinha. Estava sempre procurando confusão. Sim, eu era popular. Não gritava as respostas na sala de aula porque achava que não as sabia. Mas sempre soube me comportar. Havia uma hora para ficar quieta e outra para fazer barulho. Sempre soube distinguir qual era a hora certa.


      Tive paixonites, paixões intensas por todo tipo de pessoa, sobretudo pelos namorados de minhas irmãs. Se eles eram dispensados por elas, eu tentava a sorte. Sentia tanta pena deles por serem tão simpáticos. É só isso. De todo modo, nunca funcionou.


      Mudança para Althorp


      Quando tinha 13 anos, mudamos para Althorp, em Northampton, e foi terrível deixar Norfolk, porque era lá que todos com quem eu crescera moravam. Tivemos que mudar porque meu avô morreu e a vida virou de cabeça para baixo quando minha madrasta, Raine, entrou em cena, supostamente incógnita. Ela costumava se juntar a nós, nos encontrava por acaso nos lugares e nos enchia de presentes, e todos a odiávamos tanto porque achávamos que ela ia tirar papai de nós, mas, na verdade, ela estava sofrendo com a mesma suposição.


      Ela queria se casar com papai, esse era o objetivo dela e ponto final. Por anos a fio, fervi de raiva e, dois anos atrás [em setembro de 1989], meu irmão se casou e eu disse a ela o que pensava. Nunca tive ideia do rancor que havia dentro de mim. Eu me incumbi de amenizar o sofrimento de minha família. Defendi mamãe, e ela disse que foi a primeira vez, em 22 anos, que alguém a defendera. Disse tudo que poderia. Lembro-me inclusive de ter partido para cima dela — eu estava muito zangada. Disse:


      — Odeio tanto você, se ao menos você soubesse o quanto todos nós a odiamos por tudo o que fez, você estragou esta casa, gastou o dinheiro de papai e para quê?


      A doença do pai de Diana


      E ele teve uma hemorragia craniana. Sofria de dores de cabeça, tomava analgésicos, não contou a ninguém. Tive uma premonição de que ele ia ficar doente enquanto estava hospedada com alguns amigos em Norfolk, e eles disseram: “Como está seu pai?” E respondi: “Estou com esse sentimento estranho de que ele vai desmaiar e, se morrer, morrerá imediatamente, ou sobreviverá.” Ouvi-me dizer isso e não pensei mais sobre o assunto. No dia seguinte, o telefone tocou e disse à senhora que ligou que a ligação tinha a ver com papai. E assim foi. Ele desmaiara. Eu fiquei muito calma, voltei para Londres, fui ao hospital, vi que papai estava muito mal. Eles disseram: “Ele vai morrer.” Algo no cérebro dele rompera, e conhecemos outro lado de Raine que não esperávamos; ela basicamente nos impediu de entrar no hospital, nos impediu de ver papai. Minha irmã mais velha encarregou-se de tudo e foi vê-lo algumas vezes. Entretanto, ele não conseguia falar porque fizera uma traqueostomia; então ele não conseguia perguntar onde estavam os outros filhos. Só a Providência Divina sabe o que ele estava pensando, porque ninguém contava nada para ele. De todo modo, ele melhorou e basicamente mudou de personalidade. Era uma pessoa antes e, certamente, foi uma diferente depois. Ele se mantém afastado, mas amável desde então.


      Sobre o irmão


      Sempre o considerei o cérebro da família. Ainda o vejo assim. Ele tirava notas excelentes na escola. Acho que meu irmão, por ser o mais jovem e o único menino, era muito valioso porque Althorp é um lugar grande. Lembrando que eu era a menina que deveria ter sido um menino. Ser a terceira na linha de sucessão era uma posição muito boa de ocupar — fiz muitas travessuras. Era a favorita de meu pai, não havia dúvida.


      Ansiava por ser tão boa quanto Charles na sala de aula. Nunca tive inveja dele. Entendo-o perfeitamente. Ele é muito parecido comigo e o oposto de minhas duas irmãs. Como eu, ele sempre sofrerá. Há algo em nós que atrai esse tipo de coisa. Enquanto minhas duas irmãs são intensamente felizes distantes de determinadas situações.


      Sei que, quando fui para a escola de etiqueta Institut Alpin Videmanette, na Suíça, escrevi algo em torno de 120 cartas no primeiro mês. Sentia-me muito infeliz lá — eu simplesmente escrevia, escrevia e escrevia. Sentia-me deslocada. Aprendi a esquiar, mas não era tão boa quanto as outras. Era claustrofóbico demais para mim, embora estivesse nas montanhas. Cursei um semestre. Quando descobri quanto custava para me mandarem para lá, disse-lhes que era um desperdício de dinheiro. Eles logo me trouxeram de volta.


      Meus pais disseram: “Você não pode vir para Londres até completar 18 anos, você não pode ter um apartamento até ter 18 anos.” Então fui trabalhar com uma família em Headley Borden, em Hampshire, Philippa e Jeremy Whitaker; eu tomava conta da filha deles, Alexandra, e vivia como parte da equipe de empregados. Foi bom. Eu estava ansiosa para ir para Londres porque achava que “a grama do vizinho era mais verde”.


      Solteira em Londres


      Foi bom estar em um apartamento com as garotas. Adorei tudo aquilo — foi ótimo. Eu ria muito lá. Mantinha uma certa reserva. Não estava interessada em estar sempre ocupada com eventos sociais. Adorava ficar sozinha, como agora também. Uma verdadeira delícia.


      [Sobre os empregos como babá] Os empregadores eram, frequentemente, bastante austeros e formais. Eu era enviada para todo tipo de pessoa por minhas irmãs — as amigas delas estavam tendo um filho após o outro. Elas encontravam um trabalho atrás do outro para mim — que alegria. Solve Your Problems [uma agência de empregos] me mandou fazer trabalhos de limpeza dos quais gostava, mas ninguém nunca me agradeceu por isso.


      Fiz um curso de culinária em Wimbledon. Gostei muito, porém, tudo muito formal novamente. Engordei muito. Adorava molhos, enfiava meus dedos na panela o tempo todo, pelo que fui multada. Não era minha ideia de diversão, mas meus pais insistiram que eu fizesse aquilo. Na época, parecia uma alternativa melhor do que ficar atrás de uma máquina de escrever — e recebi um diploma!


      O encontro com o príncipe de Gales


      Eu a conhecia [a rainha] desde que era muito pequena, portanto, não foi nada anormal. Não me interessei por Andrew ou Edward — nunca pensei em Andrew. Ficava pensando, “Olha a vida que eles levam, que horror”, então me lembrei da passagem dele por Althorp, meu marido, e o primeiro impacto foi, “Meu Deus, que homem triste”. Ele trouxe o labrador. Minha irmã se atirou para cima dele sem qualquer vergonha, e eu pensava: “Céus! Ele deve estar detestando tudo isso.” Não me intrometi. Lembro-me de ser gorda e atarracada, de não usar maquiagem, era uma moça deselegante, mas era bastante agitada, e ele gostou disso e se aproximou de mim, após o jantar, e dançamos muito. E então ele disse: “Você me mostra a galeria?” E eu estava prestes a apresentar a galeria quando minha irmã Sarah chegou e me mandou cair fora. Então respondi: “Pelo menos me deixa mostrar onde ficam os interruptores da galeria, uma vez que você não tem a mínima ideia de onde estão.” E desapareci. Ele foi muito charmoso quando fiquei perto dele no dia seguinte. E, com 16 anos, ter alguém assim dedicando atenção a você — eu fiquei totalmente espantada. “Por que alguém como ele se interessaria por mim?”, e havia interesse. Foi assim por dois anos. Eu o via de vez em quando com Sarah, e Sarah ficava toda animada com aquilo tudo. Até ela ver algo diferente acontecendo, algo que não eu tinha percebido, ou seja, quando ele celebrou os 30 anos com um baile, eu também fui convidada.


      “Por que Diana também vem?” [minha] irmã perguntou. Respondi: “Bem, não sei. Mas gostaria de ir.” “Ah, então está bem”, ela replicou. Me diverti muito na festa, foi fascinante. Não fiquei intimidada de forma alguma pelo ambiente [palácio de Buckingham]. Pensei, “que lugar incrível”.


      Então, em julho de 1980, fui convidada por Philip de Pass, o filho, para passar um tempo com a família dele. “Você gostaria de passar alguns dias em Petworth? Porque o príncipe de Gales também estará aqui. Você é jovem, pode entretê-lo.” Então, respondi: “Está bem.” Depois me sentei ao lado dele, e Charles entrou. Ele me deu muita atenção novamente, e isso foi muito estranho. Pensei: “Bem, isso não é muito legal.” Achava que os homens não deveriam ser tão óbvios, que aquilo tudo era muito bizarro. Na primeira noite, sentamos em um fardo de feno em um churrasco nessa casa, e ele acabara de romper com Anna Wallace. Eu disse: “Você parecia muito triste ao caminhar pelo corredor da igreja no funeral de lorde Mountbatten. Foi a coisa mais trágica que já vi. Senti muita pena de você quando o vi e pensei: ‘Não está certo, você está solitário. Devia ter alguém para tomar conta de você.’”


      No instante seguinte, ele praticamente se atirou em cima de mim, e pensei que aquilo também era muito bizarro, e eu não sabia muito bem como lidar com tudo. De todo modo, falamos sobre muitos assuntos, e foi só isso. Frio não era a palavra. Frio com “F” maiúsculo seria melhor. Ele disse: “Você precisa vir para Londres comigo amanhã. Tenho de trabalhar no palácio de Buckingham, você precisa ir para o trabalho comigo.“ Pensei que aquilo era um pouco demais e respondi: “Não, não posso.” Eu pensei: “Como poderia explicar minha presença no palácio de Buckingham quando era esperado que eu me hospedasse com Philip?” Então, ele me convidou para Cowes, no iate real Britannia, e havia muitos amigos mais velhos dele lá, e eu fiquei um pouco intimidada, pois eles me rondavam como um bando de lobos famintos. Achei tudo aquilo muito estranho, obviamente alguém andava fazendo fofoca.


      Houve várias idas e vindas. Fui passar um tempo com minha irmã Jane em Balmoral, onde Robert [Fellowes, o marido de Jane] era secretário particular [da rainha]. Eu estava aterrorizada — me borrando de medo. Estava com medo porque nunca me hospedara em Balmoral e queria fazer tudo da maneira certa. A expectativa de ir foi pior do que a experiência de estar lá. Me senti melhor após passar pela porta da frente. Eu tinha uma cama de solteiro normal! Sempre fiz e desfiz minhas malas — sempre fiquei chocada com as 22 malas de bagagem de mão que o príncipe Charles leva com ele. Isso e mais todo o resto. Tenho quatro ou cinco. Senti-me bastante constrangida.


      Fiquei reclusa no castelo por causa do assédio da imprensa. Acharam que essa era uma boa ideia. O Sr. e a Sra. Parker Bowles estiveram presentes em todas as minhas visitas. De longe, eu era a mais jovem lá. Charles me ligava e dizia: “Você gostaria de dar uma caminhada, ir a um churrasco?” E eu respondia: “Sim, claro.” Achava tudo aquilo maravilhoso.


      Namoro


      Tudo foi evoluindo a partir daí; então, a imprensa começou a se intrometer. Aí, tudo ficou simplesmente insuportável em nosso apartamento, mas minhas três amigas foram maravilhosas, tiveram um desempenho espetacular; uma lealdade inacreditável. O sentimento geral era de que o príncipe Charles deveria acelerar o passo e chegar a uma definição. A rainha estava cheia de tudo aquilo. Então, Charles me telefonou de Klosters e disse: “Gostaria de lhe perguntar uma coisa.” Meu instinto feminino sabia o que era. De qualquer forma, virei a noite junto com minhas amigas, perguntando a elas: “O que eu digo? O que eu faço?” Levando em conta que havia mais alguém.


      Naquela época eu já havia percebido que havia alguém mais. Já tinha me hospedado em Bolehyde com os Parker Bowles várias vezes e não entendia por que ela [Camilla] ficava falando o tempo inteiro para mim, “Não o pressione a fazer isso, não faça isso”. Ela sabia tudo o que acontecia na vida particular dele e tudo o que acontecia na nossa vida particular... se íamos continuar morando em Broadlands, eu não conseguia entender. Mais tarde, entendi tudo, descobri provas e algumas pessoas se mostraram dispostas a me contar.


      No dia seguinte, fui a Windsor e cheguei por volta das cinco da tarde, sentei e ele me disse: “Senti muito a sua falta.” Mas ele nunca me tocava. Era surpreendente, mas não sabia como me comportar porque nunca tivera um namorado. Sempre os afastei, pensava que me trariam problemas — e não conseguia lidar emocionalmente com aquilo, eu me achava muito problemática. De todo modo, ele perguntou: “Casa comigo?” E eu ri. Lembro-me de pensar, “Isso é uma piada”, e respondi: “Sim, está bem.” E ri. Ele estava muito sério e continuou: “Você entende que algum dia será rainha?” E uma voz dentro de mim disse: “Você não será rainha, mas terá um papel difícil.” Então pensei: “Tudo bem.” E disse: “Sim. Eu te amo muito, te amo muito.” E ele disse: “Seja lá o que amor signifique.” Ele disse aquilo. Então achei que tudo estava ótimo! Achei que ele realmente sentia o mesmo! E, em seguida, ele subiu as escadas correndo e ligou para a mãe.


      Em minha imaturidade, que era imensa, achava que ele estava perdidamente apaixonado por mim, e estava mesmo, mas sempre exibia um olhar de encanto que, sabendo o que sei hoje, não era genuíno. “Quem era aquela moça tão diferente?”, mas ele não conseguia entender isso porque sua imaturidade nesse departamento também era grande. Para mim, na verdade, foi como um chamado ao dever — ir trabalhar com o povo.


      Voltei para o apartamento e sentei na cama. “Adivinhem!” Elas falaram: “Ele pediu você em casamento. O que você respondeu?” E eu disse: “Sim, claro.” Todas gritaram e berraram, e fomos dar uma volta de carro por Londres levando o nosso segredo. Liguei para meus pais na manhã seguinte. Papai vibrou e disse: “Que maravilha.” Mamãe ficou empolgada. Contei a meu irmão, e ele perguntou: “Com quem?”


      Em seguida, dois dias mais tarde fui para a Austrália e passei três semanas para me acalmar e organizar listas e tudo mais com a minha mãe. Foi um desastre completo porque eu sentia falta dele e ele nunca me ligava. Achei tudo muito estranho e sempre que eu ligava ele não estava e nunca telefonava de volta. Pensei: “Tudo bem.” Eu estava tentando ser gentil. “Ele está muito ocupado com isso, aquilo e aquilo outro.” Voltei da Austrália, alguém bateu em minha porta — alguém do escritório com um buquê de flores, e eu sabia que elas não vinham de Charles porque não havia um cartão. Eram de alguém do escritório que estava sendo educado.


      Assédio da imprensa


      Em seguida, tudo começou a aumentar de proporção, no sentido de que a imprensa tornava tudo insuportável ao seguir cada um dos meus movimentos. Eu entendia que aquele era o trabalho deles, mas as pessoas não se davam conta de que eles usavam binóculos para me espionar o tempo todo. Eles alugaram um apartamento do outro lado da Old Brompton Road que tinha uma biblioteca com vista para meu quarto, e isso não era justo com as meninas. Eu não podia deixar o telefone fora do gancho porque algum membro da família delas podia adoecer durante a noite. Os jornais costumavam me telefonar às duas da manhã — estavam apenas publicando mais uma história. “Você pode confirmar ou negar?”


      Fui reprovada uma vez [no teste de direção], mas passei na segunda tentativa. Com a imprensa, sempre me certifiquei de passar pelos sinais justo quando estavam para fechar para eles ficarem para trás. Quando entrava em meu carro, eles me perseguiam para todos os lugares. Eram uns trinta — não um ou dois.


      Tive de sair de Coleherne Court uma vez para me hospedar com ele [príncipe Charles] em Broadlands. Então, tiramos os lençóis da minha cama e saí pela janela da cozinha, que ficava no lado da rua, com uma mala. Fiz tudo isso.


      Sempre fui educada, constantemente cortês. Nunca fui grosseira. Nunca gritei. Chorava como um bebê entre quatro paredes. Simplesmente não conseguia lidar com aquilo. Chorava porque não tinha qualquer apoio de Charles e da assessoria de imprensa do palácio. Eles simplesmente disseram: “Se vira.” Então pensei: “Tudo bem.”


      [O príncipe Charles] não foi nada solidário. Sempre que ele me telefonava, dizia: “Pobre Camilla Parker Bowles. Falei com ela ontem ao telefone, e ela diz que há uma porção de jornalistas em volta de Bolehyde. Ela está passando por uma fase muito ruim.” Nunca reclamei da imprensa para ele porque achava que não devia fazê-lo. Perguntei a ele: “Quantos jornalistas estão lá?” E ele respondeu: “Pelo menos uns quatro.” Pensei: “Meu Deus, há 34 deles aqui!” e nunca disse nada a ele.


      Conseguia reconhecer um forte instinto de sobrevivência em mim. De todo modo, graças a Deus, [o noivado] foi anunciado, e antes que eu me desse conta do que acontecia, estava em Clarence House [a residência da rainha-mãe em Londres]. Não tinha ninguém lá para me receber. Foi como chegar a um hotel. Então, todos perguntaram por que eu estava morando em Clarence House. E respondi que me disseram para eu me hospedar lá. Eu saíra de meu apartamento pela última vez e, de repente, tinha um guarda-costas. E meu guarda-costas, na noite anterior ao noivado, me disse: “Só quero que você saiba que esta é a última noite de liberdade do resto de sua vida; portanto, aproveite.” Foi como se alguém tivesse enfiado um punhal em meu peito. Pensei: “Meu Deus”, depois dei umas risadinhas, como uma garotinha imatura.


      Foi cerca de três dias antes de irmos para o palácio [saindo de Clarence House]. Em Clarence House, lembro-me de ser acordada de manhã por uma senhora idosa muito doce que trouxe tudo a respeito do noivado e colocou sobre a minha cama.


      Casando com a família real


      Minha avó [Ruth, Lady Fermoy] sempre me disse: “Querida, você precisa entender que o senso de humor e o estilo de vida deles são diferentes, e
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Diana enjoyed herself enormously not least because it brought her
sister down a peg or two. Yet it never entered her head for a
moment to think that Prince Charles was remotely interested in
romance. Certainly she never considered herself a match for the
actress Susan George, who was his escort that evening. In any
case life was much too fun to think about steady boyfriends. She
had returned from her ill starred excursion to a Swiss finis
school desperate to begin an independent life in London. Her

parents were not as enthusiastic. Her father, undéppy that she }o G-
had left West Heath before completing the extra year, was

disappointed when she drobéed out of her finishing school a: m=

well. @)a (

She had no paper qualifications, no special skills and no burning
—ambitions bar a vague notion that she wanted to work with
children. While Diana seemed destined for a life of unskilled,
low paying jobs she was not that much out of the ordinary for
girls of her class and background. Aristocratic families
traditionally invest more thought and effort in educating boys
than airls.

As her father began his fight back to health, Diana's mother took

a hand in guiding her career. She wrote to Miss Betty Vacani,the
legendary dance teacher who has taught three generations of royal
children, and asked if there was a vacancy for a student teacher.

There was. Diana passed her interview and, in the spring term,

began at the Vacani dance studio on the Brompton Road. It was not IS
a particularly demanding job, basically playing Ring a Ring or L Ya
Roses with a group of two-year-olds, but it did combine her love Teactel
of children with her enjoyment of dance. Again she only lasted COJ
three months. For once it wasn't her fault. oo

In March her friend Mary-Anne Stewart-Richardson invited her to
join her family on their skiing hgliday in the French Alps. She
fell badly on the slopes, tearingfhe tendons in her right ankle.

For three months she was in and out of plaster as the tendons
slowly heeled.It marked the end of her aspirations as a dance
teacher.

What made it worse was that Prince Charles seemed less concerned
about her predicament than that of his friend Camilla Parker-
Bowles. When he called Diana on the phone he often spoke in
sympathetic tones about the rough time Camilla was enjoying
because there were three or four press outside her then home of
Bolehyde Manor in Wiltshire. Diana bit her lip and said nothing,
never mentioning the virtual seige she was living under. She
didn't think that it was her place to do so nor did she want_ to

appear to be a burden to the man she longed to marry.(sQon (QLQ (L7

As the romance gathered momentum, Diana began to harbour doubts
about her new friend Camilla Parker-Bowles. She seemed to know
everything that she and Charles had discussed in their rare
moments of privacy and was full of advice on how best to handle
Prince Charles. It was all very strange. Even Diana, an absolute
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