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	Je me souviens de chaque détail de cet appartement situé dans un village des Vosges. Il était au-dessus d’une boulangerie et l’odeur du pain chaud s’y infiltrait à travers le plancher. Nous avions une petite cuisine avec un poêle à charbon, la cuisine n’était pas très grande, mais elle était lumineuse, nous avions peu de meubles dans cette pièce. À gauche de cette cuisine, le salon et la salle à manger qui étaient dans la continuité. Dans cette pièce résonnait toujours la même musique qu’à ce jour encore je ne supporte plus. En sortant du salon, un long couloir où se trouve une salle de bain, un WC, et deux chambres, celle de ma mère et de l’homme qui était mon beau-père et celle de mes sœurs et moi-même.

	 

	Le matin, cette odeur de pain aurait pu être douce, réconfortante… mais elle n’était jamais assez forte pour masquer l’odeur de l’alcool qui flottait dans l’air. Celle de mon beau-père et de ma mère qui buvaient à longueur de journée.

	 

	Mon beau-père était violent physiquement et verbalement, jamais sur mes sœurs, car elles étaient ses préférées, et il était souvent ivre des journées complètes. Il pouvait hurler pour un rien, être violent envers moi ou sur ma mère, il jetait des objets à travers la pièce, frappait les murs, et en plus, il était très exigeant.

	 

	Ma mère, fragile et perdue, buvait avec lui. Elle partageait ses excès, comme pour apaiser ses colères ou pour oublier cette vie qu’elle subissait.

	Leurs disputes résonnaient à travers les murs, et chaque bruit pouvait devenir un signal de danger.

	Nous avions un chien, un beau berger allemand, qui était notre seule protection. Il dormait près de nous, très vigilant et grognant à chaque mouvement suspect. Sa présence me donnait un sentiment de sécurité fragile.

	Je me réfugiais près du fourneau à charbon, assise sur une vieille chaise, sentant la chaleur vacillante sur mes mains quand mes parents étaient ivres et ne constataient pas ma peine. Le noir de la suie et la lumière tremblante du feu semblaient effacer la noirceur de mes journées douloureuses, ne serait-ce qu’un instant, les cris et les pleurs qui pesaient dans cet appartement.

	 

	Mon enfance était déjà un apprentissage de la résilience forcée. Entre les tâches ménagères imposées, le repassage, le ménage. Les courses consistaient souvent en l’achat d’alcool pour parents, je savais que chaque journée allait être un combat, cela était déjà très compliqué, sachant que je n’étais âgée que de 14 ans.

	 

	Parfois, pour penser à autre chose, je dessinais, car cela devenait très dur de vivre ainsi, puis je fermais les yeux et j’imaginais une vie où la peur n’existait pas.

	 

	Les rares moments de calme étaient précieux. Je lisais ce que je trouvais dans l’appartement, je dessinais, et j’imaginais ce que serait une vie sans violence, sans alcool. Ces instants m’apprenaient que, malgré la violence et l’alcool, je pouvais trouver un espace où respirer, même si ce monde semblait si loin de moi vu mon âge.


 

	 

	 

	 

	 

	La fenêtre qui donnait dans le salon était mon refuge, mon petit monde à moi. De là, je pouvais observer les rues calmes, les enfants qui passaient devant et qui jouaient, les voisins qui passaient sans un mot ; l’usine qui était de l’autre côté de la rue me paraissait assez usée. J’observais les personnes qui rentraient et sortaient vers 17 heures. Tout semblait paisible, presque irréel comparé à l’agitation de notre appartement.

	Je restais là, parfois des heures, à regarder la vie des autres, imaginant qu’un jour je pourrais être comme eux, libre et insouciante.

	 

	Les vacances scolaires étaient loin, même très loin, d’être des moments de détente. Elles signifiaient responsabilités, corvées et solitude. Je devais repasser le linge, faire le ménage, préparer les repas, seule ou avec ma mère, si cela était possible ; et j’allais avec ma sœur chercher l’alcool de nos parents. En contrepartie, nous avions le droit d’acheter des bonbons en forme de coquillage.

	J’avais l’impression de porter le poids du monde sur mes épaules, alors que mes camarades riaient, jouaient et partaient en vacances avec leurs parents. J’étais tellement triste et déçue d’avoir cette vie, malgré mon âge, j’étais déjà mûre et je savais ce que c’était qu’une vie d’adulte avant de l’avoir vécue.

	Notre chien était un compagnon fidèle, quand j’étais dehors avec ma sœur ou à la fenêtre, il nous suivait, prêt à nous protéger, à avertir. Sa présence me donnait du courage, même lorsque mes jambes tremblaient de fatigue et de peur face à mon beau-père.

	 

	Je trouvais un peu de réconfort dans la lecture et le dessin. Les dessins me permettaient de m’échapper quelques instants, de devenir une héroïne, courageuse, invisible. Ils m’apprenaient à tenir bon malgré la douleur, et je me promettais que, malgré tout, je construirais ma vie autrement.


 

	 

	 

	 

	 

	L’école était mon premier véritable refuge, un endroit où je pouvais respirer malgré ma timidité, même si ce n’était que quelques heures par jour. À l’intérieur des murs, les cris et les disputes de la maison s’effaçaient, remplacés par le bruit des enfants et les voix des enseignants. Pourtant, je restais souvent discrète, presque invisible, car parler de ma vie était impensable, personne n’aurait compris la violence, l’alcool et la peur que je vivais chaque jour.

	 

	J’ai eu la chance de rencontrer quelques premières amitiés sincères, des camarades qui, sans le savoir, m’apportaient un peu de légèreté. Avec eux, je pouvais rire même si cela était discret, me sentir normale, même si ce sentiment durait rarement longtemps. Ces liens étaient fragiles, mais essentiels, ils m’aidaient à tenir, à croire qu’un moment sans peur existait quelque part.

	 

	Une enseignante a marqué mon parcours. Elle avait ce regard qui voyait au-delà des apparences, capable de lire les silences et les blessures invisibles. Elle me montrait qu’un adulte pouvait écouter, protéger et valoriser sans juger. Grâce à elle, j’ai commencé à comprendre que certaines personnes pouvaient réellement m’aider à croire en moi, me guider et me soutenir. Malgré ce havre temporaire, les vacances scolaires me ramenaient à la dure réalité. Je devais repousser mon enfance, et faire les corvées habituelles.

	Ma mère, souvent complice de mon beau-père au niveau de l’alcool, me laissait porter seule le poids de cette dépendance et de cette violence. Ces tâches m’ont appris la discipline, mais elles m’ont volé des moments que j’aurais dû passer à jouer, à rire et à rêver comme beaucoup d’enfants de cet âge.

	Notre chien continuait à rester fidèle. Sa présence constante, son regard protecteur et ses gestes affectueux étaient des rappels silencieux que je n’étais pas seule. Les livres de l’école ainsi que les cahiers et l’écriture me permettaient de créer un monde parallèle, un endroit où je pouvais être libre, forte et écoutée.

	C’est dans ce mélange de silence, de protection animale et de premières amitiés que j’ai commencé à me construire malgré les blessures, à comprendre que la vie pouvait offrir des fenêtres de lumière, même dans l’ombre.


 

	 

	 

	 

	 

	À 14 ans, je n’avais plus le choix. La violence psychologique et physique à la maison, l’alcool omniprésent de mon beau-père et de ma mère et les disputes incessantes m’étouffaient, sans compter que mon enfance était terminée depuis longtemps. Il était temps de me sauver moi-même. Le foyer est devenu ma seule issue, un endroit inconnu, effrayant au début, mais porteur d’un espoir que je n’avais jamais connu en dehors du domicile de mes parents.

	 

	Je me souviens du premier jour comme si c’était hier, quand l’assistante sociale était venue me chercher à ma demande.

	 

	Le foyer se trouvait dans les Vosges, avant de le franchir, il y avait une grande allée avec un grand portail vert à la fin de celle-ci. Derrière ce portail, un grand parking avec un bâtiment très grand. J’ai monté, avec l’assistante sociale, les marches pour pouvoir y entrer. Une fois à l’intérieur, un monsieur un peu plus grand m’accueille et se présente à moi, c’était le directeur. Il m’explique le déroulement des choses et me dit que je ne serai pas dans ce bâtiment maintenant, mais que j’irai dans les structures, encadrée par d’autres filles et par des éducateurs.

	 

	Une fois le rendez-vous terminé, l’assistante sociale m’accompagne dans une des structures, elle se situe non loin de ce grand bâtiment.

	La porte du foyer était grande, froide, et
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