
		
			Agradecimientos

			Vi la letra de Felipe II por primera vez en 1966 y me admiré de que hubiera quien pudiera leerla. En aquellos tiempos de autocomplacencia, se esperaba que los estudiantes de doctorado aprendieran paleografía «en el tajo» y nunca llegué a recibir la correspondiente instrucción formal en la disciplina. Durante los últimos cuarenta y tres años «en el tajo» he hecho algún progreso, pero sólo gracias a los archiveros que me han sacado del apuro cuando una palabra o frase desafiaba mi comprensión, comenzando por los del primer archivo español en el que trabajé: Simancas.

			En 1592, Felipe II se detuvo en la villa de Simancas, alojándose en su fortaleza. Uno de sus ayudas de cámara, el flamenco Jehan Lhermite, visitó el archivo e informó que «los documentos del reino… han sido colocados allí con tan buen orden que en seguida es posible encontrar lo que se busca». Nada había cambiado en 1966, cuando Ricardo Magdaleno (el entonces director) y Asunción de la Plaza (jefa de la Sala de Investigadores) me dieron la bienvenida por primera vez; ni tampoco en 2008 cuando me despedí de José Luis Rodríguez de Diego (director) e Isabel Aguirre Landa (jefa de Sala). Cuando me disponía a marcharme, Isabel me comentó que el «diálogo» entre archiveros e investigadores es el fundamento de toda buena historia: ¡no podía estar más de acuerdo! Sin los sabios archiveros, y sin su método de gestión de archivos «de fácil uso para investigadores», exclusivo de Simancas, este libro jamás hubiera sido escrito.

			En noviembre de 1966, viajé de Simancas a Madrid, donde trabajé en la Biblioteca Nacional, el Archivo Histórico Nacional y el Instituto de Valencia de Don Juan. He vuelto a cada uno de ellos repetidamente durante las últimas cuatro décadas y también he realizado investigaciones en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, así como en la Real Biblioteca, la Real Academia de la Historia, la Biblioteca del palacio de Liria, el Archivo del Marqués de Santa Cruz y la Biblioteca Zabálburu. Fuera de Madrid, he trabajado en el Archivo General de Indias, en Sevilla, el Archivo de la Corona de Aragón, en Barcelona, la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial y los Archivos Municipales de Cádiz, Palencia y Valladolid. En cada uno de estos lugares he encontrado no sólo documentos fascinantes, sino también eficientes archiveros y bibliotecarios que me han ayudado. Recuerdo con especial gratitud a Pedro Longás Bartibas y Gregorio de Andrés, del Instituto de Valencia de Don Juan, a José Manuel Calderón, de la Biblioteca de Liria, y a Mercedes Noviembre de la Biblioteca Zabálburu.

			Mis investigaciones también me llevaron a colecciones de manuscritos en Gran Bretaña (especialmente en la British Library, antes Biblioteca del Museo Británico, la Biblioteca de la Universidad de Cambridge y la Bodleian Library de la Universidad de Oxford); Bélgica (principalmente el Algemeen Rijksarchief y la Koninklijke Bibliotheek, en Bruselas), los Países Bajos (la Koninklijke Bibliotheek y el Algemeen Rijksarchief, en La Haya; y la Biblioteca Universitaria de Leiden), Francia (especialmente la Biblioteca Nacional de Francia y el Archivo del Ministerio de Asuntos Extranjeros en París; y la Biblioteca Municipal de Besançon), Suiza (la Biblioteca Pública y Universitaria de Ginebra), Italia (los archivos estatales de Florencia, Génova, Lucca, Mantua, Milán, Módena, Nápoles, Parma, Turín y Venecia, así como la Biblioteca Apostólica Vaticana, el Archivio Segreto Vaticano y la Biblioteca Casanatense, en Roma) y Austria (el Haus-Hofund Staatsarchiv de Viena y el Oberösterreichisches Landesarchiv, en Linz). En todos estos lugares, así como en otros numerosos archivos de Europa y América, encontré no sólo documentos de o sobre Felipe II, sino también, de nuevo, archiveros y bibliotecarios que me ayudaron a sacarles el máximo provecho. Lucienne van Meerbeeck, Hugo de Schepper y Ernst Persoons en el Algemeen Rijksarchief de Bruselas me permitieron trabajar incluso en el depósito entre los documentos, algunos de ellos sin catalogar: un privilegio del que no he disfrutado en ninguna otra parte. A todos los archiveros y bibliotecarios que han facilitado mis investigaciones, y a los propietarios que me acogieron en sus archivos privados, sobre todo a David y Marsha Karpeles y a los condes de Puñonrostro, les expreso mi más sentido agradecimiento.

			Las indagaciones en archivos no son baratas. Entre 1965 y 1986, el Ministerio de Educación británico, el Christ’s College de Cambridge, la Academia Británica, la Universidad de Saint Andrews y (gracias a Fernand Braudel) el Centre Nationale de la Recherche Scientifique, financiaron gran parte de mi investigación sobre Felipe II. La Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, la Universidad de Yale, y el Departamento de Historia y el Mershon Center de la Ohio State University han subvencionado desde entonces ulteriores investigaciones. Estoy profundamente agradecido a todos ellos.

			También estoy en deuda con los amigos que me han ayudado con la logística de la investigación en el extranjero, especialmente a partir de 1987, cuando serios problemas de salud comenzaron a limitar mi propia capacidad de viajar y husmear por los estantes. Lucinda Byatt, Louis Haas, Robert Oresko y, sobre todo, Maurizio Arfaioli localizaron y resumieron los dispacci enviados por los embajadores italianos desde Madrid. Alison Anderson analizó los perspicaces informes del embajador imperial Hans Khevenhüller, escritos en una difícil mezcla de alemán, latín y español. Clara García Ayluardo me ayudó a ver a Felipe II con ojos mexicanos y me condujo a importantes documentos que jamás habría encontrado por mí mismo. En Estados Unidos, numerosos estudiantes de doctorado me han salvado de quedar ahogado, como Felipe II, en un mar de papeles: David Coleman, Edward Tenace y Nancy van Deusen, en la Universidad de Illinois; Paul Allen, Tonio Andrade, Martha Hoffman-Strock, Michael Levin y Frank Rocca en Yale; y Rachael Ball, Günhan Börekçi, Robert Clemm, Cameron Jones, Andrew Mitchell y Andrea Smidt, en la Ohio State University.

			Otros muchos colegas me han proporcionado referencias e indicaciones durante estos años: James Amelang, Cristina Borreguero Beltrán, John B. Bury, James S. Coonan, James Casey, Simon Groenveld, Juan Hernández, Ricardo de la Huerta, Helli Koenigsberger, Ruth Mackay, Rosemarie Mulcahy, Tristan Mostert, Giovanni Muto, Angela Parker, Luis Ribot, Christopher Riley, Mario Rizzo, Felipe Ruiz Martín y Lesley M. Smith. Además, los siguientes estudiosos no sólo me han proporcionado referencias, sino que han compartido conmigo generosamente sus transcripciones de documentos que me interesaban: Rayne Allinson, Bethany Aram, Fernando Jesús Bouza Álvarez, Antonio Feros, Xavier Gil, Fernando González de León, José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, Richard Kagan, Henry Kamen, David Lagomarsino, Guy Lazure, Peter Pierson, Glyn Redworth, María José Rodríguez-Salgado y Magdalena Sánchez. A todos ellos estoy agradecido. Con todo, se reconocen más deudas en las notas de cada capítulo.

			Por último, me gustaría rendir homenaje a cinco personas sin las cuales no existiría este libro. En primer lugar, sir John Plumb, que encargó la predecesora de esta biografía en 1972. Nos conocimos una década antes, cuando me entrevistó para mi ingreso en Christ’s College, Cambridge, para estudiar Historia: no podía imaginar entonces la influencia que iba a llegar a tener sobre mi carrera profesional. Sir John nunca «soltaba» a sus estudiantes y convenció al consejo rector de Christ’s College para que me concedieran una beca de investigación de cuatro años, que me permitió comenzar a escribir libros, tres de los cuales me encargó él mismo España y la rebelión de los Países Bajos, Europa en Crisis 1598-1648 y, en 1972, Felipe II, publicado originalmente como volumen de la colección «Library of World Biography», cuyo editor general era Plumb. Sin su iniciativa, es posible que jamás hubiera escrito la presente obra y, en caso de haberlo hecho, hubiera adoptado, sin duda, una perspectiva diferente. Por ejemplo, Plumb pedía que el capítulo final de cada biografía de su colección considerara al protagonista «en la Historia y en la Leyenda»; nunca se me hubiera ocurrido a mí semejante idea.

			Entre aquellos cuyo apoyo ha hecho posible esta nueva biografía, debo destacar a Ana Bustelo Tortella, mi editora. Trabajamos juntos por primera vez en 1988, cuando tradujo un artículo mío al español para la revista Historia 16. Después editó mi libro, El éxito nunca es definitivo, y en 2007 sugirió que había llegado el momento de revisar mi Felipe II, escrito treinta años antes, y encargó este volumen. Ana ha disimulado con elegancia su decepción a medida que el descubrimiento de nuevos materiales me hacía retrasarme cada vez más con respecto al calendario previamente establecido entre los dos. Hace doce años, Santiago Martínez Hernández me envió una separata de uno de sus artículos, el cual me causó una honda impresión: desde entonces hemos sido amigos y colegas y me ha apuntado referencias importantes que se me hubieran pasado por alto, me ha localizado y conseguido copias de incontables documentos de archivos españoles y portugueses y ha tenido la amabilidad de llevar a cabo la revisión científica de todo el texto. En Columbus, Ohio, Cameron Jones, un historiador del Perú colonial, me ha ayudado en las fases finales de preparación de este volumen. Fue el primero en leer todo el libro de principio a fin y, al así hacerlo, me ha ayudado a llenar lagunas y suprimir repeticiones. A todos ellos les doy las gracias.

			Mi deuda de gratitud final la comparto con todos aquellos que estudian a Felipe II: con el eminente hispanista a quien encontré por primera vez en 1964 cuando participaba en un ciclo de conferencias dentro de mi curso de licenciatura en Cambridge. En una de ellas, mencionó una idea que me inspiró, la importancia del Camino de los Españoles en los fracasados esfuerzos de España para suprimir la revuelta holandesa, y más tarde me ayudó a convertirla en mi tesis doctoral. Desde entonces, Sir John H. Elliott ha sido una fuente constante de apoyo y sabiduría y por ello le dedico esta biografía de Felipe II, como hice con su predecesora, con gratitud, admiración y afecto.

		

	
		
			Apéndice I. Antonio Pérez y sus papeles

			Entre los eminentes expertos que han aceptado la autenticidad de los documentos incluidos en las Relaciones de Antonio Pérez, y en un volumen manuscrito encuadernado con el título «Cartas de Antonio Pérez», conservado en la Real Biblioteca (Koninklijke Bibliotheek) de La Haya, se encuentran Louis Prosper Gachard en el siglo XIX, Gregorio Marañón en el XX y Manuel Fernández Álvarez en el XXI.1 Aunque me he basado a menudo en la obra de estos tres eruditos en otros aspectos, estoy en desacuerdo con ellos en cuanto a la autenticidad como mínimo de algunos documentos de ambas colecciones.

			Pérez ciertamente no adulteró o falsificó todo lo que publicó. Sus Relaciones, por ejemplo, incluyen una copia de la carta de Felipe II al duque del Infantado del 29 de julio de 1579 donde explica sus motivos para arrestar a Pérez y la princesa de Éboli la noche anterior. Aunque se trata de un documento privado, es obvio que Pérez consiguió hacerse con el texto y la versión publicada en sus Relaciones es idéntica, aparte de detalles ortográficos, a la minuta conservada entre los papeles de Mateo Vázquez y a una copia que hizo y envió inmediatamente a su gobierno el embajador toscano.2 Sin embargo, las copias de esta carta circularon mucho: si Pérez hubiera falsificado su versión, todo el mundo habría sabido que era un mentiroso. Su transcripción exacta de este documento no otorga por sí misma validez a su trascripción ni de su correspondencia privada con don Juan de Austria y su secretario Juan de Escobedo, ni de los billetes intercambiados con Felipe II, cuando las únicas copias disponibles son las incluidas en las «Cartas» y Relaciones de Pérez.

			Han llegado hasta nosotros cientos de billetes intercambiados por Felipe II y Antonio Pérez, la mayoría de ellos en el fondo Negociación de Estado, del Archivo General de Simancas, junto con la correspondencia de que se encargaba Pérez como secretario de Estado. Sin embargo, alguien separó un gran número de billetes de los documentos a que se referían y los encuadernó aparte en dos abultados volúmenes: BL, Additional Ms. 28.262 (668 folios) y IVdeDJ, envío 60 (385 folios y 16 papeletas).3 Aunque hoy alejados más de 1.000 kilómetros, es probable que los documentos de estos dos volúmenes originalmente formaran parte de una sola colección, pues:

			
					La encuadernación original de ambos volúmenes es parecida.

					Los volúmenes llevan títulos semejantes («Villetes del Secretario Antonio Pérez a Su Magestad del Rey Don Philippe 2º, nuestro señor, respondidos de su real mano» y «Billetes de Antonio Pérez respondidos por el Rey», respectivamente).

					Los documentos de cada volumen abarcan exactamente el mismo período, desde la primavera de 1566, en que Antonio sucedió a su difunto padre Gonzalo Pérez, hasta agosto de 1578, cuando se interrumpen de repente, a pesar de que Pérez siguió sirviendo como secretario de Estado e intercambiando billetes con el rey hasta el 28 de julio de 1579.

			

			Ninguno de los billetes de estos dos volúmenes aparece ni en las «Cartas» ni en las Relaciones. Esto plantea dos enigmas:

			
					En primer lugar, ¿quién separó estos papeles (y sólo éstos) de la correspondencia a la que se referían? Antonio Pérez siguió teniendo acceso a su archivo, incluidos los billetes intercambiados con Felipe, hasta 1585, cuando los alcaldes de casa y corte le arrestaron y confiscaron sus documentos, pero a los alcaldes obviamente se les escaparon algunos, pues algo más tarde ese mismo año doña Juana Coello entregó a fray Diego de Chaves «dos baúles» de billetes intercambiados entre su marido y el rey.4 Nadie en ese momento notó la presencia de dos gruesos volúmenes encuadernados, lo que hace pensar que fueron confeccionados después, probablemente cuando se preparaba el proceso contra el ex secretario.

					El segundo misterio es qué ocurrió con los billetes que intercambiaron Pérez y Felipe desde septiembre de 1578 hasta julio de 1579. En el Instituto Valencia de Don Juan, el envío 15 contiene tres cajas repletas de documentos relativos a Antonio Pérez sin orden aparente, pero tampoco parecen estar entre ellos billetes de 1578-1579.5

			

			¿Acaso logró esconder Pérez los billetes intercambiados con Felipe durante sus últimos meses? En 1590, mientras se hallaba en Aragón, el ex secretario ciertamente tuvo acceso a algunos billetes intercambiados con el rey, porque su oficial Diego de Bustamente declaró después que, estando en la Cárcel de los Manifestados, Pérez mostró a varias personas «billetes y papeles» que «tenía como secretario del Consejo de Estado», entre ellos «respuestas que Su Magestad enviaba al dicho Antonio Pérez en negocios y otras cosas que ordenaba que él hiciese. Y que vio que el dicho Antonio Pérez quemó un día muchos papeles, y que de cinco mazos que eran, los redució a dos».6 Luego, Pérez copió una selección de estos «billetes y papeles» en un memorial que presentó al Justicia para justificar sus acciones; y sus abogados notificaron a Felipe las frases inicial y final, tanto de cada consulta como de los rescriptos reales, de 27 de ellos en una fracasada tentativa de convencer al rey para que abandonara el proceso. De los 27, todos menos tres se reproducen entre los 79 documentos copiados en el volumen titulado «Cartas de Antonio Pérez» en La Haya.7

			El testimonio de Bustamente incluía la declaración de que

			
				ha visto que ha hecho [Pérez] un libro que contiene la substancia de los papeles que presenta en sus defensiones, y otras cosas que él había pasado con Su Magestad… del cual libro vio el testigo que dicho Antonio Pérez hizo sacar diversas copias, que a su parecer eran treinta, poco más o menos, las cuales repartió y envió a diversas personas.

			

			Según Bustamente, estos destinatarios incluían destacados ministros y simpatizantes en Aragón, y también algunas copias fueron remitidas «al reino de Nápoles a Gonzalo Pérez su primo, y a su muger y a otro en Madrid». Supongo que el volumen titulado «Cartas de Antonio Pérez» en La Haya es una de esas «diversas copias» de su «libro» o memorial.8

			Aunque ningún tribunal moderno admitiría como prueba las copias sin autenticar de documentos presentadas por un condenado a muerte, la ausencia de los originales no implica necesariamente que Pérez las falsificara. No obstante, algunos (como mínimo) de los documentos incluidos tanto en las «Cartas» como en las Relaciones presentan interpolaciones u omisiones significativas. Bustamente declaró explícitamente que: «vio después que [Pérez] iba añadiendo algunas cosas en dicho libro, particularmente encareciendo la persona de dicho Escobedo y diciendo que del conde D. Julián a esta parte no había habido mayor traidor que él».9

			Ciertamente Bustamente estaba procesado también y tenía buenas razones para incriminar a Pérez, por lo que su testimonio tampoco es irreprochable. Sin embargo, un ejemplo independiente que refiere cómo Pérez falsificaba documentos se desprende de una comparación entre el original conservado de una apostilla real a un billete de Mateo Vázquez donde se afirma que Pérez había asesinado a Escobedo y la versión publicada por Pérez.

			
					
					Felipe II según un billete del Instituto de Valencia de Don Juan (diferencias en negrita):

					Para con vos solo. Yo he entendido ya de donde ha procedido este caso.

					Pero de manera que no lo puedo decir, con desear yo harto que se supiera por otra vía para que se castigase.

					Y yo os aseguro que es bien diferente de todo: que como son sospechas, no hay que hacer fundamento de ellas y sería demasiada curiosidad y juicios que podrían engañar, como sería cierto proceso que he dicho al principio.

				

					
					Felipe II según las Relaciones de Antonio Pérez (diferencias en negrita).

					Para con vos. Yo he entendido ya de donde ha procedido este caso.

					Pero de manera que no lo puedo decir, con desear yo harto que se supiera por otra vía para que se castigase.

					Y así, yo os aseguro que es bien diferente de todo esto, aunque creo que él que lo hizo tuvo harto forzosa causa para hacerlo y así no hay que hacer fundamento de lo que aquí decís: que es demasiada curiosidad y juicios bien arrojados.10

				

			

			Así pues, Pérez cambió por completo el sentido de la respuesta del rey, mediante la omisión del pasaje en que se dice que las acusaciones eran sólo sospechas donde «no hay que hacer fundamento» y la adición de una frase inexistente en el original: «aunque creo que él que lo hizo tuvo harto forzosa causa para hacerlo», donde se da a entender que quien asesinó a Escobedo tuvo causa justificada para hacerlo.

			Es importante observar que, a pesar de estas diferencias significativas, como en este caso la mayoría de los documentos de las Relaciones de 1598 se halla tan próxima a los originales que a duras penas Pérez pudo haberlos reproducido de memoria, recordando literalmente algunos pasajes e interpolando accidentalmente otros. Debe de haber tenido ante sí o bien el original o bien una copia auténtica y haber decidido introducir cambios en su versión con el propósito de exculparse a sí mismo e incriminar al rey. Su versión, por tanto, queda irremediablemente en entredicho.

			Una comparación entre el texto de los documentos publicado por Pérez y la copia autenticada de los mismos documentos transcritos en el proceso criminal revela asimismo diferencias inquietantes.11 Tómese, por ejemplo, un mensaje «escrito de la real mano de Su Magestad» enviado por Felipe a los jueces de Pérez el 4 de enero de 1590. Según la versión notariada en los «Procesos de Castilla», el rey dio la siguiente instrucción a Rodrigo Vázquez:

			
					
					Felipe II según los Procesos de Castilla (diferencias en negrita):

					Podéis decir a Antonio Pérez de mi parte y, si fuere menester mostrarle este papel, que él sabe muy bien la noticia que yo tengo de haber él hecho matar a Escobedo, y las causas que me dijo que había para ello; y porque a mi satisfaçión y a la de mi conçiençia, conviene saber si estas causas fueron bastantes o no, que yo le mando que os las diga y dé particular razón de ellas y os muestre y haga verdad las que así me dijo.12

				

					
					Felipe II según las Relaciones de Antonio Pérez (diferencias en negrita):

					Decid a Antonio Pérez que ya sabe cómo yo mandé que hiciese matar a Escobedo por las causas que él sabe; que a mi servicio conviene que las declare.

				

			

			El secretario ha conservado con habilidad el pesado ritmo y estilo de la prosa de su señor en este texto mucho más breve, a la vez que ha cambiado por completo su significado.13 De nuevo, sólo una amnesia involuntaria o una distorsión deliberada pueden explicar la llamativa discrepancia entre el original y la versión de Pérez. Lo primero resulta improbable porque el secretario presumía de su memoria poderosa y exacta. Así, pocas horas después de que la tortura le hubiera llevado a realizar una larga y detallada confesión, Pérez escribió una extensa carta a su esposa explicándole con precisión lo que acababa de reconocer (algo que ella y sus abogados necesitaban saber con urgencia). La coincidencia entre la versión compuesta de memoria y el informe del proceso es extraordinaria: resulta poco probable que un hombre capaz de recordar cada detalle de su testimonio, hasta llegar a las mismas frases, mientras se recuperaba de la tortura, redujera por amnesia involuntaria de ocho oraciones a dos el crucial billete del rey (el documento que le exculpaba).14

			Estas importantes discrepancias ponen en tela de juicio no sólo la veracidad de documentos individuales, sino también ciertos detalles reveladores. Por ejemplo, en los billetes copiados por Pérez en las «Cartas», y en los publicados en sus Relaciones, tanto Felipe como Pérez se refieren a Escobedo como «el verdinegro», lo cual produce una poderosa impresión de un punto de vista común y un código de conspiración. Sin embargo, en los billetes originales contenidos en la British Library, Additional Ms. 28,262 y el Instituto Valencia de Don Juan, envío 60, aunque Pérez utiliza ocasionalmente tal término despreciativo, el rey no llegó a hacerlo.15 Igualmente en las Relaciones, Pérez y el rey se refieren en tono de complicidad a «Quiroga» y «Vélez», pero en los originales conservados, aunque Pérez utiliza (de nuevo) estos desdeñosos tratamientos, Felipe recurre invariablemente a sus títulos: «el Inquisidor General» y «el marqués». Se trataba de su estilo acostumbrado: tanto al hablar como al escribir, se refería siempre a los demás por su título correcto, con muy escasas excepciones. Incluso cuando en 1575 le escribió a Mateo Vázquez, con adusta satisfacción, para comunicarle que había despedido a un ministro pedigüeño de su aposento «con la caña al puesto», no lo nombró, sino que se limitó a escribir «él que se suele alargar en sus pláticas». Es difícil imaginar que un monarca que mostraba tal cautela en su correspondencia sobre un ministro fuera tan indiscreto sobre otro.

			Por todos estos motivos, a diferencia de Louis Prosper Gachard, Gregorio Marañón y Manuel Fernández Álvarez, he preferido pecar por exceso de precaución y rechazar como «prueba» cualquier documento incluido por Antonio Pérez en sus «Cartas» o en sus Relaciones a menos que exista otra versión (ya sea un original o una copia notariada) que corrobore su autenticidad. Como observó el padre Julián Zarco Cuevas en su edición del proceso («Encuesta») presentada por el fiscal del rey al Justicia de Aragón: «Fiarnos de Pérez por sola su palabra es candidez y ligereza incompatibles con el oficio de historiador.»16

		

	
		
			Apéndice II. Los «últimos papeles de aviso» de Felipe II a su hijo

			Varias descripciones de los últimos días del rey explican que escribió dos «últimos papeles de aviso» para su hijo. El primero es fácil de identificar, a pesar de que el original no se ha conservado. En su colección de Testimonio Auténtico sobre la muerte del rey, fray Antonio Cervera de la Torre afirma que, dos días antes de morir, Felipe entregó a su confesor fray Diego de Yepes una transcripción de su propia mano del documento preparado por San Luis de Francia para su propio hijo, también llamado Felipe, en 1270. Dio órdenes para que inmediatamente después de su muerte el fraile lo leyera en voz alta al nuevo rey. Dado que Cervera no tenía acceso al manuscrito real, imprimió el texto disponible en el capítulo 88 de la traducción española de la Vida de San Luis por Joinville, publicada en 1567.1

			Identificar el segundo «papel de aviso» del rey a su hijo es más complejo. Sabemos que Felipe lo guardaba, junto con el crucifijo y otros objetos de su padre, en un «cofrecito» especial, lo cual hace pensar que se trataba de un documento breve. El 11 de septiembre de 1598, Felipe pidió el cofrecito y —según un relato contemporáneo enviado al archiduque Alberto, probablemente por Moura— sacó un «papel que allí avía y dándosele al príncipe le dixo: “Aý verás el modo con que ayas de gobernar tu reyno”». Así pues, ¿cuál era ese papel en el «cofrecito»? Otros historiadores han propuesto cuatro candidatos, pero todos ellos presentan problemas:

			1. BNE, Ms. 10.623/1-91, Consejos ynstructivos que el Señor Rey Phelipe II dejó de su puño y zerrados a su hijo el rey don Phelipe Tercero: una copia supuestamente realizada a partir de un original escrito por el rey el 1 de marzo de 1597. Manuel Fernández Álvarez, que trató de estas instrucciones con cierto detalle en su Política mundial de Carlos V y Felipe II, declaró que las «consideramos auténticas».2 No obstante, hay tres razones que hacen pensar que los «Consejos ynstructivos» son espurios:

			
					Contiene numerosas alusiones y paralelos clásicos, recursos que Felipe raramente empleaba.

					Utilizan constantemente el tratamiento «tú», que Felipe no usó nunca: siempre se dirigió a sus hijos como «vos».

					Con sus 91 folios, era seguramente demasiado voluminoso para haberse guardado en un «cofrecito» junto con otras cosas.

			

			2. BSLE, Ms. I-III-30, folios 113-143v, Raggionamento del Re don Filippo II nell’ultimi giorni di sua vita, al principe suo figliolo, copia del siglo XVII.3 Dos indicios hacen pensar que llegó a existir un original de este documento escrito (o al menos dictado) por Felipe II.

			
					El contenido es exactamente lo que Felipe podría haber aconsejado a su hijo: amar a Dios, defender la Iglesia y guardar la justicia; permanecer siempre en España (para proteger el comercio con las Indias e intimidar a Inglaterra); mantener una sede fija de gobierno e, incluso dentro de la Península, viajar poco; prestar especial atención a sostener la reputación en el exterior; conservar la misma mezcla de tropas nativas y extranjeras en todos los ejércitos que había logrado proteger a la Monarquía en el pasado. En el Raggionamento, «Felipe» reconocía que a veces había tardado en actuar, pero culpaba a los ministros negligentes, la falta de dinero (en particular en tiempo de guerra) y, sobre todo, la «distancia de camino que se separa un estado de otros».

					Las traducciones italianas de los demás documentos contenidos en el mismo volumen siguen bastante de cerca los textos españoles conservados (por ejemplo, fos 1-112v presentan un «Raggionamento» de Carlos V semejante al de las versiones españolas que nos han llegado).

			

			Sin embargo, aunque el «Raggionamento del Re Don Filippo II» pudiera estar basado en un original auténtico hoy perdido, resulta poco probable de que se trate del «papel» que Felipe transmitió dos días antes de morir a su hijo:

			
					El «Raggionamento», al igual que los «Consejos ynstructivos», contiene numerosas alusiones y paralelos clásicos.

					Aunque mucho más breve que los «Consejos ynstructivos», un documento de 30 folios seguía siendo seguramente demasiado largo para guardarse en un «cofrecito» junto con otras cosas.

			

			Otros dos documentos que han sido identificados como el segundo «papel de aviso» cumplen al menos el requisito del tamaño.

			3. NA, State Papers 94/6 folios 126-7, Dernière instruction laissé par escrit au roy Phelippe d’Espagne, troisième du nom, par son père [Última instrucción dejada por escrito al rey Felipe de España, tercero de ese nombre, por su padre], seguida (ff. 128-134v) por dos copias de una traducción inglesa del francés, fechadas en septiembre de 1598 y refrendada «brought to light by a servant of Christopher de Mora» (es decir, «sacado a la luz por un criado de Cristóbal de Moura»). Se trata de algo perfectamente posible: al parecer Moura envió una Relación sobre los últimos días de Felipe al archiduque Alberto y podría también haber mandado una copia de su «papel de aviso».4

			
					A primera vista, la circunstancia de que este documento se halle en Londres y no en Bruselas podría suscitar dudas sobre su autenticidad, pero son fáciles de superar. Varias piezas en SP 94/6 fueron interceptadas por los ingleses cuando viajaban entre España y los Países Bajos y algunas de ellas estaban destinadas al archiduque Alberto. Este escrito podría haber llegado al registro del State Paper Office de Isabel de la misma manera.

					Las «instrucciones» de este documento guardan cierto parecido con el «Raggionamento», aunque sea difícil asegurarlo, pues este tiene 30 páginas en italiano y aquel 3 folios en francés. Donde el «Raggionamento», por ejemplo, refiere cuanto dinero había gastado Felipe en las guerras de los Países Bajos, la «Dernière instruction» afirma «confieso haber gastado en menos de 33 años 5.549 millones de ducados».

			

			Esta cifra es, naturalmente, imposible: en 1593 el rey informó a las Cortes de Castilla, a las cuales no tenía por qué proporcionar un cálculo demasiado bajo, que había gastado 115 millones de ducados. Estas y otras afirmaciones asombrosas hacen poco probable (aunque no imposible, pues el documento es una traducción) que éste sea el «papel» que Felipe transmitió a su hijo para instruirle en «el modo con que ayas de gobernar tu reyno».

			4. BNP, Ms Espagnol 442, fos 52-53, Instructión que el rey Don Philippe II dio al Príncipe Don Philippe III quando priméramente le encomendó las audiencias en su nombre. Author Don Juan Idiáquez. Su Magestad le sacó de mano propria, San Lorenzo, 31 de julio de 1595. Manuel Fernández Álvarez consideró esta Instrucción también un documento «auténtico», y de hecho lo es, aunque la fecha correcta es el 31 de julio de 1596. Sin embargo, dado que Felipe se lo dio a su hijo en 1596, y no dos días antes de su muerte, tampoco puede tratarse de uno de los dos «últimos papeles de aviso».5

			Así pues, me atrevería a afirmar que ninguno de estos cuatro documentos pudo ser el segundo «papel» que Felipe transmitió poco antes de morir a su hijo; en su lugar, hay tres razones para pensar que en realidad fue el siguiente:

			5. AGS, Patronato Real 29/37, Papel de Su Magestad Cathólica, que aya gloria, hecho a 5 de agosto de 1598.6

			
					A diferencia del resto, se trata de un original firmado (con mano temblorosa) Yo el Rey. Todos los demás son copias (aunque esto de por sí no basta para descartarlas; hasta 2009 no se conocían los originales de las Instrucciones de Carlos V a su hijo fechadas el 4 y 6 de mayo de 1543, pero los historiadores habían aceptado, correctamente, las copias como auténticas).

					Este documento comprende tres folios y por tanto podría haber cabido sin problema en un cofrecillo.

					Por encima de todo, aborda realmente «el modo con qué ayas de gobernar tu reyno».

			

			En conclusión, creo que este (y sólo este) documento es el segundo «papel de aviso» que Felipe II sacó de su «cofrecillo» y transmitió a su hijo el 11 de septiembre de 1598.
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			Fuentes y bibliografía

			He hecho abundante uso de seis categorías de fuentes primarias, algunas impresas pero la mayoría todavía disponible únicamente en formato manuscrito. Las mismas abreviaturas empleadas en las notas aparecen en la siguiente descripción:

			
				1. La correspondencia familiar del rey

				Carlos V y su hijo intercambiaron muchas cartas entre 1543, en que «comencé a governar» (según dijo más tarde Felipe), y la muerte del emperador en 1558, pero la mayor parte se ocupaban sólo de asuntos oficiales. A veces Carlos escribía de su propia mano y a menudo añadía una posdata hológrafa, pero los temas tratados raramente abarcaban la clase de detalles personales y afectivos que Felipe compartiría más tarde con sus hermanas e hijos. CDCV publicó la mayor parte de estos intercambios y se hallan más de los años 1556-1558 en GRM. Hay una sola excepción de importancia: las Instrucciones secretas escritas por el emperador para su hijo en Palamós el 4 y 6 mayo de 1543. El Manuscrito B 2955 de la Hispanic Society de América, en Nueva York, contiene los originales de ambas, con una extensión total de 48 páginas del puño y letra de Carlos, quizá los documentos más largos que jamás escribió.

				Felipe, por su parte, explicaba muchos detalles personales en sus cartas hológrafas a su tía María de Hungría, su hermana María y el marido de ésta Maximiliano, todas las cuales se conservan en el HausHofund Staatsarchiv de Viena; también abundan en las cartas hológrafas de María a su hermano Felipe (que él anotó), custodiadas en la Biblioteca del palacio de Liria.1 Felipe también mantuvo frecuente correspondencia con sus esposas, pero estas cartas se han perdido casi en su totalidad. No fue algo casual. Después de morir María Tudor, el rey felicitó a su agente en Inglaterra de «que ayáis quemado las [cartas] que la reyna tenía mías». Sólo tres de sus cartas a María y dos de las respuestas de ella parecen haberse conservado. En la década de 1570 su correspondencia con el mayordomo mayor de la reina Ana menciona a menudo cartas de y para ella, pero todas se han perdido: probablemente también las hizo quemar.2 Tampoco se encuentra rastro por ningún lugar de su correspondencia con María Manuela de Portugal e Isabel de Valois, aunque es de suponer que se carteó con ellas cuando se hallaban separados: no cabe duda de que el rey también dispuso quemarlas, de la misma manera que se deshizo de las cartas que le enviaron sus hijas mientras estaba en Portugal («a las demás cartas vuestras, por ser ya viejas, acuerdo que no responder, sino quemarlas, por no cargar más de papeles».3) Por suerte para nosotros, la infanta Catalina conservó las cartas hológrafas que su padre le escribió, tanto antes como después de que ella partiera hacia Saboya en 1585. Éstas se han publicado, recientemente en una magnífica edición anotada de Fernando Jesús Bouza Álvarez. En cambio, aunque Felipe conservó las numerosas cartas que Catalina le escribió desde Turín, nunca han sido dadas a imprenta.4

				Naturalmente, Felipe mantuvo también una correspondencia familiar, a veces de su propia mano, con otros soberanos que también fueron sus parientes. La tesis doctoral oxoniense de Rayne Allinson revela que el rey escribió más de 35 cartas personales a su ex cuñada Isabel Tudor entre 1558 y 1584, dos de ellas hológrafas, y recibió más de 60 cartas de ella (una suma sorprendentemente elevada si se tiene en cuenta la animadversión mutua que prevaleció durante gran parte de ese período).5 Por supuesto, Felipe escribió mucho más a sus suegras, Catalina de Portugal y Catalina de Médicis, y a su primo Manuel Filiberto de Saboya, pero nadie ha elaborado todavía una lista completa.6

				Por último, J. I. Tellechea Idígoras ha publicado toda la correspondencia directa, y a veces íntima, entre los Papas y su «hijo espiritual» Felipe, en dos recopilaciones:

				
						El Papado y Felipe II. Colección de breves pontificios, 3 vols. (Madrid, 1999-2002), presenta el texto de casi 550 breves papales (unos pocos también reproducidos en facsímil) y algunas respuestas reales. La mayoría de los breves están en latín, pero el Papa Pío V (1566-1572) comenzó a escribir además notas hológrafas en italiano (a veces sin sacar copia, pues en agosto de 1569, cuando el pontífice cambió de opinión sobre algo, confesó: «No recordamos exactamente el contenido de nuestra [última] misiva a Vuestra Católica Majestad»).7

						Felipe II y el Papado, 2 vols. (Madrid, 2004-2006), más de 450 cartas escritas por el rey a los Papas, muchas de ellas hológrafas.

				

			

			
				2. La Colección de Altamira

				El archivo de Mateo Vázquez de Leca, el secretario particular de Felipe entre 1573 y 1591, contiene tres tipos distintos de documentos:

				
						La correspondencia del rey con sus ministros sobre una amplia variedad de asuntos entre 1571 y 1591, mantenida primero por medio de Antonio Gracián y después de su muerte en 1576 a través de Vázquez (que la llamaba «correspondencia con ministros de mi mano»).8

						Numerosas cartas y memoriales dirigidas «al rey en su mano» de cuya tramitación se encargó Vázquez.

						Los archivos dejados por otros ministros al morir, los cuales Felipe ordenó conservar a Vázquez (en vez de enviarlos a Simancas), comenzando por los del Cardinal Espinosa, a quien Vázquez había servido como secretario.9 En 1576, por ejemplo, se hizo cargo de los papeles (así como del trabajo) de Antonio Gracián y Dantisco, su predecesor como secretario de memoriales de Felipe.10

				

				El destino de los papeles de Vázquez explica su largo olvido. A su muerte en 1591, su cuñado Jerónimo Gassol heredó el archivo así como su puesto de secretario particular del rey, en el que canalizaba los documentos entre los ministros de Madrid y el escritorio de Felipe II y llevaba todas las cartas dirigidas «al rey en su mano». Gassol murió en 1605 y, en cierto momento, el conde-duque de Olivares (valido de Felipe IV) se dio cuenta de la importancia de estos documentos y se apropió de ellos. El archivo de Vázquez fue heredado con algunos de los propios papeles de Olivares por los condes de Altamira, que, a través de una serie de matrimonios, incorporaron al patrimonio familiar los archivos de varias familias nobles, incluidas las de muchos de los ministros de Felipe II, entre ellos Luis de Requesens, Juan de Zúñiga, el marqués de Velada y el duque de Sessa. En 1870 se produjo un desastre: con el fin de pagar las deudas del último conde de Altamira, sus testamentarios celebraron una almoneda de su colección de pinturas, armaduras y reliquias, así como de su biblioteca y archivo. Por pura ignorancia, se vendió gran parte del archivo a ocho reales la arroba a un librero de Madrid.11

				Afortunadamente, casi de inmediato el célebre erudito don José Sancho Rayón se dio cuenta de lo que había ocurrido y revisó los legajos almacenados en el sótano de un almacén de comestibles. No pudo impedir que el librero vendiera la mayor parte de los papeles, de la mayoría de los cuales ya no se ha vuelto a saber su paradero, pero aconsejó a los ricos industriales vascos Mariano y Francisco de Zabálburu y Basabe que adquirieran todo lo que pudieran de lo que quedaba de la colección. Así lo hicieron, y los trasladaron a la magnífica biblioteca de su palacio de la calle de Marqués del Duero, construido en el solar del antiguo Pósito y tahonas de Madrid, donde hoy pueden ser consultados. Después de permanecer cerrado a los investigadores durante casi medio siglo, el Archivo y Biblioteca Zabálburu no sólo volvió a abrir sus puertas en 1987, sino que además poco después comenzó a digitalizar toda su colección. Hoy cada uno de sus folios puede ser consultado, ampliado, retocado y (si se desea) impreso en la sala de lectura anexa a la biblioteca.12

				Tres personas más adquirieron asimismo partes significativas de la colección Altamira en 1870: el conde de Valencia de Don Juan, Frédéric Disdier y Paul Chapuys. Sólo la primera de estas tres secciones del archivo Altamira sigue en España, en el Instituto de Valencia de Don Juan, ubicado en el palacete de Osma, de la madrileña calle de Fortuny, fundado por el yerno del conde don Guillermo de Osma, quien envió su colección por partes al archivero Antonio Paz y Meliá. Éste preparó un catálogo manuscrito de cada envío de documentos proporcionado por el Instituto (de aquí la excepcional organización de la colección en «envíos»). Gregorio de Andrés actualizó y anotó el catálogo, pero desgraciadamente sigue inédito.13

				Frédéric Disdier, cuñado del conde, vendió casi de inmediato su parte de la colección (más de 200 volúmenes) a la Biblioteca del Museo Británico (hoy British Library), donde se catalogaron como Additional Manuscripts 28.334-28.503 y 28.262-28.264. Pascual de Gayangos incluyó un análisis detallado de cada volumen, folio a folio, en su Catalogue of the manuscripts in the Spanish language in the British Museum, pero los organizó por temas («Classes») en vez de por orden numérico. Esto complica la consulta, porque la versión impresa carece de índice, pero (I) se pueden «buscar» nombres y asuntos en la versión informática del Catalogue en la Red y (II) Gayangos preparó miles de fichas manuscritas, actualmente pegadas en enormes volúmenes que se hallan en las estanterías de la Sala de Lectura de Manuscritos de la British Library (muchos bibliotecarios lo niegan, pero yo, testigo de vista, doy fe de que están al alcance del investigador tenaz).

				Paul Chapuys, bibliotecario del último conde de Altamira y también cónsul general de Suiza en Madrid, se llevó consigo a su Ginebra natal los 10.000 documentos que había adquirido de la colección Altamira y, cuando murió en 1896, pasaron a Édouard Favre, quien los donó a la Bibliothèque Publique et Universitaire de la ciudad. Léopold Micheli preparó un inventario detallado de cada volumen y lo publicó en Bulletin Hispanique entre 1909 y 1914 y además como volumen separado: Inventaire de la Collection Édouard Favre (Archives de la Maison d’Altamira) (París, 1914)14.

				La nefasta dispersión a partir de 1870 del valioso Archivo de la Casa de Altamira —y por ende del archivo de Mateo Vázquez— significó que algunos documentos hayan desaparecido, quizá para siempre, mientras que el resto están esparcidos entre Ginebra, Londres y Madrid. Sin embargo, las dimensiones de la colección que ha sobrevivido siguen siendo prodigiosas. Carlos Riba García editó la mitad de los billetes intercambiados entre Felipe II y Vázquez contenida en solo un volumen (BL, Additional Ms 28.263, con 561 folios); no obstante, ocupó 436 páginas impresas.15 Publicar la colección Altamira en su conjunto llenaría, a buen seguro, un millar de volúmenes. Desgraciadamente, la dispersión implica que los diversos billetes escritos por Felipe a Vázquez y otros ministros pueden encontrarse hoy repartidos por los cuatro archivos, a pesar de que partieron del escritorio de rey casi en el mismo momento y que, con frecuencia, uno se refiere a otro. Es igualmente frustrante que una carta o consulta dirigida al rey pueda encontrarse en Ginebra, el billete relevante de Vázquez en Londres y la respuesta de Felipe en Madrid. Una concordancia moderna de la colección Altamira es una de las necesidades más urgentes a las que se enfrentan los historiadores de Felipe II en la actualidad.

			

			
				3. Los archivos de los Consejos centrales

				La abundante documentación del gobierno central de Felipe constituye la segunda fuente imprescindible para el estudio de su reinado. El rey insistía en que se le dirigiera a él toda la correspondencia oficial, pero mandada «en manos de» uno de los secretarios de sus catorce Consejos centrales. Los archivos de dichos Consejos contienen la mayoría de las cartas y papeles enviados a Madrid por los ministros reales «sobre el terreno», los billetes al respecto intercambiados por el rey y su secretario, las consultas presentadas por el Consejo de Estado al rey —con su decreto o rescripto— y los borradores y minutas de las respuestas preparadas por el secretario a veces corregidas por el rey.

				Muchos de estos documentos se custodian actualmente en el Archivo General de Simancas:

				
						Una colección de gran importancia es la Negociación de Estado: la correspondencia dirigida al rey «en manos de» su secretario de Estado sobre asuntos exteriores. La sección se divide geográficamente e incluye territorios gobernados por Felipe II (Flandes, Milán, Nápoles, Sicilia) y por otros (Alemania, Francia, Inglaterra, Portugal, Roma, Saboya, etcétera), además de «Armadas y Galeras» (sobre la flota mediterránea) e, inevitablemente, «Despachos diversos» (que incluyen numerosos registros de la correspondencia expedida por el secretario).

						Nada más convertirse en rey de Nápoles en 1554, Felipe creó un Consejo para que se ocupara de su correspondencia con sus estados italianos y, tras heredar España de su padre en 1556, decretó que, mientras su Secretario de Estado se encargase de todos los asuntos políticos y militares relacionados con Italia, las cuestiones de «govierno, justicia, patrimonio y hazienda de nuestra corona y fisco, y los otros negocios ordinarios y de partes como de graçia, merçedes, consultas y provisiones de oficios y beneficios» de Nápoles, Sicilia y Milán fueran llevadas por el secretario del Consejo de Italia. Siguió la misma división de responsabilidades entre los asuntos políticos y militares, y los demás, tocantes a Portugal (mediante la creación de un Consejo de Portugal en 1582) y a los Países Bajos (mediante la creación de un Consejo de Flandes en 1588). Todos los documentos correspondientes a estas categorías de estos tres territorios (la Italia española, los Países Bajos españoles y Portugal) forman parte actualmente de AGS, sección Secretarías Provinciales. A veces se encuentra entre ellos material sobre relaciones internacionales.

						Los documentos dirigidos a Felipe «en manos de» el secretario del Consejo de Guerra, hoy en AGS, fondo Guerra Antigua, se refieren principalmente a la defensa de España por mar y tierra, inclusive documentos relacionados con los presidios de África y, después de 1580, de Portugal y de su imperio.

						La abundante documentación sobre las cuestiones financieras que tanto desconcertaron a Felipe II se puede encontrar hoy en varios fondos de Simancas. Las cartas y papeles dirigidas a él «en manos de» el secretario de Hacienda, junto con los billetes, consultas y respuestas, forman la sección Consejo y Juntas de Hacienda. Las cuentas fenecidas de aquellos que desembolsaron fondos de la Hacienda de Castilla (incluidos los diplomáticos y los pagadores de los ejércitos y las armadas) o que proporcionaron préstamos gubernamentales están guardadas en AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, 1.ª y 2.ª época, Contaduría del Sueldo, Contadurías Generales y Dirección General del Tesoro. Las mismas secciones contienen además las cuentas de los pagadores de las Casas de la familia real, con más en la sección Casas y Sitios Reales (que comienza en 1535 con el registro de la primera casa independiente de Felipe).16

				

				Simancas no alberga todos los archivos del gobierno central:

				
						Los ministros de Felipe en los territorios americanos informaban sobre todos los asuntos al secretario del Consejo de Indias, cuyo archivo forma hoy el fondo Indiferente General del Archivo General de Indias en Sevilla.17 El mismo archivo también custodia las cuentas fenecidas con aquellos que desembolsaron recursos reales, tanto de Castilla como de América, para cosas relacionadas con la Indias: AGI, Contaduría.

						La mayor parte de las cartas y papeles referentes a asuntos internos de Castilla, normalmente enviadas al rey «en manos de» los secretarios del Consejo Real, se encuentran hoy divididas entre la sección Consejos Suprimidos del Archivo Histórico Nacional y ciertas secciones de Simancas, en especial Patronato Real, Patronato Eclesiástico y Cámara de Castilla (tres secciones que también contienen muchos papeles importantes sin relación con el consejo, como los testamentos de la familia real). Además AGS, Estado Castilla, Estado Portugal y Estado Aragón guardan papeles referentes a asuntos internacionales que afectaban a la Península que llevaba el secretario de Estado (por ejemplo, Estado 164, 165 y 455 incluyen gran parte de la correspondencia de Felipe sobre la preparación de la Gran Armada en 1587 y 1588).

						Los ministros de la Corona de Aragón se correspondían con el Consejo de Aragón, cuyo archivo se encuentra hoy en Barcelona: Arxiu de la Corona d’Aragó, Consell d’Aragó.

						La correspondencia dirigida al rey «en manos de» el secretario del Consejo de Órdenes se halla en AHN, Órdenes Militares.

						Muchos papeles del Consejo de la Suprema y General Inquisición, que no sólo discutía medidas y casos graves y consultaba al rey con regularidad, sino que también recibía a «relaciones de causa» de todos los 22 tribunales del Santo Oficio desde Lima hasta Palermo, se encuentran en AHN, Inquisición.18

						Los papeles de la Junta de Obras y Bosques están divididos entre AGS, Casas y Sitios Reales y el Archivo del Palacio Real, Sección histórica (los voluminosos registros Cédulas reales, 2-9, contienen 10.000 páginas de copias de órdenes emitidas por la Junta de Obras y Bosques entre 1548 y 1598).

				

				Ninguna de estas secciones está completa: a todas les faltan diversos documentos, incluidos algunos de los más importantes. En 1559 se hundió el barco que llevaba a España desde los Países Bajos los registros administrativos del rey desde que partió de la Península cinco años antes. La colección Altamira contiene muchas consultas de los Consejos de Hacienda y de Indias, el Consejo Real y la Suprema. Algunas fueron archivadas en una sección equivocada,19 y otras fueron robadas o compradas por los franceses en el siglo XIX (aunque, por orden expresa de Adolf Hitler, los archiveros galos devolvieron la mayor parte de las que tenían en su poder al gobierno español, regresando a Simancas en 194220). También hubo otros papeles que el rey ordenó quemar, aunque a veces sus secretarios le desobedecieron. Por último, por más que Felipe procurara coleccionar los papeles de todos sus ministros cuando morían, no siempre lo logró (véase sección 4 más abajo).

				Naturalmente, cada uno de los estados gobernados por Felipe II poseía sus propias instituciones y cada una de ellas generaba un archivo, lo cual teóricamente habría de permitir a los historiadores estudiar la aplicación de las directrices del rey en la periferia; pero también en este caso las pérdidas frustran los mejores planes. Los archivos de varias instituciones españolas en los Archivi di Stato de Nápoles y de Milán que guardaban correspondencia con Felipe fueron destruidos en la Segunda Guerra Mundial. De manera parecida, las instituciones españolas creadas en los Países Bajos por el duque de Alba y sus sucesores apenas han dejado ningún rastro en archivos anterior a 1598. Los Archives Générales du Royaume/Algemeen Rijksarchief, de Bruselas, albergan sólo los archivos de instituciones dirigidas por flamencos hasta la década de 1590: aunque éstos conservan numerosas cartas firmadas por Felipe, éstas raramente trataban de asuntos importantes, pues el rey se encarga de ellos en su correspondencia española con cada gobernador general.21

				En México, por el contrario, dos fondos documentales muestran el impacto del poder real en una de las avanzadas principales de la monarquía filipina. En el Archivo General de la Nación, los nueve volúmenes iniciales del ramo Mercedes (en un principio llamados apropiadamente como los libros de gobierno) contienen copias certificadas de al parecer todas las órdenes emitidas por el virrey, muchas de las cuales repiten una cédula o carta real. Además, los tres primeros volúmenes del ramo Cédulas reales duplicadas listan cientos de órdenes enviadas por Felipe a sus oficiales, sobre todo al virrey y a la Audiencia de la Nueva España, a veces con una nota sobre la medida adoptada. El Historical Archive de Goa, capital del Estado de la India portuguesa, guarda asimismo prácticamente todas las cartas recibidas de Felipe (archivadas en los Livros das Monções), pero los documentos conservados arrojan poca luz tanto sobre la ejecución de sus órdenes como sobre los debates en Goa sobre cómo gobernar enclaves que durante su reinado abarcaban de Sofala a Nagasaki.22

			

			
				4. Papeles de los principales ministros

				Algunos de los ministros de Felipe guardaron su correspondencia con el rey y la conservaron en su propio archivo:

				
						Don Juan de Zúñiga y don Luis de Requesens. Aunque los testamentarios de ambos hermanos cumplieron sus órdenes de quemar a su muerte documentos confidenciales, han dejado la mayor colección privada de «papeles de estado» del reinado de Felipe: más de 800 legajos y libros de documentos.23 La mayoría de la documentación de los hermanos se convirtió en el núcleo de la Colección Altamira y actualmente puede localizarse en los mismos cuatro archivos que los papeles de Mateo Vázquez (véase más arriba). Además, la mayoría de sus documentos familiares se hallan hoy en el Arxiu del Palau de Requesens.24

						El cardenal Granvela. El cardenal murió el mismo año que don Juan de Zúñiga y dejó casi tantos documentos, la mayor parte de ellos hoy divididos entre la Bibliothèque Municipale de Besançon y la Real Biblioteca de Madrid.25 Aunque muchos otros archivos (sobre todo AGS, BPU y IVdeDJ) guardan depósitos considerables de sus papeles, la colección más importante se halla en los Archives Générales du Royaume/Algemeen Rijksarchief de Bruselas: centenares de billetes intercambiados entre Granvela, el rey y don Juan de Idiáquez del período 1579-1584, en que el cardenal supervisó los asuntos de que se encargaban los Consejos de Estado e Italia en Madrid.26

						El tercer duque de Alba. La mayor parte del amplio archivo de don Fernando Álvarez de Toledo, sólo parcialmente publicado, puede aún consultarse en la biblioteca de sus descendientes en el palacio de Liria en Madrid.27

						El séptimo duque de Medina Sidonia. Aunque la mayoría de las cartas y papeles de «el séptimo» continúan en el Archivo Ducal en Sanlúcar de Barrameda, la Karpeles Manuscript Library, en Santa Bárbara (California) custodia tres volúmenes de «Cartas Regias» que abarcan el período comprendido entre 1587 y 1593, junto con muchos otros materiales de esos años.28

						El primer duque de Feria. Veintinueve cartas hológrafas de Felipe al conde de Feria entre enero de 1558 y mayo de 1559, que constituyen el más temprano ejemplo conocido de la costumbre de Felipe II de desahogarse en cartas dirigidas a sus confidentes, se encuentran en el Archivo de los Duques de Medinaceli, Toledo, Archivo Histórico, Caja 7, legajo 249, n.º. 11-12.

						Margarita de Parma y su hijo Alejandro Farnesio. Los archivos de los duques de Parma han sido víctimas de una doble desgracia: gran parte de la correspondencia fue a parar al Archivio di Stato en Nápoles, donde fue quemada por soldados alemanes en 1943; gran parte del resto, en el Archivio di Stato, Parma, ha sufrido graves daños por la humedad y hoy es difícilmente legible.29

						Andrea y Juan Andrea Doria. Rafael Vargas-Hidalgo, transcribió, en su Guerra y diplomacia en el Mediterráneo: Correspondencia inédita de Felipe II con Andrea Doria y Juan Andrea Doria (Madrid, 2002), cientos de cartas enviadas por el rey y sus ministros a sus principales almirantes en el Mediterráneo entre 1552 y 1598 (hasta 1573, Vargas Hidalgo imprimió también avisos, otros documentos relacionados y respuestas enviadas por Andrea Doria y su hijo al rey).

				

				Se han conservado materiales autobiográficos de cuatro de los ministros del rey, todos ellos publicados. Cada uno de ellos ofrece valiosas perspectivas para conocer cómo trabajaba Felipe II:

				
						Antonio Pérez redactó una temprana versión de sus Relaciones poco después de escapar al exilio en 1591, publicada en Pau, cuartel general de Enrique de Navarra, bajo el título Un pedazo de historia de lo sucedido en Zaragoza. La volvió a publicar con adiciones en 1592 con el título Pedazos de historia o relaciones. En 1598, en París, poco después de enterarse de la muerte de Felipe, publicó otra versión mucho más larga titulada Relaciones de Antonio Pérez, junto con un segundo volumen bajo el epígrafe Cartas de Antonio Pérez. Ambos disfrutaron de gran éxito, con numerosas ediciones, sin duda porque incluían muchos billetes intercambiados con Felipe. Por desgracia para los historiadores, todas las ediciones presentan el mismo defecto: Pérez «editó» muchos de los documentos que publicó con el fin de que corroboraran su afirmación de que Felipe le había tendido una trampa para inculparle del asesinato de Juan de Escobedo. Nada de lo publicado por Pérez es fiable a no ser que se pueda verificar independientemente.30

						Don Luis de Requesens escribió o dictó una Vida que proporciona un sincero retrato íntimo de su protagonista, que comienza con recuerdos de haber crecido como compañero de juegos y paje del príncipe, y que acaba en 1570.31

						El Dr. Diego de Simancas escribió su Vida y cosas notables entre 1577 y 1583 (fecha de su muerte). Nacido en Córdoba, en el seno de una familia «de Simancas y otros pueblos de Castilla, todos nobles, y sin mixtura de judíos, moros ni herejes», Diego estudió en las Universidades de Valladolid y Salamanca antes de llegar a ser miembro de la Suprema en 1558. También escribió y publicó algunos tratados eruditos, pero el clímax de su carrera (y de su Vida) fue el proceso de Bartolomé Carranza, que, primero en España y después en Roma, duró diecisiete años. En vez de colmarlo de recompensas (como un arzobispado o la presidencia del Consejo Real) como creía merecer, «Su Magestad me había hecho algunos disfavores», escribía Simancas con amargura (una de las numerosas quejas que llenan su Vida). Odiaba a muchos de sus colegas, a la mayoría de los italianos y absolutamente a todos los sodomitas, «marranos» y «clérigos sin linaje» (a quienes culpaba de impedir que le recompensaran). La Vida de Simancas permite vislumbrar tres aspectos del mundo de Felipe II: primero, revela inconscientemente la vanidad, prejuicios y «pasiones» que emponzoñaban la corte; segundo, proporciona relaciones detalladas sobre reuniones de los Consejos reales (hasta dónde se sentaba cada consejero o cómo emitían sus votos); por último, recoge al pormenor sus conversaciones con el rey (aunque «con los príncipes se ha de hablar poco», ¡especialmente con Felipe II, cuyas razones iban raras veces más allá de un «Yo me tengo por bien servido de vos» o «Yo os lo agradezco mucho»!).32

						Bartolomé Carranza colaboró estrechamente con Felipe en Inglaterra y Flandes entre 1554 y 1558, en que regresó a España como arzobispo de Toledo. Al año siguiente los inquisidores de Valladolid arrestaron a Carranza e hicieron una transcripción completa de su proceso entre 1559 y 1567, fecha esta última en la que el Papa Pío V remitió el caso a Roma. El difunto padre José Ignacio Tellechea Idígoras publicó 334 documentos según esta transcripción, hasta la primavera de 1563, y al hacerlo no sólo puso al descubierto las «pasiones» que causaron la caída de Carranza, sino que también proporcionó, con los testimonios personales depuestos en defensa del arzobispo, detalles sobre la vida de la corte de Felipe tanto en Inglaterra como en Flandes, un período sobre el que carecemos de la mayor parte de los documentos oficiales.33

				

			

			
				5. Correspondencia diplomática

				Doce gobiernos mantuvieron embajadores en la corte de España durante todo el reinado: el emperador, el Papa, Ferrara, Florencia (o Toscana), Francia, Génova, Lucca, Mantua, Parma, Saboya, Urbino y Venecia. Además, Inglaterra tuvo un enviado residente hasta 1568, así como Portugal hasta 1580. Los despachos e informes de estos diplomáticos llenan importantes lagunas de la documentación gubernamental que se ha perdido y también proporcionan vívidos detalles sobre los protagonistas. Se han publicado por extenso los despachos de unos pocos embajadores: en cuanto a Francia, los de Laubespine (1559-1562), Saint-Sulpice (1562-1565), Fourquevaux (1565-1572) y Longlée (1582-1591); en cuanto a Venecia, unicamente los de Donà (1570-1573).34 Además, las cartas de los agentes ingleses en España se hallan resumidas en el Calendar of State Papers Foreign: Elizabeth (15 volúmenes, hasta 1585, fecha en que el estallido de la guerra cerró prácticamente la Península a los diplomáticos de Isabel),35 mientras que las de todos los enviados venecianos en el extranjero (así como las deliberaciones del Senado de San Marcos) que contenían materiales relacionados con la Inglaterra isabelina llenan los volúmenes VI-IX de los Calendars of State Papers Venetian.

				Se han editado muchas otras fuentes diplomáticas del reinado de Felipe II:

				
						Las relaciones finales hechas por cada embajador veneciano al final de su estancia en cualquiera corte extranjera, algunas de ellas de más de un centenar de páginas impresas, se han publicado en dos ocasiones, una de forma algo caprichosa e incompleta en el siglo XIX y otra en su totalidad por Luigi Firpo en una colección completa de Relazioni organizada por países: el volumen VIII, pp. 232-938, de su colección imprime las relaciones entregadas por todos los enviados venecianos a la corte de Felipe entre 1557 y 1598.

						Luciano Serrano imprimió toda la correspondencia diplomática entre Roma y Madrid entre 1565 y 1572 en cuatro volúmenes, incluidas las cartas tanto de Pío V a Felipe y a sus nuncios en España como de Felipe al Papa Pío y a sus ministros en Roma. Anna Maria Voci editó numerosos despachos del nuncio Niccolò Ormanetto (1572-1577) relativos a don Juan y la Empresa de Inglaterra, mientras que Natale Mosconi hizo lo propio con muchos del nuncio Cesare Speciano (1586-1588).36

						La publicación de los despachos del embajador imperial Adam Dietrichstein (1563-1573) –conservados en el Haus-, Hof-, und Staatsarchiv de Viena, con material adicional del Rodinný Archiv Ditrichšteinu en los archivos estatales moravos de Brno— ha comenzado hace poco. A. Strohmayer, ed., Korrespondenz der Kaiser mit ihren Gesandten in Spanien. I. Briefwechsel 1563-1565 (Viena y Munich, 1997) ofrece las primeras 126 cartas que se han conservado de la correspondencia entre la corte imperial y Dietrichstein. Precede a las mismas (algunas de ellas escritas en español o en latín, pero la mayoría en alemán) una introducción magistral. Los encargados de la edición tienen la deferencia de proporcionar para cada despacho un análisis de los asuntos tratados en él tanto en alemán como en español. Dado que Dietrichstein ejerció no sólo como embajador, sino también como ayo de dos archiduques austriacos enviados a educarse en la corte de España, sus misivas contienen detalles sobre la vida familiar de los Habsburgo además de sobre asuntos de Estado.

						Los despachos de su sucesor como embajador imperial, Hans Khevenhüller, conde de Frankenburg (1574-1606), siguen inéditos (la mayoría de los originales se conserva en Viena, mientras que sus propios registros de cartas expedidas se hallan en el Oberösterreichisches Landesarchiv de Linz), pero su Diario ha sido editado tanto en alemán como en su versión española.37

				

				Por lo que hace al resto, los despachos diplomáticos de los archivos de Florencia (relativos a Toscana y Urbino), Génova, Lucca, Mantua, Módena (relativos a Ferrara), Parma, Turín (relativos a Saboya) y el Vaticano (relativos a los nuncios y también en parte a Urbino) siguen inéditos, del mismo modo que los del embajador francés Saint-Gouard (1572-1580) y su colega portugués Francisco Pereira, que, quizás por haber sido tío de Ruy Gómez, parece haber obtenido mejor información que cualquier otro diplomático en la corte de España.38

			

			
				6. Testigos de vista

				El rey se negó a escribir sus propias memorias y después de 1559 no gustó ni de biografías ni de historias, cosas ambas en que difirió de su padre. Las excepciones son:

				
						Dos descripciones del viaje de Felipe desde España a los Países Bajos, a través de Italia y Alemania, en 1548-1549: una de Vicente Álvarez (1551) y otra de Calvete de Estrella (1552). Juan Cristóbal Calvete de Estrella, El felicíssimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe don Phelippe (ed. P. Cuenca, Madrid, 2001) contiene ambas relaciones y también reproducciones en color tanto de los arcos triunfales erigidos en Amberes para dar la bienvenida al príncipe como de otras obras de arte encargadas para celebrar el viaje, así como algunos importantes estudios sobre Calvete de Estrella y su mundo.

						Andrés Muñoz, Viaje de Felipe II a Inglaterra, un folleto publicado originalmente en Zaragoza en 1554 (el mismo año que se hizo el viaje) y vuelto a editar por Pascual de Gayangos (Madrid, 1877) junto con otros documentos pertinentes.

						Otros cortesanos publicaron en su momento relaciones de algunos viajes posteriores de Felipe: Isidro Velázquez, La entrada que en el reino de Portugal hizo la S. C. R. M. de Don Philippe (Lisboa, 1583); Enrique Cock, Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585 a Zaragoza, Barcelona y Valencia (ed. A. Morel-Fatio y A. Rodríguez Villa, Madrid 1876), y del mismo Jornada de Tarazona hecha por Felipe II en 1592 (ed. A. Morel-Fatio y A. Rodríguez Villa, Madrid, 1879).

				

				Nueve personas más que conocieron a Felipe en persona le hicieron protagonista de obras históricas e incluyeron una considerable cantidad de anécdotas y detalles personales (si bien ninguna llegó a imprimirse en vida del rey). Los cinco primeros fueron historiadores, los otros cuatro monjes de El Escorial:39

				
						Juan Ginés de Sepúlveda, Historia de Felipe II, rey de España, publicada por primera vez en 1780; editada en el latín original y en traducción española en sus Obras Completas, IV (Pozoblanco, 1998), que abarca de 1556 a 1564.

						Juan de Verzosa, Anales del reinado de Felipe II, ed. J. M. Maestre Maestre (Madrid, 2002), que comprende de 1554 a 1565.

						Antonio Herrera y Tordesillas, Historia General del Mundo del tiempo del Rey Felipe II, el Prudente, (3 vols., Madrid, 1601-1612), que cubre todo el reinado, pero fue compilada después de 1585.

						Jehan Lhermite, Le Passetemps (publicado por primera vez por C. Ruelens, E. Ouverleaux y J. Petit, 2 vols., Amberes, 1890-1896; ahora disponible en traducción española: El Pasatiempos, ed. J. Sáenz de Miera, Aranjuez, 2005), que abarca de 1587 a 1602, con varias ilustraciones de la vida cortesana tal como la veía un ayuda de cámara.
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