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            Acto I
   

         

         (Salen LISENO y GILOTE y ERGASTO, pastores.)

         LISENO

         En soplando el regañón,

         Dios lo puede remediar.

          
   

         ERGASTO

         ¡Esta es vida de envidiar!

         Haz lumbre, corta ramón.

         5

         ¡Pesia el cierzo, que así sopla!

          
   

         GILOTE

         Él es persona gentil,

         para amigo de alguacil.

          
   

         ERGASTO

         ¡Cautivo en Constantinopla

         esté quien pastor me hizo!

          
   

         LISENO

         10

         Al principio del verano

         te quejas, Ergasto hermano.

          
   

         ERGASTO

         Entre la nieve y granizo

         de la montaña avilesa.

          
   

         LISENO

         Pues si el invierno de allá

         15

         fuera su verano acá,

         que nunca el invierno cesa.

          
   

         GILOTE

         Los aires murmuradores

         me pasan.

          
   

         LISENO

         Quisiera ver

         los que suelen componer

         20

         estos libros de pastores,

         donde todo es primavera,

         flores, árboles y fuentes.

          
   

         GILOTE

         En los tiempos diferentes,

         nunca Amor invierno espera;

         25

         que cuanto en verano inventa,

         es por tener el que ama,

         Gil, el invierno en la cama.

          
   

         LISENO

         ¿Cuantos aman, tienen renta?

          
   

         GILOTE

         Sin duda; porque el amor

         30

         es para ociosos no más.

          
   

         LISENO

         Sospecho que por detrás

         de aquel carrasco mayor

         viene un hombre en una yegua.

          
   

         ERGASTO

         ¡Pardiez, que parece el amo!

          
   

         GILOTE

         35

         ¿El amo? Lince te llamo;

         que hay más de un cuarto de legua.

          
   

         LISENO

         ¡Por Dios, Gilote, que es él!

         La yegua conozco ya.

          
   

         ERGASTO

         Ya el mastín tras él se va.

          
   

         LISENO

         40

         Ya están los perros con él.

          
   

         ERGASTO

         Ya relincha, a la querencia,

         la castañuela.

          
   

         GILOTE

         Parió

         aquí el potro que vendió

         Mendo al Letrado en Plasencia.

          
   

         ERGASTO

         45

         ¡Si relincharan ansí

         cuando vieran las mujeres

         los dueños de sus placeres!…

          
   

         GILOTE

         Más de alguna vez lo vi;

         y no fuera maravilla,

         50

         pues el caballo del Cid,

         en viendo el son de la lid,

         relinchaba por la silla.

          
   

         (Dice dentro MENDO:)

         MENDO

         Llévala, Antón, al cortijo,

         y darásla de comer.

          
   

         ERGASTO

         55

         Él es, cierto.

          
   

         GILOTE

         ¡Qué placer!

          
   

         LISENO

         ¡Qué gusto!

          
   

         ERGASTO

         ¡Qué regocijo!

          
   

         (Sale MENDO.)

         LISENO

         ¡Amo nuestro!

          
   

         MENDO

         ¡Oh, mis pastores!

         Todos en buen hora estéis.

          
   

         GILOTE

         ¡Pardiós, que no parecéis

         60

         hombre que sabe de amores!

         ¿Al anochecer, aquí,

         con estos aires y hielos?

          
   

         MENDO

         Quien ama libre de celos,

         bien puede venir así.

         65

         Diéronme tarde un aviso:

         que del monte me cortaban

         leña y a vueltas cazaban,

         y, con furor improviso,

         en la castaña subí,

         70

         que salta como en el fuego;

         ahorro dos leguas, y llego;

         mas ninguna cosa vi.

         Tanto, que a entender me doy

         que algún vecino, envidioso

         75

         de que asista al lado hermoso

         de aquel ángel de quien soy,

         quiso desterrarme de ella,

         y por acá me arrojó;

         pero volveréme yo,

         80

         que es bella y muero por vella.

          
   

         GILOTE

         ¡Pardiez, que no vuelvas tal!

         Pasa sin ella esta noche;

         que la Luna el negro coche

         cubre de helado cristal,

         85

         y llegarás aterido;

         mañana, cuando el oriente

         corone la rubia frente

         de Febo recién nacido,

         irás a almorzar con ella.

          
   

         MENDO

         90

         ¿Y qué tendrás que me dar?

          
   

         GILOTE

         Vellones no han de faltar,

         de lana merina y bella:

         de éstos y nuestros gabanes,

         cama tendrás en la tierra,

         95

         que la envidian en la guerra

         más de cuatro capitanes.

         Y no digo a quien desvela

         el rebombar la pelota;

         mas algún señor con gota,

         100

         que no duerme en seda o tela.

         Tendrás las piernas envueltas

         en un listado costal;

         la frente, en un cabezal

         de varias plumas revueltas;

         105

         no de aquellas que desvelan

         escribiendo y estudiando;

         que éstas vi, no a sueño blando,

         do aves domésticas pelan.

         Para dormirte tendrás

         110

         nuestros vientos, no las cuentas

         que desvelan de las rentas;

         que ni las tomas ni das.

         La cena, ya la adivinas:

         aguza, Ergasto, el cuchillo,

         115

         cuelga un blanco cabritillo

         de aquellas negras encinas;

         tú cuerta un buen asador,

         de aquella carrasca seca,

         y tú la helada manteca

         120

         pon do se abrase al calor.

         Sorberás leche, que el suelo

         cubre en barreños a parvas,

         que te encanezca las barbas,

         plegada del fuerte hielo;

         125

         que con esto y vino fuerte

         adormirás tu persona,

         sin que eches menos a Antona,

         hasta que el sol te despierte.

          
   

         MENDO

         Por daros este placer,

         130

         y para que no entendáis

         que el amor que me mostráis

         no lo pienso agradecer,

         o no sospechéis de mí

         que me ha olvidado el dinero

         135

         de cuando fui carbonero

         (que, en fin, carbonero fui,

         o a lo menos ayudé

         a mi padre, que me ha dado

         el oro y este ganado,

         140

         que primero carbón fue),

         digo que me quedo aquí.

          
   

         GILOTE

         ¡Vivas más que un ciervo!

          
   

         MENDO

         ¡Guarda,

         que sólo el nombre acobarda!

         No porque hay sospecha en mí;

         145

         pero tengo una mujer

         que llaman, por excelencia,

         la Bella, en toda Plasencia,

         y puedo amar y temer.

          
   

         GILOTE

         Pues vivas más que un solar

         150

         de hijodalgo en montaña,

         y más que tela de araña

         en techumbre de pajar;

         más que corchos de colmenas,

         que ni agua ni viento pasa;

         155

         más que escritura de casa

         que va cobrando veintenas.

         Tu barba, cual nieve en campo,

         dure más que en muro yedra,

         y más que mojón de piedra

         160

         en jurisdicción del campo.

         Vivas fuerte cada día,

         más que peñasco en el mar,

         más que pila de lavar

         en corral de casería.

         165

         Y porque veas que precio

         tu vida, extiendo el compás:

         ¡plegue a Dios que dures más

         que una visita de un necio!

          
   

         MENDO

         ¿Con qué te podré pagar,

         170

         Gilote amigo, ese amor?

         Pero escuchad. ¿Qué rumor

         es éste?

          
   

         GILOTE

         Del encinar

         sale un rocín con un hombre.

          
   

         MENDO

         De cazador es la traza.

          
   

         GILOTE

         175

         Él se ha perdido en la caza,

         porque es ordinario a un hombre.

          
   

         MENDO

         Él nos ha visto, y se apea

         por poder llegar acá.

          
   

         (Sale LEONARDO.)

         LEONARDO

         ¡Ah, buena gente!

          
   

         MENDO

         ¿Quién va?

          
   

         LEONARDO

         180

         ¿Quién queréis que ahora sea?

         Un hombre soy, que he perdido

         dos podencos y un criado.

          
   

         ERGASTO

         Mucho parece al letrado

         que a nuestra casa ha venido.

          
   

         GILOTE

         185

         Es el hidalgo que tiene

         aquella hermosa mujer…

          
   

         MENDO

         El mismo debe de ser,

         que solo y perdido viene.

          
   

         GILOTE

         ¿Letrado y aficionado

         190

         a la caza, y con mujer

         hermosa?

          
   

         ERGASTO

         Bien puede ser

         por aliviar su cuidado.

          
   

         GILOTE

         A la fe, debe de andar

         —que caza es ciencia de reyes—

         195

         a cazar algunas leyes,

         que no las debe de hallar.

         Y echad de ver esta historia

         en que ha perdido los perros,

         que son, para tales yerros,

         200

         entendimiento y memoria.

          
   

         MENDO

         ¿Es vuestra merced, acaso,

         el señor Leonardo?

          
   

         LEONARDO

         Soy

         vuestro vecino, que voy

         perdido por este raso,

         205

         sin senda o camino alguno.

         Por buen agüero he tenido

         haberme aquí detenido.

          
   

         MENDO

         Ya no hay remedio ninguno

         para volver a Plasencia:

         210

         aquí os habéis de quedar.

          
   

         LEONARDO

         ¿Y cómo podré pasar,

         son doña Elvira, la ausencia?

          
   

         MENDO

         Como yo la de mi Antona;

         que ha menos que soy casado.

         215

         Todo el cielo se ha cerrado:

         nieve y borrasca pregona.

         Lumbre harán, y cenaréis

         buen cabrito y leche en tarros,

         y entre lanudos zamarros

         220

         la mañana esperaréis.

         Discreto sois; yo, ignorante;

         aprovechad la fortuna.

          
   

         LEONARDO

         No me estorbara ninguna,

         en ocasión semejante,

         225

         ver mi Elvira, a no ser vos,

         Mendo, quien me detenéis;

         que un grande amor me debéis,

         y pésame que los dos

         no seamos muy amigos,

         230

         pues tan vecinos estamos.

          
   

         MENDO

         Como por caminos vamos

         tan contrarios y enemigos,

         tengo a gran dificultad

         hacer amistades tales;

         235

         porque dice que de iguales

         es la perfecta amistad.

         Vos, letrado; yo, ignorante;

         vos, hidalgo; yo, villano;

         será nuestro trato en vano,

         240

         no hallaremos semejante:

         yo hablaré de mis labores,

         y vos, de libros y leyes;

         vos, de negocios de reyes:

         yo, de humildes labradores.

          
   

         LEONARDO

         245

         La vida, Mendo, contiene

         un mismo fin, que es vivir;

         que en el sabio, hasta morir,

         con el más rudo conviene.

         Cosas hay en que seremos

         250

         muy semejantes los dos.

          
   

         MENDO

         Haréisme merced.

          
   

         LEONARDO

         ¡Por Dios!,

         que desde hoy más nos tratemos;

         y visítense también

         nuestras mujeres.

          
   

         MENDO

         Sí harán.

          
   

         GILOTE

         255

         Ya en la mesa hay vino y pan.

          
   

         MENDO

         Venid, que os sabrá muy bien.

          
   

         LEONARDO

         Pésame que Elvira espera;

         pero ¿qué se puede hacer?

          
   

         MENDO

         Mañana la habéis de ver.

          
   

         GILOTE

         260

         (¡Más que nunca acá viniera!

         Que un letrado, aunque perdone,

         entre villanos tan bajos,

         es como quien come ajos

         y guantes de ámbar se pone.)

          
   

         (Vanse, y salen SANCHO y ANTONA.)

         SANCHO

         265

         ¿Esto te cansa de mí?

         Hija, aunque tu suegro soy,

         ya como tu padre estoy

         con el mismo amor que aquí.

         No te espantes porque así

         270

         te riña por tantas galas;

         no por tenerlas por malas,

         sino es porque suelen ser,

         en una honesta mujer,

         de los pensamientos alas.

          
   

         ANTONA

         275

         Pues ¿qué tengo yo que exceda,

         en que me tengas por vana?

          
   

         SANCHO

         Este corpiño de grana,

         que ajirona ilustre seda;

         que aunque a mujer se conceda,

         280

         y mujer propia, el vestido

         rico, nuevo y guarnecido,

         ha de ser considerado

         por la hacienda y el estado

         de su padre y su marido.

         285

         Esas doradas patenas,

         que pueden, en mi lugar,

         ser lámparas de su altar,

         de tantas labores llenas;

         esos corales, que apenas

         290

         puede sustentar tu cuello;

         ese argentado cabello,

         esa chinela argentada

         con tanto lazo y lazada,

         que aposenta pies tan bellos,

         295

         no dice a tu honestidad

         ni al estado de tu esposo;

         que no es hombre poderoso,

         ni sale a plaza en ciudad,

         ni tiene más calidad

         300

         de aquella que yo le di:

         ayer carbonero fui,

         y el tizne de aquel carbón,

         en cuarta generación

         no le apartará de sí.

         305

         Anda, ¡por tu vida!, Antona,

         ya que te llaman la bella

         casada, como doncella,

         recatando tu persona;

         y si te enojo, perdona,

         310

         que más de verte me alegro

         con un traje humilde y negro

         que con galas de color;

         que es alcaide del honor,

         donde falta el padre, el suegro.

          
   

         ANTONA

         315

         Sancho, que Dios guarde,

         con fuertes razones

         persigues mis años,

         marchitas sus flores.

         Mis galas os cansan;

         320

         decís que perdones,

         licencia os han dado

         los tiempos veloces.

         Nunca he visto viejo,

         a quien años sobren,

         325

         que a sus mocedades

         la cabeza torne.

         Con su helada sangre

         y el humor que corre,

         viendo que en la
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