
		
			
				[image: Portada]
			

		
	
    
      

         


        Índice


        Portada


        Sinopsis


        Portadilla


        Dedicatoria


        Dramatis Personae


        Libro Uno


        1. Destino de adversarios


        2. Benterios no suele apostar


        3. Deiavon y sus escasas confianzas


        4. Findros cambia de plan


        5. Benterios y las pesadillas que empiezan bien


        6. Deiavon y los rigores del rango


        7. Findros y un hatajo de desalmados


        8. Benterios y la amabilidad ajena


        9. Deiavon y los respetos olvidados


        10. Ignominia


        11. Verlac y su liberación anticipada


        12. Benterios y las leyendas de antaño


        13. Deiavon y una burocracia hostil


        14. Nofret y la diferencia de dos lapsos


        Libro Dos


        15. El oficio de saberlo todo


        16. Un día especialmente problemático en la corte regida por el Driorh


        17. Deiavon en el puente que conduce al otro mundo


        18. Benterios y la cruda realidad


        19. Procura no olvidar esto


        20. Findros y las frases lapidarias


        21. Nofret y la conjura familiar


        22. Benterios mira de frente a la Calígine


        Libro Tres


        23. Galrod el cauteloso


        24. Omeiades aprende deprisa


        25. Findros aumenta el ritmo


        26. La paciencia de Galrod


        27. Un renegado, un damnificado y un bienhechor


        28. Verlac y el honor a su manera


        29. Findros rey


        30. Deiavon toma la iniciativa


        31. Las dificultades de Nofret


        32. Galrod ante lo inevitable


        33. Benterios y la adolescente


        34. Omeiades lanzado a la batalla


        Libro Cuatro


        35. La batalla de los apócrifos (parte uno)


        36. Galrod el protector


        37. La voz de la religión


        38. Secretos


        39. Findros y un desconocido encantador


        40. Deiavon el ateo


        41. El arte de intrigar


        42. La debilidad de Benterios


        43. La batalla de los apócrifos (parte dos)


        44. Findros y un refrán oportuno


        45. Deiavon acorralado


        46. Benterios gana tiempo perdiéndolo


        47. La decisión de Findros


        Libro Cinco


        48. Benterios y las lágrimas acumuladas


        49. La cólera de Deiavon


        50. Asgahlen en peligro


        51. La batalla de los apócrifos (parte tres)


        52. Benterios y los últimos sacrificios


        53. Tras el eclipse


        54. Deiavon busca lo que quiere


        55. Findros encuentra su camino


        56. Viejos amigos y nuevos enemigos


        57. Benterios en Anquion


        Glosario de términos (en orden alfabético)


        Agradecimientos


        Créditos

      

    
  
    
      

        Gracias por adquirir este eBook


        
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


        
          
            
          
          
            
              	

                
¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


                Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

						[image: ]


              
            

            
              	

                Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

								[image: Facebook]    								[image: Twitter]    								[image: Instagram]    								[image: Youtube]    								[image: Linkedin]							


                
Explora      Descubre      Comparte


              
            

          
        

      

      
        

      

    
  
    
      

         


        SINOPSIS 


         


        El Foso de los Olvidados es una obra épica que combina intriga política, conflictos personales y magia en un universo fascinante. Con personajes memorables, un mundo bien construido y temas universales, se posiciona como una aportación destacada al género de la fantasía épica. 


        El continente de Agweron lleva en guerra desde que se tiene memoria. Los imperios de Asgahlen y Pelethlion han convertido el mundo conocido en un campo de batalla donde la guerra, aunque brutal, se rige por un estricto código de honor. Toda su cultura está basada en la perpetuidad de este conflicto. 


        Sin embargo, los actuales gobernantes están enfermos de gravedad y su lucidez ha quedado en entredicho, sus primogénitos han caído en combate y, entre sus hermanos, los herederos consiguientes resultan tener ideas demasiado vanguardistas para los tiempos que corren. Amigos improbables en medio del caos, Deiavon Duildorian, por parte de Asgahlen, y Findros hijo de Melezh por parte de Pelethlion, sueñan con unificar sus reinos y construir un nuevo imperio que transforme el destino de Agweron. Un nuevo reino utópico que conquistará el resto del mundo. 


        Esta idea generará un sinfín de inesperados trances y desacuerdos que podrían poner en su contra a los grandes señores, duques y reyes vasallos de sus respectivos imperios, e incluso a quienes más aman. 


        Mientras tanto, Benterios, el arcanópata más poderoso del mundo, lleva a cabo una misión de enorme trascendencia que traerá una nueva era de prodigio y maravilla, con la ayuda de una niña inocente pero extraordinaria, cuya importancia es vital.  

      

    
  
    
      

         


        EL FOSO DE LOS OLVIDADOS 


         


        ANTONIO RUNA 
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          A mis compañeros de La Órbita de Endor. 


          Son los mejores.  

        

      

    
  
    
      
        
          [image: ]
        

        
          [image: ]
        

      

    
  
    
      

         

        Dramatis Personae 


         


        Agrit: asesora personal, mayordoma y guardaespaldas del Driorh Deiavon. 


        Allen: actual duque de Lothwin. Hijo de Meldon. 


        Alvar Stellinga: musculado delegado del Hierro en Asgahlen. 


        Artheialon Duildorian: actual Siorh de Asgahlen. Enfermo de fiebre biliosa, tiene cada vez menos lapsos de lucidez. Se casó con Maliande, de la familia Kelebernios, y fue padre de Feialor, Deiavon, Omeiades, Iliade y Valiane. 


        Ayleen: niña con el pelo verde y dotada de Poder. Su crecimiento es totalmente antinatural. Tras pasar un breve período de tiempo en el Colegio Uldur, se convierte en la discípula de Benterios. 


        Balender: también llamado Coloso Balender, es un guardia de palacio de Asgahlen. Es el guardaespaldas de la Niarh Iliade. 


        Benterios: arcanópata verutshi de más de mil años de edad. El Archisabio. Gran maestro de las artes arcanas, llamado el Artífice Mayor en el norte y Padre Consejero en el sur, aclamado asesor político, capacitado historiador, estratega militar mayúsculo y anunciado en las cortes, con algo de desdén, por cierto, como el Neutralísimo. 


        Berkolth: duque de Mulreen. Uno de sus hijos fue víctima de la Calígine. 


        Bwoot: perro enorme de la familia real pelethli, cruce de perro de gran tamaño y lobo. Negro y de patas blancas. 


        Carac Galasornias: cabeza de familia del clan Galasornias y padre de Uland, prometida del Driorh Deiavon. 


        Carandros: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es un hombre apuesto de mediana edad. 


        Colen: director y maestro del Colegio Uldur de arcacientia. Ensayista reconocido. 


        Coloso Balender: véase Balender. 


        Crilud El Bienleído: líder griimp. Tiene un hijo. 


        Crisiarem: general asgahli destinada en la capital. 


        Darfien: hija heredera de Melezh de Pelethlion. Muerta en combate hace un año en la Batalla de la Ingratitud. Se cuenta que su cabeza fue encontrada a muchos pasos de distancia del resto de su cuerpo. 


        Deiavon Duildorian: actual Driorh de Asgahlen. Hijo del Siorh. Gran amigo de su supuesto rival, el príncipe Findros de Pelethlion. Se le presupone una aguda astucia y talento en un gran número de disciplinas del saber. Pretende alcanzar una alianza perpetua con Asgahlen para así formar un imperio invencible con el que conquistar Drasmatar, el resto del mundo. Tiene diecisiete años. Como casi todos los asgahli, y particularmente los Duildorian, tiene el pelo de color miel, la piel bronceada y los ojos ámbar. 


        Dogen: el menor de los hijos de la reina Melezh de Pelethlion. De actitud muy beligerante. 


        Eedon: rey de Priert. 


        Ekdreth Naurlendar: gobernador de Drwerun y cabeza de familia del clan Naurlendar. 


        Ephelle Naurlendar: esposa de Ekdreth Naurlendar, su primo. 


        Esder Fenlarrion: importante señor de una Firma de Forja asgahli. Cabeza de familia del clan Fenlarrion. 


        Emeron: caballo de Thalien. Blanco con manchas negras. Una de las cuales, sobre la grupa, tiene la forma de una calavera. 


        Fafner La Orca: almirante de gran fortaleza física y estratega naval sin igual. Señora de la Flota de Asgahlen. 


        Feialor Duildorian: hijo primogénito del Siorh de Asgahlen. Muerto hace un año en la Batalla de la Ingratitud al caer sobre él el mástil y la vela mayor en llamas de su propio navío. El barco se hundió y el cuerpo no fue recuperado. 


        Fidier: hermano pequeño de Allen. 


        Findros: actual príncipe heredero de Pelethlion tras la muerte de su hermana mayor, Darfien. Hijo de Melezh y gran amigo de Deiavon Duildorian. Pretende alcanzar una alianza perpetua con Asgahlen para así formar un imperio invencible con el que conquistar Drasmatar, el resto del mundo. Tiene diecisiete años. Como casi todos los norteños, y particularmente la familia real, tiene el pelo muy negro, los ojos grises y una piel muy pálida. 


        Fonlas: duque muerto de Lothwin. Padre de Meldon y abuelo de Allen, popularizó la sodomía pública como medida de humillación, castigo o sometimiento. 


        Galrod el Quinto: gran Adalid de los ejércitos de Pelethlion. Es una leyenda militar viviente y un mito erótico cultural. Tiene cuarenta años. Su pelo gris y muy largo le cae sobre el lado derecho, mientras que su sien izquierda está rapada y tatuada. 


        Gjan: joven marido de Nofret. Hijo de una familia rica con negocios herreros, muerto a los dos meses de su boda. 


        Gonzu: ayudante de cámara de Alvar Stellinga. 


        Halefkirn Largobrazo: portador de un Hacha Consagrada. Paladín de Pelethlion. Manco del brazo derecho. 


        Hedren: hija de catorce años de la reina Melezh. Una joven muy consentida que se comporta como si tuviera la mitad de sus años. 


        Howkmack: rey de Tesehlen. 


        Ighmat: griimp muy iluso y bocazas. 


        Iliade: niarh de Asgahlen de catorce años. Hermana de Deiavon. Posee el Poder desde los cuatro años. 


        Jalva: esposa de Findros desde hace un año. Embarazada de ocho meses al inicio de la historia. El bebé se llamará Lorsian. 


        Karlán: gran arcanópata de los tiempos de Verutshia. 


        Kelion Meldonien: jefe de Espías de Asgahlen. 


        Kogar: prócer y paladín de Pelethlion destinado en Asiom. Comparte sus responsabilidades con Rolin. 


        Larsmeiac: general asgahli destinado en Ostohnia. 


        Lerma: esposa del granjero Prantz. Madre de Svotnz, un niño nacido sin mente. 


        Lisiaven: oficial de la guardia en el palacio de Asgahlen. Mujer de gran destreza en la lucha con lanza. 


        Lwendar: maestro de Cirugía en Pelethlion. 


        Malfrig: identidad falsa de Benterios. Supuestamente, traductor de varios idiomas. 


        Maliande Kelebernios: esposa del Siorh Artheialon y madre de Deiavon y todos sus hermanos. Muerta hace unos años. 


        Meiazhorn: señor de las Huestes de Asgahlen. Veterano general de gran talento estratégico. Sin pelo en la cabeza y de tripa inflada por la cerveza, tiene una musculatura algo tosca pero muy poderosa. Conocido por los más viejos como Meiazhorn hijo de Eiamerth. 


        Meldon: anterior duque de Lothwin. Padre de Allen. Fallecido recientemente. 


        Melezh: reina de Pelethlion. Padece demencia desde la muerte de su hija primogénita. Viuda del rey Thandros, se casó por segunda vez con Odros, un pasmarote conveniente. Tiene los ojos azules. 


        Muguen: delegado de Gestión de Asgahlen. Lleva una perilla trenzada y anillada hasta el pecho y una larga cola de caballo. Muy altivo y ladino. 


        Naaga: esposa del duque de Lothwin. 


        Nalagme: bruja que vive en una casucha del bosque, no muy lejos de Freeth. 


        Narman El Viejo: último Segundo del Clenq habilitado en Asgahlen. Tan corrupto que la Siarh Piliades lo ahorcó el mismo día en que revocó el cargo. 


        Nasuyin Ak´Sorgo: viajero y constructor desterrado de Zaranmul por sus filosofías ateas. Sus teorías sobre el mundo no suelen ser escuchadas. 


        Nofret: hermana gemela de Findros, princesa de Pelethlion. Se le presupone una aguda astucia y talento para la diplomacia. 


        Nolly: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es una anciana de pelo blanco. 


        Nolot: caballo percherón de Benterios desde hace más de un año. Su pelaje tiene diferentes tonalidades de marrón. 


        Nulir: griimp muy callado y de gran tamaño. 


        Odros: nuevo marido de la reina Melezh. Incapaz para casi todo. 


        Omeiades: Niorh de Asgahlen de quince años. Hermano de Deiavon. 


        Orthon Naurlendar: capitán asgahli en Ostohnia. Fiel a sus tropas, pero de talante muy violento. 


        Piliades: antigua Siarh, famosa por revocar el cargo de Segundo del Clenq, que quedó en desuso desde entonces. 


        Pozrig: griimp calvo de pocas palabras. 


        Prantz: granjero de cerdos, vive a las afueras de Pelethlion. Casado con Lerma y padre de Svotnz, un niño nacido sin mente. 


        Preeda: reina de Ostohnia, en Asgahlen. Gobierna junto a Ukber. 


        Quorsten: prelado del culto zempi que vive en Drwerun. 


        Rashimere: joven delegada del Saber. Su moderna forma de vestir, su larga melena oscura y el uso de anteojos destacan menos en ella que su increíble altura. Es hija de la anterior delegada del Saber. 


        Renesia: reina de Girneas. 


        Rolin: prócer y paladín de Pelethlion destinado en Asiom. Comparte sus responsabilidades con Kogar. 


        Segeel: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es una señora impedida de baja estatura que es trasladada en brazos por Ytyt, un musculoso gigantón. 


        Seleiafen: capitán de la guardia en el palacio de Asgahlen. 


        Senedra: Duquesa de Asiom. 


        Shironne: gran amor de Benterios. Fallecida en Verutshia hace mil años. 


        Sima Stellinga: delegada de la Moneda en Asgahlen. 


        Sleshnir: jefe de Espías de Pelethlion. 


        Thalien: mujer de cabellos y ojos verdes, con el mismo aspecto que Shironne. Arcanópata misteriosa que acompaña a Benterios en cierto momento de su vida. 


        Thandros: difunto rey de Pelethlion. Marido de Melezh y padre de Findros y sus hermanos. 


        Thenn: secretario del duque de Lothwin y el más alto consejero de su señor. Anciano arrugado y pesaroso. 


        Tuerto Wagtc: véase Wagtc. 


        Ukber: rey de Ostohnia, en Asgahlen. Gobierna junto a Preeda. 


        Uland Galasornias: prometida de Deiavon Duildorian. Su matrimonio ha sido concertado y no han hablado más que unos breves instantes. 


        Usollomendis: erudito y pensador de gran talla que escribió no sólo muchas obras sobre arcacientia, sino también sobre todos los saberes conocidos. Fallecido tiempo ha. 


        Valiane: Niarh de Asgahlen de doce años. Hermana de Deiavon. 


        Varron: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Sonriente y regordete. 


        Veiamere: Siorh de antaño, muy respetado. Conocido como Veiamere el Denodado. 


        Verlac: se dice de él que es el criminal más peligroso del mundo. Apresado en las mazmorras de Asgahlen. 


        Vollg: maestro constructor de barcos de Asgahlen. 


        Wagtc: griimp tuerto con el pelo largo muy revuelto. Chamán y nigromante. 


        Whismerk Aldond: cabeza de familia del clan Aldond. Reconocible por su larguísima melena negra. Es el amante del matrimonio de gobernadores de Drwerun. 


        Wolshkiron: rey de Asdulia. 


        Xhiaharatharnen: también llamada Xhi. Hija de Sleshnir y nieta del primer Sleshnir. Mujer madura de cabeza calva y adornada con enmarañadas líneas azules y negras. 


        Ytyt: gigantón mudo que lleva en brazos a la consejera Segeel. 


        Yulackis Kelebernios: anciano delegado de Labranza en Asgahlen. También llamado el Apacible. Nervioso y sudoroso, pero muy competente en varios tipos de artes políticas. 


        Zandorf: capitán asgahli al mando del puesto fronterizo denominado Lobo Verde. 


        Zorfian: joven discípulo del maestro de Cirugía Lwendar. También llamado Zorf. 


         


        (Observación sobre la pronunciación: En el continente de Agweron, todos los nombres de personas o cosas no acentuados y de tres sílabas o más se sobreentiende que llevan el acento prosódico en la antepenúltima sílaba, es decir, son palabras esdrújulas). 

      

    
  
    
      

         

        Libro Uno 

      

    
  
    
      

         

        1 


         

        Destino de adversarios 


         


        El viento ondeaba los miles de estandartes alzados hacia el cielo y le otorgaba a la llanura, repleta de soldados fuertemente pertrechados, el aspecto de una piel de metal, madera y cuero. La superficie de un mar de tela y puntas de lanza dividía la inmensa Planicie de Mûnsul en los colores principales de los dos imperios que aquellas huestes representaban, azul y negro. 


        Sendos ejércitos habían llegado a la inmensa extensión y se habían asentado en las posiciones designadas según las tradiciones, durante un día entero. El ciclo de paz límite de un lustro se había prorrogado dos años más y, que se supiera, ningún período de entreguerras había durado tanto, por lo que una ansiada batalla bien podría desatarse al final de esa misma jornada. Había una tensión que podía sentirse en el aire. 


        Presentarse en la llanura con un número ingente de efectivos requería desguarnecer otros puestos claves más importantes, mientras que llegar con una hueste insuficiente podía tomarse como una falta de respeto. En el pasado, ciertos gobernantes aparecieron con la firme intención de iniciar la guerra correspondiente en el mismo Pacto Vespertino, por lo que asistieron a la asamblea previa con todas sus fuerzas disponibles. Primero hablar y después luchar. En esta ocasión, imperaba un pacto detalladamente precisado durante semanas, que obligaba a ambos ejércitos a presentarse al lugar con una comitiva de cinco mil efectivos exactos que salvaguardarían las costumbres y preservarían un coloquio respetuoso entre los herederos legítimos de cada imperio. En el supuesto de que se declarara cordialmente una guerra, se estimaría una fecha que favoreciera a ambos bandos, tras lo cual la reunión finalizaría con la retirada ordenada y calmosa de las tropas sitas en la llanura. Pero las intenciones diplomáticas a veces se van al traste por una simple frase pronunciada con más altanería de la cuenta o algún desprecio velado. 


        Por parte de Asgahlen, el joven e idealista Deiavon Duildorian se había presentado con una armadura ligera de gala, ribeteada y brillante, confortable para ejercer de cortesano y pasear a caballo, que, más allá de ser una auténtica obra de arte, no tenía utilidad real en combate. Su capa azul con adornos plateados hacía las veces de gran bandera de su imperio, enganchada de forma elegante a las hombreras de metal liviano. Portaba una buena espada al cinto para no transgredir protocolo alguno, si bien él hubiera asistido con un simple puñal. 



        Iban a ser dos líderes excepcionales. Era lo que todo el mundo daba por hecho. ¡Qué ciclo de contienda iba a vivirse! Y la pregunta de quién sometería a quién no tenía una respuesta clara. 


        Cuando finalmente llegara el tiempo de las hostilidades, por supuesto. 


        Probablemente nadie los hubiera preferido a sus hermanos mayores, ya que ambas casas habían perdido a sus primogénitos en un conflicto menor. La de la aguerrida Darfien, por parte de Pelethlion, había sido una pérdida llorada en todo el norte. Una reina fuerte, arrojada, de puños y dientes apretados. El beligerante Feialor de Asgahlen había demostrado ser un feroz guerrero por el que sus tropas hubieran dado la vida cada día del año. Que ahora el derecho de ascensión al trono recayese en Findros y Deiavon apuntaba a maneras más refinadas y estratégicas de matarse, lo cual no era malo si en verdad la guerra se declaraba sin más demoras. 


        Lo que ninguno de sus padres hubiera previsto jamás es que los dos jóvenes fueran a hacerse tan buenos amigos. Los siete años de paz que había vivido el continente hasta el momento habían sido propicios para las famosas Garantías de Honorabilidad, y cada uno había sido huésped en el reino de su rival político. Huéspedes o rehenes, según como se viera tal circunstancia. Espías, incluso. Sin embargo, los dos jóvenes habían aprovechado esos años para conocerse mejor mediante experiencias vitales de toda índole. Se habían enseñado técnicas de combate según las aprendían, así como conocimientos propios de eruditos, y habían compartido sus culturas con avidez y generosidad. Algo que propios y extraños habían atribuido a la juventud, sin mayores miramientos o preocupaciones, pues nadie albergaba dudas de que esa cordialidad duraría poco. Por destino, estaban condenados a enfrentarse algún día. 


        Ellos querían hacerles comprender a todos lo equivocados que estaban. Con sus padres todavía en el poder aunque precariamente, el futuro de ambos imperios recaía en sus manos, y Deiavon y Findros estaban dispuestos a cambiar las cosas transgrediendo las antiguas usanzas, las costumbres beligerantes. Todo. Llevarían sus reinos a una era de paz y prosperidad sin precedentes. Al otro lado del océano aguardaban nuevos reinos y maravillas por explorar y conquistar, Asgahlen y Pelethlion podían ser mucho más poderosos unidos que perpetuamente enfrentados. Las guerras pactadas impedían que sus imperios alcanzaran mayores metas. Ellos aspiraban al mundo entero. 


        Como líderes que eran, se destacaron de la línea de vanguardia de sus tropas, dejando atrás a consejeros, comandantes y otras personas de posición. Con caballos de gran fuerza y aspecto regio, trotaron el uno hacia el otro a la vista de diez mil pares de ojos. Siguieron acercándose hacia el centro de la única zona no ocupada por las huestes, observándose serios al principio y sonriendo más a medida que se aproximaban. El Sol Regente llegaba al límite superior de las lejanas cordilleras, y parecía así un testigo oficial cuya intención fuera constatar el desenlace de tal evento, antes de ponerse. 


        En muy poco tiempo se haría de noche, y aunque algunos confiaban en llegar a desenfundar sus espadas, lo único que empuñarían serían antorchas para alumbrar el camino de regreso a casa. 


        —¡Que me aspen si eso que veo no es un Duildorian! —gritó Findros en tono jocoso, a sabiendas de que el viento podía llevar sus palabras a muchísimas más personas de las que había allí plantadas en la explanada. Los dos amigos aún ni estaban cara a cara—. Pero ¿cuál ha de ser, si todos se llaman igual? 


        Deiavon susurró algunas maldiciones amistosas que nadie más pudo escuchar. 


        Cuando los dos herederos se encontraron en el centro de la franja divisoria de los ejércitos, desmontaron de un salto y fueron a fundirse en un enérgico abrazo. Cuando se separaron, cada uno aferraba con su mano el brazalete de la muñeca del otro. 


        —¡Son apellidos, mi tosco amigo, no nombres! —respondió el heredero de Asgahlen—. Y lo sabes de sobra, como también que tengo un destacamento de arqueros que podrían tomarse a mal una afrenta semejante. Tienen un oído estupendo, así que modera esa voz. 


        —Siempre me ha parecido una costumbre extraña. Yo creo que más importante que saber que todos pertenecéis a un clan, es saber quién es quién… Fíjate en mí, Findros hijo de Melezh. Ya sabes con quién hablas. Yo podría estar hablando con un primo tercero o un sobrino, cualquier Duildorian de mala muerte. 


        —¡Eres un bellaco! 


        Rieron un poco más y luego pusieron sus brazos en jarras. Se contemplaron de arriba abajo y luego Findros rodeó con el brazo los hombros de su interlocutor, alejándose paso a paso de los caballos, que quedaron pastando en el sitio. 


        —He echado de menos nuestras conversaciones, Deiavon —puso gesto de amargura—, en palacio las cosas están más complicadas que nunca. Mi madre ha enfermado y pasa en cama todo el día. Cuando no lo hace, es mucho peor. 


        El juego de luces fue cambiando de tonalidad en todo el valle, las sombras se alargaron hacia levante y las temperaturas bajaron de inmediato. 


        —Te entiendo, mi padre lleva muriéndose casi un año. Cada noche creemos que será la última. Deberías escuchar sus quejidos espeluznantes, en mitad de la noche. —El recuerdo que evocaba le agrió el gesto, antes de continuar hablando casi en susurros—: Hace tiempo que dejó de gobernar. Y a mí me dejan mandar, pero no cambiar. No podré aplicar nuevas leyes o mejorar las cosas hasta que no me convierta en Siorh. Hasta que eso no ocurra, tengo las manos atadas. 


        Findros se apartó de su amigo y contempló el suelo que pisaban. 


        —Mi esposa está encinta. 


        —Enhorabuena. ¿Quién lo está llevando con mayor felicidad, ella o tú? 


        —Ella, por descontado. —Findros negó con la cabeza mientras se mordía el labio inferior—. Hasta que no cumplen doce años, no son interesantes. 


        Deiavon se encogió de hombros y miró a un lado, como si alguien pudiera oírlos. 


        —Yo no quiero ni pensar en eso en este día. Sólo con la boda, tengo sufrimiento suficiente. ¿Crees que te dejarían venir a la ceremonia? Estoy dispuesto a invitarte. A todos, realidad, pero tú eres el único que vendría sin tomarse la acción como una maniobra política. Y, al menos, yo podría mantener una conversación interesante con alguien. 


        El que estaba destinado a convertirse en el próximo rey de Pelethlion contempló el horizonte con visible preocupación. 


        —Podría ser. Aunque lo dudo mucho. Nadie comprende que podamos ser amigos. Y no sé si en vida veremos el momento de aplicar los cambios que van a hacer falta para conseguir la utopía que ambos imaginamos. A nuestro alrededor sólo veo impaciencia por desenfundar las espadas. 


        —He estado pensando —comentó Deiavon, sombrío. 


        —Ya, cómo no. 


        —Podría diseñar una guerra ligera. Algo que nos ocupara la primavera del próximo año. Aplacaríamos a los más vehementes y nos permitiría seguir preparando las cosas. No creo que agotáramos demasiados recursos, nos mantendría en forma y el daño proporcional que nos ocasionáramos sería… asumible. Incluso podríamos cooperar para invadir Credenlis. Esos isleños nos han dado motivos de sobra para llevar a cabo dicha acción. 


        Findros cerró el puño y estrelló su base contra la otra palma abierta. 


        —¡Demonios, Deiavon! ¿La primavera del año que viene, dices? Casi un año entero. Es demasiado tiempo. Mis duques se mueren por entrar en acción, todos los nobles han invertido fortunas en el siguiente ciclo de guerra. Por no hablar de mis oficiales, están más ansiosos que nunca. ¡Espectros me lleven, yo mismo anhelo matar! Desde el asalto a Lesden, no he vuelto a sentir ese temblor del escudo en mi brazo cuando repele un ataque, la firmeza del cuerpo enemigo cuando lo abres con tu hacha; dime que no lo echas de menos. 


        —No lo hago. 


        Findros se echó encima de su amigo y lo zarandeó mientras el otro lo permitía, carcajeándose como críos. Casi parecía que fueran a ponerse a bailar. 


        —¡Embustero, nacido de harén! —exclamó entre risas ahogadas. Después, el príncipe de Pelethlion se apartó de un salto y se puso en posición marcial, con las piernas bien separadas y asentadas a la tierra. Agarró con fuerza la empuñadura de la espada a su espalda—. Venga, tiremos unas estocadas, por los viejos tiempos. A primera sangre. ¡Vamos! 


        Deiavon miró por encima de su hombro y se llevó las manos a la boca. 


        —¡Has perdido el juicio, berzotas! ¡Puedes iniciar una batalla por menos! 


        Findros espantó con la mano un insecto que volaba entre ambos y se puso muy serio de repente, abandonando toda pose combativa. 


        —Una guerra imaginaria —dijo—. ¿Dices que podrías diseñar algo así? 


        —Imaginaria, no. Moriría gente, Findros. Habría agravios que saldar en el futuro. Ninguna acción así queda en nada. 


        —Pero no sería… una de las nuestras. 


        —Una de nuestras guerras, no. Sin duda un ejercicio más liviano. No advertiríamos desgaste y mantendríamos ciertos enlaces diplomáticos. Tú y yo podríamos estar en contacto permanente. Sería un mero refrigerio mientras preparamos nuestra alianza definitiva y el asalto a todo Drasmatar. Creo que podríamos estar preparados para cruzar el océano en dos años. ¡Dos años, Findros! ¡Eso no es nada! Y entonces les daríamos lo que piden, en grandes cantidades. Les traeríamos más y mejores guerras. En otros continentes. Las más grandes ofensivas que se puedan librar, contra los insospechados enemigos sobre los que nadie ha escrito. 


        —Ellos —Findros señaló despectivamente con el mentón a las dos grandes masas de hombres que los seguían con la mirada— sólo quieren una victoria, no entienden más que una única conquista. Los tuyos quieren derrotarnos y los míos… son igual de ilusos. —Se hurgó en una muela y extrajo de allí algo que sólo él observó y luego lanzó a lo lejos—. Tú me enseñaste a mirar en la dirección correcta. Oriente. El mundo entero. 


        Deiavon hizo el ademán de mirar en la misma dirección. El gran este. Y por no poder ver las maravillas que allí lo aguardaban, las imaginó, una vez más. Su corazón se aceleraba, a punto de desbocarse, cuando esas imágenes poblaban su mente. 


        —A veces trato de olvidar. Debo confesarlo. Drasmatar —paladeó el nombre de esas hipotéticas grandes masas de tierra allende los mares que albergaban lo desconocido—, es ahí adonde deberíamos llevar el imperio unificado. 


        —El imperio unificado. Nuestro sueño. 


        Cada uno de los dos muchachos echó un ojo a lo que había por encima de los hombros del otro. Miles de hombres que deseaban empuñar sus aceros a la menor oportunidad, quizá una mímica incuestionablemente agresiva, una provocación del tipo que fuera, un pretexto, para arrojarse contra la línea de enfrente y ultimarse entre sí durante toda la noche. 


        Los dos jóvenes estaban solos en este mundo. 


        —¿Crees que cuando gobernemos —preguntó Findros— nos permitirán… gobernar? Nadie ha querido cambiar las cosas, nunca. 


        —Bueno, querido amigo, por lo pronto vamos a disponer de tiempo suficiente para ir acondicionando las cosas. En un año se puede hacer mucho. 


        De un bolsillo interior de la bota, Deiavon Duildorian extrajo un pequeño pergamino enrollado, lo desplegó y lo mostró a su amigo. 


        Findros sonrió ampliamente. Esa sonrisa que podía ser aviesa, si quería, o que podía orientarse hacia un entusiasmo y pasión que comúnmente agitaba el pecho de jóvenes de ambos sexos. Una sonrisa que podría sacudir reinados de forma más eficaz que su enorme montante de doble filo. 


        —¿Es un acuerdo de prórroga de paz? 


        —Firmado por el Siorh Artheialon. Mi padre lo ha hecho por duplicado. 


        —Tu padre, ¿estaba en plenas facultades cuando ha firmado eso? 


        Deiavon se encogió de hombros. 


        —No me obligues a mentirte. Digamos que él… firma cosas. Qué quieres que te diga, a veces para ser un gran líder hay que ser un mal hijo. 


        —Y tu consejo de delegados, ¿qué dirán esos viejos pellejos? 


        —Que los parta un rayo, Findros, soy yo el que manda. Muy pronto reinaré ciertamente, mejor harían acostumbrándose a este tipo de cosas. Tenemos meses para hacer los primeros preparativos, después llegará la primavera y libraremos una ligera guerra territorial contra esos isleños desaprensivos. Aún no lo tengo previsto, pero tengo algunas ideas para ocupar y desocupar Anquion, ¿por qué no? A veces ha sido vuestra, a veces ha sido nuestra… No revolucionaremos el arte de la guerra. Libraremos unas pocas batallas de poca importancia, se quemarán algunos campos, ya sabes, nada será demasiado épico. Después volveremos a parlamentar, a pactar una tregua que parezca frágil y mi padre firmará lo que le ponga delante. El tiempo seguirá corriendo y tú y yo, mi pálido amigo, nos iremos posicionando. Preparándonos para nuestro destino. 


        El heredero de Pelethlion empezó a palparse en el cinturón, ante lo cual Deiavon desenroscó el gavilán ornamentado del cilindro y de su interior hueco sacó una pluma con la punta bañada en tinta. 


        —Hagámoslo oficial. 


        —Eres un genio, Duildorian. 


        —Es impropio que yo lo diga, pero lo has dicho tú. 


        Findros agarró con avidez la pluma y se dispuso a firmar en ambos documentos extendidos con la ayuda de su asociado. Cuando terminó, se quedó con uno de los estuches enrollados, y lo guardó con cuidado en el hueco de una de sus muñequeras de cuero. Miró a la Cordillera de Marnas, que ya casi se había tragado el Sol Regente, y se teñía el cielo de un color anaranjado muy tranquilizador. Aunque en breve las sombras se apoderarían de toda la explanada. 


        —Otro año de paz. Sabes que este papel no significa nada de por sí —dijo—, vamos a tener que lucharlo, hacerlo valer. 


        —Si tú lo luchas en tu corte, yo haré lo propio. 


        Los dos jóvenes volvieron a abrazarse, esta vez muy poco efusivamente, se lanzaron una mirada reveladora y asintieron. Findros regresó a sus filas, al norte, y Deiavon al sur, hacia las tropas que comandaba. 


        Este último no estaba dispuesto a mirar hacia atrás cuando escuchó la voz de su amigo, a cierta distancia. 


        —¡Eh, Deiavon! ¡Si alguna vez lo conseguimos, si unificáramos nuestros imperios, ¿quién de los dos se sentaría en el trono?! 


        Deiavon no pudo reprimir una risotada que resonó en toda la planicie. 


        —¡Ay, Findros hijo de Melezh, cada problema a su debido tiempo! 


        Cuando ya se hizo de noche, las antorchas sustituyeron los banderines y los líderes de cada ejército se mezclaron entre los suyos, repartiendo órdenes de romper la formación y disponer las guardias nocturnas a cada columna marcial, con un aire de decepción que podía apreciarse en cada soldado allí presente. 


        Para bien o para mal, aquella madrugada suponía el principio de muchas cosas. 
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        Benterios no suele apostar 


        

        Se decía de Benterios que era el mayor erudito no sólo de su tiempo, sino de cualquier tiempo. Así lo atestiguaba su apariencia, pues, tras siglos de vagar por el continente (un dato sobradamente comprobado), su aspecto estaba lejos de ser el de un sabio anciano de largas barbas blancas y aspecto enclenque, que probablemente se cayera estrepitosamente al suelo si alguien lo zancadilleara. Aparentaba en cambio unos treinta y tantos años bien lozanos, saludables y de cierto buen ver. Y eso, sin un gran dominio de la arcacientia, no sería posible. Su cayado, una simple vara cilíndrica de dos dinteles lacada en azul verdoso, en lugar de parecer un apoyo, se movía en su mano más bien como un arma, dispuesta para la acción, mientras esos andares presurosos lo llevaban de aquí para allá. 


        Si fuera cierto el dicho de que los arcanópatas hacían trampas en la vida, bien para parecer más jóvenes o bien para disponer de mayor virilidad, Benterios habría de ser el mayor de los tramposos. Su cabello lucía fuerte y grueso, sin entradas acusadas o calvas delatoras en la coronilla, rojo como la cereza y con un par de finas bandas de canas plateadas que le recorrían la cabeza por encima de las sienes hasta la nuca. El viento lo movía como si hubiera sido lavado en el mismo día. Y siempre era así. Sus ojos tenían un brillo experto sin parecer viejos, se clavaban como saetas, asegurando ver más allá de donde se depositaban y sugiriendo haber visto más que cualquier otro par. 


        Era Benterios un arcanópata tan hábil en materias políticas que se le había denominado Archisabio. Gran maestro de las Artes Arcanas, llamado el Artífice Mayor en el norte y Padre Consejero en el sur, aclamado mentor, capacitado historiador, estratega mayúsculo y anunciado en las cortes, con algo de desdén, por cierto, como el Neutralísimo. Y él mismo tendía a añadir, para redondear la lista de apelativos y rangos teóricos, el Blablablá y el Blablablí. Alguien tenía que despreciarlo, por lo que habitualmente lo dejaba a su cuenta. 


        Llevaba prisa y la pequeña embarcación, de mástil único y vela raída, se movía en línea recta sin necesidad de gobierno; sin embargo, la velocidad con la que surcaba las aguas no se antojaba suficiente. Aguas que, por otra parte, traían olores que importunaban, por no hablar de ciertos chapoteos que indicaban presencias subacuáticas de las que ansiaban carne blanda con sabor a novedad. Benterios acostumbraba a temer estas y otras cosas, pues le suponía un engorro hacer demostraciones de arcacientia a seres inmundos que no sabían dónde se metían. El sedimento místico del mundo estaba casi agotado y por mucho que eso estaba presto a cambiar, oh, sí, muy pronto lo haría, tal momento no era bueno para despilfarrar poderes. El ahora conocido como lago Uldurened disponía de su propia fauna subacuática, con ejemplares que nadie había visto en ningún otro lugar del continente. Al anochecer las cosas podían cambiar en esas aguas, eso lo sabía todo el mundo, lo que acrecentaba las prisas de Benterios por atravesar el lago de una vez. Por la noche, las criaturas menos recomendables tenían el hábito de envalentonarse con quien fuera. Cuanto antes llegara a la orilla opuesta y alcanzara el Colegio Uldur, antes podría ponerse frente a un fuego, masticar algo y hacer divagar su mente. Rememorar el último año, vivido con tanta intensidad. 


        La echaba de menos, era así. Sabía que esas sensaciones lo atormentarían tarde o temprano. Con todo, maldita sea, era demasiado pronto. Su fragancia, extraña y sobrenatural, su tacto terso y agradable, el sonido de su voz. Su cercanía. Se hubiera conformado con eso, sentirla cerca y nada más. Sin mirarla ni una vez, sin roces fortuitos. Sólo saber que estaba ahí detrás. A su espalda. 


        Debía centrarse. Tenía una misión. Ya habría tiempo para el reencuentro, por no hablar de que la impaciencia era una sensación que difícilmente podía soportar. Lo llevaba a precipitarse. Los mayores errores de su vida los había cometido sumergido de lleno en un estado de profunda impaciencia. 


        No se lo podía permitir. 


        Ante él se alzaba la inmensa Cordillera de Marnas, atemorizante en su magnitud como la columna vestigial de un gran coloso, enfrentándose a los cielos con sus cumbres afiladas como colmillos y tragándose poco a poco el dúo solar para extender la noche como un manto por todo el continente. 


        Cuando Benterios alcanzó la orilla divisó la construcción de piedra negra y, aunque había sido esculpida en la propia roca de la montaña, el aspecto que ofrecía parecía más el de un castillo traído de otro lugar que hubiera sido incrustado allí con todas las fuerzas de una mano colosal. Los tres niveles de altura del Colegio Uldur se introducían en el interior de la prominencia rocosa, proporcionando una sensación extraña de inexpugnabilidad a pesar de su decrépito estado. Poseía en lo alto de su estructura garitas medio derruidas y colocadas sin orden ni concierto, matacanes ennegrecidos por el tiempo y saeteras en lugares poco estratégicos por los que se vislumbraba, igual que por los ventanales y los miradores, una especie de fulgor entre violáceo y rosado. 


        Parecía una fortificación poco dispuesta a ser asediada; todo lo más, diríase que podría desencajarse de su posición y salir por ahí a atacar a los recién llegados. 


        Benterios sabía que el origen de su construcción no era otro que servir de prisión para los peores reos del antiguo reino de Verutshia, un dato ya olvidado salvo por los eruditos mejor documentados, y se había convertido desde hacía tiempo en escuela de arcacientia para jóvenes promesas. 


        No había salido del lugar ni un solo alumno que mereciera la pena. Las bibliotecas de Asgahlen reclamaban sin cesar personal dispuesto a convertirse en eruditos de sus enormes y apreciados volúmenes, y de aquí salían muchos de ellos. La mayoría. Más extraño era que surgieran nuevos artífices que pudieran engrosar las filas de los ejércitos de los dos grandes imperios del continente. Las unidades de artífices de combate estaban muy bien miradas, por mucho que sus ataques con proyectiles de fuego y rayos no se perpetuaran durante batallas enteras. Cada año escaseaban más. Cualquiera podía servir para la teoría, pero para la práctica y el uso de las artes arcanas había que estar hecho de otra pasta. 


        Benterios no visitaría este maldito sitio si no tuviera más remedio. 


        Pensaba en un futuro mucho mejor, con colegios mayores diseminados por todo Agweron. Quería academias donde se educara a cada jovencito con un mínimo talento, no mazmorras para cuatro desarrapados. A Uldur llegaban únicamente huérfanos que eran recogidos por una pareja de indeseables conocidos como Femken y Dressler, quienes entregaban un puñado de monedas a esos matrimonios pobres que, en su desesperación, vendían a sus desdentados retoños. 


        La escuela ofrecía un futuro para todos esos críos desafortunados del mundo que, en circunstancias normales, no llegarían a la pubertad. Y así le iba a la arcacientia. Aunque, según Benterios, precisamente ahora la disciplina se llamaba así y no como le correspondía. 


        Tras amarrar bien el pequeño velero en el muelle, junto a otra embarcación idéntica y un par de botes de remos, el Archisabio se acercó al fortín, situado a poco menos de doscientos pasos. El fulgor rosáceo que emanaba del interior del recinto disminuía y aumentaba, como un latido tenue y expectante. Había que reconocer que el lugar tenía el Poder; no sólo una condición temporal generada por un artificio. 


        La escalinata desgastada estuvo custodiada en su día por dos figuras eminentes, un par de monarcas embutidos en solemnes armaduras o dos de sus hijos, quién sabe. Hoy sólo quedaban de ellos dos botas toscamente esculpidas, cortadas por encima del tobillo. Benterios llegó hasta los grandes portones y llamó con fuerza. 


        Contra todo pronóstico, abrieron enseguida a través de una puerta más pequeña enmarcada dentro del portón de la izquierda. El desgreñado hombre que surgió de dentro se asomó con nerviosismo, igual que alguien que lleva tiempo esperando que lo saquen de su aburrimiento, con la excusa que sea. Sus dientes desiguales se montaban unos sobre otros pero estaban limpios y los enseñaba sin ninguna vergüenza, en una mueca que mezclaba extrañeza y curiosidad. 


        Habría de ser Femken, o quizá Dressler. 


        —¿Quién va? —dijo, alisándose una casaca desteñida, aunque ciertamente elegante—. ¿Qué os trae? 


        —Buena dicha en esta noche. Soy Benterios. Se me espera. Tu maestro te habrá informado, supongo. 


        El tipo, Benterios apostó a que sería Dressler, se mostró de cuerpo entero y miró de arriba abajo al futuro huésped, deteniéndose en su examen al ver el cayado, que, a decir verdad, era bastante más elegante que de costumbre en los artífices de los últimos tiempos. 


        —No se me informó de que fuerais a venir esta noche, maestro Benterios. 


        Benterios ladeó la cabeza y sonrió levemente. 


        —Os informo, he venido. 


        Dressler se esforzó en devolverle la sonrisa, lo que debió costarle una barbaridad, a juzgar por lo mucho que tardó en perfilar el gesto y lo pétreas que permanecieron sus demás facciones. 


        Una voz tan rasposa como la del supuesto Dressler reverberó desde el interior de la morada. 


        —¡¿Quién es, Femken?! 


        —Menos mal que no me gusta apostar —susurró Benterios para sí mismo. 


        Femken, entonces ya sabía quién era quién, respondió sin dejar de mirar al Archisabio. 


        —Es Él. 


        —¡¿En serio?! —preguntó la voz misteriosa que, en realidad, no lo era tanto—. ¿Esta noche? 


        —Aún no es de noche. 


        —¡Ya casi es de noche! 


        —¡Casi es todavía no! Y sí, esta noche. Está aquí. Voy a dejarle pasar. 


        —¡Vale! 


        —¡Vale! Si sois tan amable —a pesar de que Femken no había dejado de mirarle, su tono de voz dejaba claro que ahora sí estaba dirigiéndose a él— de honrarnos con tan ilustre compañía —y con una mano servicial indicó que entrara. 


        —Fabuloso —respondió Benterios, cortante, y se apresuró a entrar sin más demora. 


        Traspasar los grandes portones suponía entrar en un área intermedia que separaba la fachada exterior del interior de la residencia, como el albedo blanco de una naranja separa la corteza del gajo, con un resplandor de luz fucsia tan intenso que parecía ocuparlo todo. El artificio conjurado afectaba a los tímpanos, provocaba jaqueca inmediata y propiciaba un tipo de calor que no resultaba agradable, sino ácido, lo cual no tenía mucho sentido. 


        Benterios pensó que aquello era nuevo. Los artificios de defensa solían ser comunes en sitios de importancia, sutiles cuando estaban desactivados y atroces cuando se ponían en marcha. Que esa cámara de protección arcana, ese escudo interior, provocase esos efectos en un estado latente daba a entender que podría repeler a los intrusos con una fuerza devastadora. 


        Al rebasar la zona conjurada, el salón recibidor mostraba el mismo aspecto de casi abandono que el resto. Los pasillos que se abrían a izquierda y derecha estaban enmarcados por arcos tallados toscamente y varias columnas con fustes erosionados habían sido adornadas con espirales de yedra que después se extendían por el techo en intrincados dibujos entretejidos. Gran número de alfombras y decoración de madera otorgaba un toque cálido a un entorno que, en esencia, estaba gobernado por piedra lisa. 


        Allí se topó con Dressler y, no fue ningún asombro, su aspecto correspondía con la misma descripción que la de su inseparable compañero de fatigas. Todo era diferente en ellos, y al mismo tiempo era similar. Pelo largo y nudoso, vestimenta lujosa de hacía cien años, pose desgarbada y olor rancio sin llegar a ser poco higiénico. 


        —El maestro Colen —comentó Dressler— aprovecha el crepúsculo para dar clase de astrosología. 


        —Astrolomía —corrigió su asociado. 


        —Astronomía —zanjó Benterios—. No quisiera interrumpir la clase. Podría hacer tiempo cenando y calentándome en una chimenea. ¿Podría ser? 


        El que parecía llevar la voz cantante se esforzó en hacer memoria. 


        —Algo ha sobrado de la cena. Estofado de carne. Os lo llevaremos al salón de lectura, si lo tenéis a bien. Femkie, llévalo al salón de lectura. 


        —No ha sobrado mucho. 


        —Hay queso, y el pan siempre ayuda. Yo me encargaré. ¿Lo llevas al salón de lectura o qué? 


        —Lo llevaré —aceptó Femken, cabizbajo, mientras hacía el ademán de ir a tocar a su invitado, pero sin llegar a hacerlo, apremiándolo a ponerse en camino. 


        Benterios recordaba la escuela de anteriores ocasiones. Había varios lugares que podían encajar perfectamente como salas de estudio y lectura; aquella a la que se refería Dressler en concreto debía de ser la gran sala de asambleas que antaño utilizaban los más capacitados maestros arcanos, si la memoria no le fallaba, con mejor y más grata decoración que el granito desnudo, que se situaba en el ala norte, y cuyos ventanales daban directamente al lago. Habría que subir escaleras y confiar en que la estancia no oliera a viciado por mala ventilación. Cualquier cosa menos seguir pasando frío. Benterios era friolero. 


        Femken lo llevó exactamente por el camino que él preveía. Hacía años que no visitaba el lugar y, aunque más descuidado que otrora, determinados emplazamientos no se prestaban a cambios notables, así que la gran sala se abrió ante él de acuerdo con lo que esperaba. La fría piedra del suelo se cubría con muchas alfombras de tacto suave y gran colorido, algunas colocadas sobre las esquinas y otras, como si no hubiera la menor intención de dar imagen de orden. Los tapices que cubrían las paredes apenas si dejaban espacios vacíos. La decoración se complementaba con gran número de muebles de madera tosca aunque alisada a base de puro uso, divanes y sillones con gran número de cojines y una chimenea en cada punto cardinal. No se estaba mal en ese sitio. 


        —Aguardad aquí, maestro Benterios. No tardaré en volver con la comida. 


        —Sois muy amable, Femken; muchísimas gracias. 


        Y, en efecto, Femken no tardó. Tomó pocos bocados de un plato sencillo, pero le resultaron muy reconstituyentes. Tras haber saciado su apetito y subido la temperatura corporal, Benterios quiso relajarse mientras pudiera. 


        

        ~ 


        

        El maestro Colen no sabía dibujar. Le hubiese encantado saber hacerlo. Lo consideraba esencial para su trabajo y, a quien quisiera preguntarle al respecto, le explicaba su teoría de que los niños entendían cualquier tipo de enseñanza casi instantáneamente si se exponía mediante artes gráficas y, lo que era más importante, jamás lo olvidaban en sus vidas. Así que, cuando representó sobre la pizarra una suerte de centro invisible con el Sol Regente orbitando a poca distancia y el Sol de Bronce bailando a su alrededor en una órbita mucho más alejada, los críos tardaron un tanto en saber qué estaban mirando, de lo tosco y torpe del trazo del anciano. No obstante, al final asumieron que se trataba de la Rueda Espacial cuando el maestro Colen dibujó el Orbe en una segunda órbita. 


        —Por aquí —señaló el espacio vacío que había entre la órbita del Sol de Bronce y el Orbe, llenándose el dedo de tiza— creemos que debe de haber otro cuerpo, pero con el brillo de dos astros incandescentes, uno principal y su hermano menor, es imposible que lo contemplemos a simple vista. No por el momento. 


        Su dibujo de la inmensa roca esférica donde vivían todos los seres humanos era tan grande como la supuesta bola de fuego de menor tamaño, y nadie protestó porque ni las escalas ni las distancias fueran exactas, cosa que él agradeció, pues los chiquillos por momentos podían ser quisquillosos con según qué cosas, y el maestro Colen pecaba de ser, al parecer de muchos, demasiado indulgente. Su círculo del Orbe, el mundo, fue llenado de blanco de tiza, y un anillo a su alrededor pretendía ilustrar la órbita compartida de las dos lunas. Arriba dibujó, con un pequeño punto diminuto, la Luna Madre y, justo en el punto contrapuesto, medio punto con varios puntitos insignificantes simulando ser la Luna Fragmentada. 


        —Nadie sabe, y yo no sé teorizar —confesó— por qué se rompió una de las lunas, por qué las dos recorren el mismo sendero alrededor de nuestro astro, por qué sus velocidades son exactas si no comparten la misma solidez y por qué sus ciclos de aparición nocturna son equitativos, marcando las noches impares la Luna Madre y, las pares, la Luna Fragmentada. —Levantó el brazo diestro, permitiendo que su enorme manga le desnudara toda la extremidad, descubriendo el hombro y un sobaco peludo, luego señaló hacia el techo—. ¡No sobrarán eruditos que piensen que saben el porqué de estos porqués… y yo me cagaré en ellos! Ahora bien, mis pequeños mastuerzos aspirantes a algo, sí hay cosas que podemos dilucidar. ¿Cuál es el moderno término para el Orbe, acuñado hace sólo unas décadas? ¡Venga, adelante, no os amilanéis! ¿Nadie va a decírmelo? ¿Vesthen? ¿Gafel? ¿Nadie? 


        Una vocecilla sonó desde el último rincón de la habitación. 


        —¿Planeta? 


        Colen contempló la mitad del rostro que asomaba tras el cráneo del gandul cuyo nombre le costaba retener (y no era el único) que se sentaba justo delante de la propietaria de la vocecilla. Esa mitad de cara que asomaba tímidamente era la de una niña con el pelo lacio y largo, de un verde oscuro tan brillante que no parecía sucio ni cuando lo estaba. Los ojos eran enormes, casi desproporcionados, con un iris esmeralda que parecía emitir luz y que el profesor no recordaba haber visto parpadear. Y prometían una astucia insultante. Maldita cría. 


        Tras formular su respuesta apocadamente, la pobre volvió a esconder su tez tras la cabeza de aquel otro idiota de seis años. 


        —¿Es una pregunta o es una respuesta? Dime. Niña. ¡Eh, niña! ¿Eso ha sido una pregunta o una respuesta? 


        Ayleen, porque así se llamaba, se atrevió esta vez a asomar toda la parte superior de su tronco, con aquella cara y todo ese verde sobre blanco pálido de su tez. 


        —Planeta. 


        —Planeta, ¿qué? Contextualiza. Ya ni me acuerdo de lo que pregunté. 


        —Nuestro mundo es un planeta. El Orbe. 


        El maestro Colen se ajustó el puente de las lentes portátiles, satisfecho de veras. Aquella niña nueva nunca decepcionaba. 


        —Correcto, señorita. Las palabras condicionan nuestro universo. Creamos palabras para otorgar entidad a las cosas, delimitar su descripción, digamos que cumple una función estrictamente lingüística. Ese río, ese caballo, esa oreja. Pero todo lo que existe tiene un nombre auténtico que define su lugar en la armonía de las cosas; algo que no es un sonido en sí, sino que se acerca a lo que llamamos emoción. Una idea, un pensamiento, quizá. Es como el amor o el odio. Las palabras amor u odio tienen un sonido, una musicalidad verbal, tan banal como un olor pasajero. La potencia de esos sentimientos es lo que nos hace sentir, lo que nos hace sufrir, lo que pasa en nuestro corazón cuando nos enamoramos —el maestro Colen cruzó los brazos sobre su pecho, con los puños fuertemente cerrados, en un efecto muy teatral— o lo que nos lleva a ejecutar venganzas terribles sobre nuestros enemigos —imitó la gestualidad de un caballero propinando una estocada—. El nombre auténtico de todas las cosas es un pensamiento tan complejo como lo que implica el sentimiento del amor o el odio. Si conocemos la emoción, si podemos conjurar el pensamiento específico, podemos ejercer dominio sobre tal materia. En fin, podríamos lograr —se golpeó la sien con el dedo índice un par de veces— lo que deseemos. Aunque para ello es necesario que la persona esté ungida del Poder. Y estamos aquí para delimitar quién es quién. Aunque yo de vosotros preferiría enamorarme otra vez. Te mata por dentro, por lo que, cuanto más joven se sea, menos vida se consumirá en el proceso; aunque merece la pena sólo por la excitación que se siente. Oh, desde luego el odio ofrece más recursos a la vida que el amor. Es una historia para otro día. No sé por qué me hacéis divagar, diablillos despreciables. 


        »Estáis aquí —continuó diciendo, en un tono más ligero y mordaz— para comprobar si sois eruditos o artífices. Si sois una cosa, estudiaréis y compilaréis, comprenderéis la arcacientia que define nuestra realidad. Si sois la otra, podréis operar sobre ella. Pasivos o activos, pasivos o activos. Como plantas o como animales. ¿Qué seréis? 


        Uno de los jovencitos de los pupitres situados más cerca de la mesa del profesor Colen levantó la mano. 


        —Aguántate un poco, no queda mucho de clase. 


        —No es eso, maestro Colen —aclaró el alumno, casi con miedo de que fuera a ser amonestado por llevar la contraria—. Tengo una pregunta. 


        —Ojalá sea buena. Piénsatelo bien antes de formularla. Si no va a ser una buena pregunta, mejor quédate con la duda, muchacho. 


        El niño aguardó un buen rato antes de decidirse. 


        —¿Cuál es el coste de los artificios? 


        El maestro asintió. La pregunta no era buena, era excelente. En la vida, claro que sí, todo costaba algo. La arcacientia también. Realizar artificios tenía un precio justo y equivalente al Poder del artificio en sí. No era lo mismo encender un fuego en la punta de una antorcha que levantar un cadáver de su tumba y animarlo. 


        Colen se acercó al pupitre del niño y se colocó a su lado. Probablemente demasiado cerca para no ser cómodo para el crío. Era el lugar donde se ponía muchas veces llegado el momento de aplicar correctivos. Los alumnos tenían prohibido levantar la vista. Y entonces les llegaba un pescozón desde una dirección imprevista; a veces no pasaba de un manotazo en la nuca, otras, un bofetón del revés en la mejilla. 


        Cuando le revolvió el cabello, el chico sonrió aliviado. Había hecho una buena pregunta, ya tendría tema de conversación para los próximas días. El maestro Colen alzó el cuello para alcanzar a ver a la niña esquiva, localizada al fondo del aula. 


        —A ver qué tiene que decir nuestra experta en planetas —dio un par de palmadas sonoras para llamar la atención de todos los presentes—. Y bien, señorita Ayleen, ¿cuál es el coste de practicar arcacientia? Todo artificio tiene un precio y se paga con la misma moneda: ¿cuál es? Responda con exactitud a esta pregunta y podrá irse al patio interior a pasar el resto de la noche jugando, y conste que hoy tenemos repaso de constelaciones. 


        El resto de los niños de la clase giraron sus cabezas para contemplarla. Sin duda, el lujo de abandonar el recinto de enseñanza y tomarse el resto de la noche libre supondría no pocas envidias y puede que hasta una reacción expresiva de corte violento. La odiarían. Ya la odiaban, de hecho; pero entonces lo harían más. 


        El maestro no gustaba de poner en tales bretes a sus alumnos, a pesar de que aquellos que tenían verdadero talento solían ser buenos objetivos para esos pequeños tormentos calculados. Si se mantenían firmes, se podía hacer mucho con ellos. Y no se encontraban alumnos así en abundancia. 


        Ayleen volvió la vista hacia la superficie de su rústico pupitre. 


        —No lo sé. 


        Sí que lo sabe, pensó Colen. Y a pesar de que existían buenos motivos para no desvelar aún tal información hasta el final de curso, el viejo maestro se sintió desilusionado. 


        Si una persona no estaba dispuesta a darlo todo, no explotaría sus capacidades arcanas, y en este campo del saber había que volcarse completamente desde las más tiernas edades o no se llegaría a alcanzar la excelencia. Ayleen se sobrepondría a los celos y piques de sus supuestos compañeros, se convertiría en una gran artífice o, para su desgracia, no llegaría a nada. Una niña tan diminuta, con tanta dificultad para hacer amistades en el Colegio Uldur, no sobreviviría a la experiencia de su instrucción. Los demás chicos la devorarían. 


        Apenas si había hecho alarde de sus Potencias desde su reciente llegada, no muy llamativas pero prometedoras para el ojo experto, y el maestro Colen sabía distinguir a un futuro erudito de un artífice con talento, así como identificar a los zotes que terminarían por perder la técnica con la llegada de la madurez, condenados a conformarse con ser meros escribas, como mucho, en el duro ámbito de la arcacientia experta. 


        —¿Alguien lo sabe? ¿Nadie? 


        No podía esperar más de este grupo de chiquillos. Esa generación en concreto debía ser por fuerza la más incompetente que se recordaría. Habían nacido en tiempos de paz, quién lo hubiera pensado, y vivido cada uno de esos seis o siete años que tenían dentro de un ciclo de prosperidad sin alzamientos de armas, con Pelethlion y Asgahlen entumecidas en un tránsito de dormidera pacífica. Un desastre completo. 


        Colen sabía que el conocimiento se perpetuaba con mayor fluidez cuando los hombres se mataban entre sí, pues se discurría con mayor frecuencia, aunque sólo fuera para inventar nuevas formas de derrotar al contrario, y la mente agiliza sus instintos de puro ajetreo efervescente. Una mente entrenada no se embotaba. La arcacientia aplicada a las artes militares era útil desde siempre y, durante las guerras más terribles de la historia, los gobiernos destinaban mayor número de recursos y capital a los estudiosos arcanos y sus centros de conocimiento. 


        Afectaba a toda la sociedad. Sin el horror de la guerra, sin el miedo que se experimenta en la infancia ante una incursión enemiga y la muerte de los seres queridos ante sus propios ojos, muchos niños con Poder no experimentaban el despertar de tales habilidades, y sin eso, los padres donaban hijos en menor cantidad a las escuelas de arcacientia. 


        Si las cosas ya iban mal en Uldur, no quería el maestro Colen imaginarse qué futuro aguardaba a colegios de menor valía. Si es que no habían empezado a cerrar sus aulas. Trágico. Y todo, aunque Colen de política no sabía mucho, porque esos dos niñatos habían puesto sus sentimientos por encima de sus responsabilidades para con el pueblo. 


        —De acuerdo, criaturitas pestíferas, supongo que tenéis tantas ganas de redactar el gran listado de primeros eruditos de Agweron, que os voy a dar la oportunidad de copiarlo treinta veces, con márgenes laterales y en columnas de a tres, con el fin de que… ¡No quiero llantos! ¡No! ¡Silencio, infames ratones! ¡Desde que os soltaron del talón y os pusieron derechos, no se llora! ¿Lo habéis entendido? Treinta veces. Podéis empezar. Ahora mismo. He querido que suene opcional para daros la oportunidad de lanzaros a la tarea con garbo y determinación, para así poder convenceros a vosotros mismos de que la elección era vuestra. Así que agradecedlo. Mientras, lanzaré un artificio de observación que me alertará de si alguien levanta la vista de su pergamino mientras yo me preparo una tila en mis aposentos. 


        El maestro Colen se reunió con el Archisabio Benterios en cuanto lo informaron de su llegada. Habría tiempo para charlar un buen rato entre los dos y regresar al aula cuando los alumnos de pluma más veloz llegaran a las treinta repeticiones del castigo impuesto. 


        Se libraría pronto de esa niña. Era lo mejor para todos. 


        

        ~ 


        

        Benterios recibió un abrazo sincero de su anfitrión, el maestro Colen, que sonrió como si se hubiera encontrado con un hermano. Después se apartó y lo escrutó con extrañeza. 


        —¡Que me sisen y me resisen —el maestro Colen no daba crédito—, estás igual que hace treinta años! 


        —Ya. 


        Estaba igual desde hacía muchísimo más tiempo y era innecesario explicarlo. El maestro de escuela debería saberlo a la perfección, lo que ocurría es que siempre impresionaba comprobar que las leyendas eran ciertas. Benterios no era el hijo de otro Benterios anterior. Había un Benterios, siempre el mismo Benterios. Y Colen había tenido la suerte de ser su alumno durante al menos una década. Cuando se separaron, Colen parecía el hermano pequeño del Gran maestro de las Artes Arcanas; ahora casi parecía su padre. 


        El director de la escuela lo condujo de nuevo al sillón donde Benterios había cenado, bien cerca del fuego de la chimenea norte de las cuatro que dominaban la gran sala. Luego se sentó en el sillón colocado enfrente. 


        —Vienes a por ella, ¿verdad? Por la niña. 


        Benterios, con un gesto, le pidió que se relajara. 


        —Escúchame bien, yo no sé exactamente qué voy a encontrar. Por ello quisiera que me pongas al corriente. 


        Colen se frotó sus grisáceos y rebeldes cabellos, agitado por una emoción mayúscula. 


        —¡Es… portentosa! ¡No sabría definir su nivel! El modo que tiene de… hacer lo imposible sin darse cuenta. Y es que no sabe qué es o qué puede hacer. Su Poder es sutil ahora mismo, cierto, únicamente al ojo veterano promete un talento sólo visto en otros tiempos. Tal y como se me dijo… como la mujer me dijo… ¿Ocurre algo? 


        Al citar a la mujer, Benterios dejó caer la cabeza sobre el pecho, del todo abatido. La simple mención de Thalien le ardía en la boca y los oídos, era un recuerdo urticante y desolador. 


        Hacía muy
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