
Palefrenière
R O M A N / A D E L I N E  W I RT H

C H E V A L ,  C H E V A U X

Photographie © Thierry Segard.

17 €

ISBN 978-2-268-07515-0
Sodis  9388891

www.editionsdurocher.fr

L’héroïne, ancienne palefrenière, a dédié sa vie aux chevaux 
de compétition. Mais à l’âge de 65 ans, à la suite d’un drame,
elle se retrouve seule, sans mari et sans enfants, en maison 
de retraite. Là, au rythme de ses souvenirs et à la faveur d’une
rencontre avec un homme mystérieux, elle revit son histoire,
son amour fou pour un cheval, sa fascination et son dévouement
pour une cavalière, explorant la complexité des relations
qui régissent ce ménage à trois : le cheval, la cavalière et 
la palefrenière. Elle dévoile ainsi sa vie passée dans l’ombre,
entre abnégation et pouvoir. 

Le portrait émouvant d’une « femme de cheval »…

Cavalière de renom née en 1955, Adeline Wirth fut championne
de France de saut d’obstacles en 1985. Toujours très influente
dans le milieu équestre, elle a déjà publié deux romans, Cavalière
(Stock, 2001) et Cheval de cœur (éditions du Rocher, 2005),
ainsi qu’une nouvelle dans le recueil Le jour où les chevaux
parleront (éditions du Rocher, 2007).
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J’ai posé ma valise. La porte s’est refermée toute seule.

La directrice m’a emmenée dans une pièce blanche aux

fauteuils en cuir. « Installez-vous, je vais chercher votre

dossier. » Un gros bouquet d’hortensias bleus trône sur une

table ronde, en plein milieu de la pièce. Le sol est carrelé.

J’entends la pluie frapper aux fenêtres.

Un homme est assis. Il porte une saharienne et un short

anglais. Son visage est mince, ridé, son cou très long et ses

cheveux blancs et ondulés. Il se tient droit, en une sorte de

laisser-aller contrôlé. On dirait un vieux colonel de l’armée

des Indes ou d’un ailleurs quelconque. Il me regarde en

souriant. Ses jambes sont croisées, l’une d’elles se balance

doucement. Je ne peux détacher mes yeux de cette jambe

qui va et vient, en cadence, de gauche à droite.

La directrice est à nouveau en face de moi : « Lucie

Chêne. C’est bien ça, n’est-ce pas? Comme un chêne?

Avec un accent circonflexe? Née le 5 avril 1930? »

Lucie Chêne… Personne ne m’a appelée comme ça

depuis tant d’années…

Il fait tellement chaud.

Tiens, j’ai rapporté un peu de pluie sur mes souliers.

Et cette jambe qui se balance toujours… Longue, sèche,

ferme et molle à la fois. Une peau fine, terne, qui se
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desquame par endroits. Ce va-et-vient me rappelle le

membre allongé que j’attrapais dans mes mains, que je

tenais fermement entre mes doigts, penchée sous le corps

immense, et les petites peaux mortes qui se détachaient

sous mes ongles.

*

* *

Le cheval se laissait faire.

Il avait défouraillé et sa verge pendait sans agressivité,

juste assez raide pour que je puisse la prendre, la laver. Elle

se rétractait toute seule quand j’avais fini.

On me disait : « C’est comme langer un bébé, ou soigner

un impotent… » Non. Le corps musclé et monumental du

cheval se laissait aller dans mes mains, m’offrait son sexe

avec confiance, le mettait à ma merci, et l’animal m’obser-

vait poliment, les naseaux frémissants, tandis que je le

malaxais… Vibrant de grâce, il m’offrait sa toute-puis-

sance.

L’homme me tend la main en souriant. « Bienvenue. Je

me présente : Valois. »

Je n’ose pas lever les yeux. Pourquoi ai-je pensé à un

sexe de cheval ?

– Venez, me dit la directrice. Nous allons visiter la

maison.

Je pourrais faire demi-tour et partir, sans croiser à

nouveau le regard de l’homme, en ignorant son sourire,

mais je ne peux ignorer cette main tendue. Ses doigts sont

longs et fins, si fins…

ADELINE WIRTH
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– Venez, répète la directrice. Elle s’adresse à lui :

Madame Chêne est notre nouvelle pensionnaire. Je veux

dire, Mademoiselle Chêne… Enfin, peu importe. Venez,

insiste-t-elle en prenant mon bras, je vous emmène.

L’homme garde ma main dans la sienne et se lève, avec

une grâce d’équilibriste.

Je dis : « Bégo… oui, Bégo. Appelez-moi comme ça. »

Il a laissé ma main s’en aller. Ses yeux me suivent.

*

* *

Bégo, c’est mon surnom. Pour Bégonia. À cause des

boutons qui sont sortis, un matin, sur mon visage. J’avais

dix-sept ans et je faisais un stage dans une écurie, chez Liz,

une Anglaise, qui m’a tout appris.

Je venais à peine d’arriver quand ils ont surgi. Sur le

front, le menton et les joues. Rouges, purulents.

D’énormes pustules qui déformaient mon visage. Je

gardais la tête basse pendant que je balayais la cour. Je ne

répondais pas quand on me parlait. Liz est sortie d’un box,

la fourche à la main, et elle s’est approchée de moi. Elle

m’a levé le menton, d’une poigne énergique. « Ça alors !!!

Quelle floraison ! En une nuit !!! Bravo ! »

Elle prit la cour à témoin : « Regardez-moi ça ! Un

Bégonia pareil, ça n’arrive pas tous les jours !

Champagne ! » Toute l’écurie s’en mêla. À tour de rôle, on

admira le bouquet de pustules rouges. Et à midi on alla

fêter ça au bistrot du coin.

On m’a appelée « Bégonia » et puis, un jour, Liz a dit

« Bégo » et je suis devenue « Bégo ».

PALEFRENIÈRE
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