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D’après les scientifiques, nous sommes tous constitués de fragments d’étoiles.
Jamais cette affirmation ne m’avait paru plus vraie que lors de cette nuit fatale, quatre années plus tôt. Assise à l’arrière d’une vieille moto de cross, je m’agrippais au tee-shirt de mon petit copain qui prenait le virage de Meadow Road à toute allure. Quand la moto avait manqué de peu le chat surgi de nulle part, dérapé et heurté la barrière de sécurité, j’aurais juré m’être envolée aussi haut que ces petits points de lumière scintillants.
Après m’être écrasée au sol en laissant une traînée de poussière dans mon sillage, mes yeux étaient restés rivés sur ces astres brillants qui s’étiraient à travers les cieux. J’avais tendu la main vers la bague de fiançailles accrochée en pendentif autour de mon cou, mais mes doigts n’avaient rencontré que ma peau. J’avais l’impression que ma tête avait pris feu, et les étoiles étaient si basses et impressionnantes que les ténèbres semblaient sur le point de s’abattre sur moi. Je m’étais imaginée exploser en une fine poudre et me mêler à ces merveilles incandescentes telle une éblouissante supernova.
Et aujourd’hui, je me retrouvais de nouveau à l’une de ces fêtes en plein air, du genre auquel je n’avais pas participé depuis le lycée. J’étais ravie de revoir tous mes anciens amis, mais certains d’entre eux ne savaient toujours pas quoi me dire. Et je ne savais pas quoi leur dire. Les quelques semestres d’université avaient encore creusé le fossé. Cet été marquait le passage entre ma troisième et ma dernière année de fac, mais à leurs yeux, j’étais toujours la fille au crâne rasé défigurée par une horrible cicatrice.
Le cou raidi à force de garder les yeux dressés vers le ciel, je ramenai mes jambes à l’intérieur de la plateforme du pick-up et m’appuyai contre un sac de couchage enroulé. À onze heures du soir, il faisait encore une chaleur écrasante. Des gouttes de sueur se formaient au-dessus de ma lèvre et finissaient par dégouliner entre mes seins.
Je repérai l’étoile Polaire et la fixai du regard jusqu’à ce que ma vision se brouille et que les rythmes de la musique dominent mes sens. Shane Garity possédait toujours le même pick-up qu’à l’époque. Il était vieux et rouillé, mais les enceintes remplissaient encore leur rôle. Et tout le monde continuait d’investir le terrain situé à l’arrière de la maison de ses parents pour organiser des fêtes improvisées comme celle-ci.
Certaines choses ne changeaient jamais.
Dakota revint des toilettes – où je supposais que Shane et elle s’étaient livrés à leurs habituels petits jeux de séduction. Il avait le béguin pour elle depuis l’entrée au lycée. Elle le savait et l’encourageait pratiquement depuis tout ce temps, sauf quand son frère, Kai, était dans les parages. Kai était le meilleur ami de Shane et il lui avait clairement fait comprendre de ne pas toucher à sa sœur.
Mon coude heurta le gobelet en plastique de Shane et le vin sirupeux s’infiltra dans les fissures rouillées de la plateforme. Cette image me rappela la charmante vision de ma propre tête dégoulinante de sang que l’équipe de traumatologie avait recousue.
Dakota était ma plus ancienne amie et, même si nos chemins s’étaient séparés après le lycée, elle m’intégrait toujours dans sa vie avec la même facilité et m’avait même suppliée de loger dans son luxueux appartement cet été. Ses parents étaient pleins aux as et, malgré sa voiture dernier cri, son incroyable logement et sa sublime allure, elle ne s’était jamais comportée comme une enfant gâtée. Elle travaillait d’arrache-pied pour obtenir son diplôme en finance à l’université privée du coin, et elle était bien décidée à se faire un nom.
Je m’étais dit que, de chez elle, je pourrais rapidement accéder à la ville pour aider ma mère et son entreprise en perdition. Quand mon père avait demandé le divorce l’année suivant mon accident, elle avait obtenu la maison et la société. Mais l’emplacement de Pure, alors en plein quartier touristique, était inadéquat. Les touristes ne semblaient pas intéressés par l’achat de lotions et de savons artisanaux. Ils cherchaient des magnets et des autocollants. J’avais suggéré à ma mère de changer de locaux et de s’établir vers l’East End, et elle avait interprété mon idée comme un souhait de participer au déménagement cet été.
Ma mère s’était remariée et installée dans un petit appartement avec son nouvel époux, mais elle s’accrochait à cette fichue entreprise comme si sa vie en dépendait. Je l’avais toujours soupçonnée de vouloir prouver à mon père qu’elle en tirerait quelque chose.
— Tu étudies l’astronomie pendant ton temps libre ? demanda Shane.
Dakota se tenait à l’arrière du véhicule, à côté de lui, assis les mains enfoncées dans les poches. Je leur jetai un regard hâtif en quête d’un signe de batifolage. L’admiration silencieuse avec laquelle Shane observait le profil de Dakota attisa quelque chose dans ma poitrine, comme un élan de mélancolie, sourd mais puissant, destiné à une personne que j’avais aimée autrefois. Je décidai de mettre ce sentiment fugace sur le compte de la nostalgie, provoquée par ce retour dans ma ville natale.
— Les étoiles sont plus brillantes ici, idiot, dis-je. Tu le sais.
Dakota secoua la tête.
— Mon Dieu, tu m’as manqué. Mais ta façon de parler, un peu moins.
— J’aime bien la façon de parler de Rachel, moi, dit Shane en agitant ses sourcils.
— Je m’en doute, fit Dakota en levant les yeux au ciel. Ah, les garçons.
— Je suis un ensemble, répliquai-je avec un clignement d’œil. C’est à prendre ou à laisser.
Ces plaisanteries naturelles avec mes amis d’enfance me rappelaient la facilité de mes relations avec mes amies de l’université, Avery et Ella. Sauf que, avec Dakota et Shane, ce naturel était bien réel. Avec mes amies de fac, j’étais une personne différente. Une personne plus audacieuse, plus libre – c’étaient cette audace et cette liberté, cette absence d’attaches qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre. Ce retour à la maison m’avait débarrassée de cette fougue toute nouvelle et excessive, pour laisser la place à celle que j’étais réellement.
Dakota touchait du bout du doigt l’autocollant jaune à moitié décollé à l’arrière du pick-up. La vie est une garce et, à la fin, on meurt. On retrouvait partout cet adage populaire, que ce soit sur des tasses à café ou des cartes de vœux. Ce résumé me paraissait très juste. Sauf que j’avais trompé la mort, ce qui signifiait que la garce m’avait épargnée. Alors peut-être n’était-elle pas si horrible que ça, après tout.
— La ville te manque, Rachel ? demanda Shane.
Il était terriblement séduisant, et Dakota et lui auraient vraiment formé un beau couple. Il était gentil, cool, n’avait jamais la moindre attitude déplacée, et c’était ce qui me plaisait infiniment chez lui. Il se sentait encore coupable pour cette fameuse nuit. Je le voyais dans ses yeux. Mais c’était moi qui avais pris la décision d’aller faire un tour sur sa moto avec Miles sans casque ; son bolide avait fini dans le même état que moi.
— Ça va, on n’est pas non plus en pleine cambrousse, railla Dakota. Il suffit d’un train pour aller en ville et je parie que le changement n’était pas si grand pour elle, après tout. N’est-ce pas, Rachel ?
— Rien qu’un changement de décor, en réalité.
Je bus une gorgée de ma bière avant de reprendre mon observation des étoiles.
Dakota savait que j’étais partie pour la fac complètement abattue, après que Miles avait rompu alors que j’étais encore à l’hôpital. J’étais partie très loin, là où personne ne me connaissait et ne me traiterait différemment. Nul n’arrivait à le faire ici depuis mon rétablissement.
Avant mon départ, j’avais effectué plusieurs mois de rééducation en clinique et, malgré quelques migraines et des engourdissements occasionnels au bout des doigts, ainsi qu’une démarche légèrement claudicante, personne à la fac ne se doutait que j’avais souffert d’un hématome sous-dural aigu – en d’autres termes, d’une hémorragie cérébrale causée par l’accident.
— J’ai toujours préféré les endroits les moins touristiques, déclara Shane. Mais Dakota ne m’a pas invitée à l’accompagner pour te voir pendant les dernières vacances d’hiver.
Dakota lui donna un coup de hanche.
— C’est parce que j’avais besoin de passer du temps entre filles avec Rachel. J’avais peur qu’elle m’ait oubliée.
Cette petite pique m’était directement destinée. J’avais pris mes distances, même avec ma meilleure amie, parce que je ne me sentais pas à la hauteur de son impossible perfection. Elle m’avait apporté un soutien indéfectible tout au long de ma rééducation, à la manière d’une pom-pom girl, en me poussant constamment à faire des efforts, à me dépasser, mais j’avais bien failli m’effondrer sous la pression.
— Je ne pourrais jamais t’oublier, ma chérie.
Elle restait malgré tout la personne qui me connaissait le mieux.
Du moins, c’était le cas auparavant. Dakota ne savait pas vraiment que j’avais passé mes années d’université à devenir quelqu’un d’autre pour effacer Miles de ma tête. Une fille différente, avec une seconde chance dans la vie. Refusant de subir ma situation, je n’avais laissé personne m’approcher de trop près. J’avais couché avec qui bon me semblait et c’était toujours moi qui quittais mes amants après avoir profité d’eux pour me détendre.
C’est la raison pour laquelle Avery et moi nous étions si bien entendues. Elle avait la même attitude avec les mecs. Jusqu’au jour où elle avait rencontré Bennett. Puis Ella avait rencontré Quinn – mais c’était arrivé pile au moment où je partais pour l’été, de toute façon.
Avery et Ella m’avaient acceptée telle que j’étais, même si je ne leur avais jamais permis d’entrevoir la vérité sur mon passé. J’étais devenue la fille libérée que j’avais toujours rêvé d’incarner, une fille à l’humeur égale. La technique avait fonctionné jusqu’au coup de téléphone de ma mère qui me suppliait de revenir à la maison pour l’été. Jusque-là, depuis le lycée, j’avais réussi à éviter les visites prolongées.
Mais ma mère avait été présente pour moi et je devais aujourd’hui lui rendre la pareille. Il me fallait revenir à mes racines et à mes responsabilités.
— D’après toi, ton frère s’adapte bien à son retour au bercail ? demanda Shane – et, à la mention du grand frère de Dakota, je relevai brusquement la tête.
Quand Dakota m’avait convaincue de vivre chez elle, elle ne m’avait pas dit que Kai était rentré d’Amsterdam, où il suivait ses études, et logeait chez elle pour les vacances. Au cours de cette semaine passée avec eux, je n’avais pu m’empêcher de rire du faux accent hollandais qu’il avait pris et de m’extasier devant son nouveau physique. Il avait dû se mettre sérieusement à la musculation ou je ne sais quoi, là-bas.
Il n’était pourtant pas vraiment mon type. J’avais toujours eu une préférence pour les sportifs. Et, avec sa vaste gamme de Vans et de pantalons qui moulaient ses jambes minces comme une seconde peau, Kai n’avait rien d’un sportif.
Malgré tout, Kai et Dakota étant mes plus vieux amis, je devais brider mes pensées. Ce ne serait pas la première fois que j’admirerais Kai à distance, et ce ne serait pas la dernière.
Dakota et Kai étaient de loin les deux personnes les plus attirantes que j’aie jamais vues. Le mélange d’origines – hollandaises du côté de leur mère et amérindiennes du côté de leur père – les avait dotés d’une chevelure brillante et soyeuse d’onyx pur.
Ils avaient les mêmes yeux indigo et insaisissables que leur mère, qui avait des cheveux châtain clair et un teint de porcelaine. Celle-ci formait un couple séduisant avec M. Nakos, dont les yeux, les cheveux et la peau étaient d’un brun profond. Mais le mélange de ces origines était à couper le souffle. Mme Nakos aimait à dire sur le ton de l’humour que leurs enfants étaient des bâtards mais, de l’avis général, leur famille évoquait plus une lignée d’aristocrates pure race à la tête de la plus exquise et la plus exclusive des îles tropicales.
C’était vrai en ce qui concernait Dakota. Kai, lui, avec ses piercings et ses cheveux qui lui arrivaient aux épaules, ressemblait plus à une sorte de rock star à la beauté ravageuse.
La famille de mes amis avait possédé plusieurs affaires lucratives au fil des ans, y compris le casino situé à quelques kilomètres de l’endroit où ils avaient grandi. Une partie de moi se demandait si Kai était rentré d’Amsterdam pour rejoindre l’entreprise de son père, mais je chassai aussitôt cette idée. Kai ne voulait rien avoir à faire avec la société familiale. En revanche, Dakota avait mentionné qu’il s’était attiré quelques ennuis qui avaient mis un terme à son stage dans un studio d’enregistrement. Après ça, le cousin hollandais de leur mère qui l’hébergeait s’était empressé de le mettre à la porte.
Kai avait toujours été une sorte d’électron libre – une âme perdue. Il avait fait partie de plusieurs groupes, joué de divers instruments, et s’était forgé une réputation de bad boy en ville. Et les beaux bad boys attiraient toujours les filles. Il n’avait pas échappé à la règle.
Kai était aussi une contradiction vivante. Sa véritable passion était le jazz, mais il ne l’aurait jamais admis à voix haute. Il trimballait sa contrebasse dans son étui rigide et cabossé, semblant revenir d’une tournée avec un groupe de rock. Et c’était peut-être le cas – du moins pendant l’été où il avait voyagé avec un groupe de swing, avant de rencontrer un célèbre groupe de heavy metal local, dans lequel il avait essentiellement joué du clavier. Ce garçon avait un talent fou.
— On dirait que rien n’a changé, hein ? fit Dakota.
Kai se tenait à côté du feu, entouré de quelques filles qui cherchaient sans aucun doute à solliciter son entière attention. Il portait un jean noir moulant que lui seul pouvait se permettre de mettre, et des clous et des anneaux ornaient ses oreilles. Ses cheveux noirs et brillants étaient retenus en queue-de-cheval sur sa nuque. Il avait enfilé deux tee-shirts, un gris par-dessus un blanc, suffisamment épais pour dissimuler ses piercings aux tétons, mais chaque femme dans les environs immédiats savait que, avec un peu de chance, elle serait capable de les voir de près.
— C’est bien mon pote, dit Shane en riant.
Être le meilleur ami de Kai avait ses avantages auprès de la population féminine, mais Shane avait toujours été plus sérieux en matière de relations. Il était souvent en couple, même si ses histoires ne duraient jamais très longtemps et, entre deux, il se pâmait devant Dakota. Et peut-être même pendant.
Lorsque les yeux de Kai se plantèrent dans les miens de l’autre côté du terrain, je ressentis une attirance familière. Un peu comme si lui et moi étions semblables pendant cet instant singulier. Deux poissons hors de l’eau qui avaient abandonné leur foyer – pour mieux y revenir, désireux de tracer leur propre chemin.
Avec l’espoir que cela fonctionne.
En le voyant passer ses doigts calleux dans les cheveux qui s’échappaient de son élastique, je me souvins quelle belle âme il était. Il avait toujours eu son physique pour lui, certes, mais ce soir, avec ses joues bronzées illuminées par l’éclat ambré des braises, il paraissait encore plus beau. Quelque chose dans sa position, dans sa façon de tracer un motif dans le sol du bout du pied, les poings serrés, lui donnait l’air vulnérable. Exposé. Plus ouvert qu’auparavant.
Cette vision de lui me coupa le souffle.
C’est alors qu’il ruina cette image parfaite en tirant une longue bouffée de son joint. Je détestais le voir fumer. Je ne pus malgré tout empêcher mon regard de fixer ses lèvres charnues posées sur le filtre.
Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi, bon sang ?
J’avais grandi avec Kai et je faisais presque partie de sa famille. Il savait pratiquement tout de moi – disons, du moins, jusqu’à la fin du lycée.
Dakota disait qu’il fumait beaucoup trop d’herbe, et cela n’avait rien à voir avec le fait qu’elle soit légale à Amsterdam. Je savais que le seul but de Kai dans la vie, c’était de faire de la musique, de n’importe quelle manière ou sous n’importe quelle forme. Alors, quand j’avais appris qu’il s’apprêtait à étudier la théorie musicale à Amsterdam, j’avais été réellement impressionnée. Jusqu’à ce que je découvre qu’en réalité, il avait traîné avec une nouvelle bande, avec laquelle il avait frôlé l’illégalité, et que du coup M. Nakos l’avait encouragé à ficher le camp du pays.
Je secouai la tête ; Kai ne cessait de s’attirer des ennuis, quels qu’ils soient.
Une moto Yamaha rouge apparut à une vitesse excessive.
— Ne tombe pas, espèce d’idiot ! s’écria l’ancien coéquipier de Miles en voyant la moto déraper dans l’herbe.
De nombreux regards se tournèrent vers moi et quelques filles laissèrent échapper de petits rires nerveux. Non, ce retour au bercail n’avait absolument rien de gênant.
— Je vais me chercher un autre verre, dis-je en descendant de la plateforme. Quelqu’un veut quelque chose ?
— Non merci, répondit Dakota.
Shane et elle s’étaient plongés dans une conversation avec quelques anciens camarades de classe qui venaient d’arriver.
Je me dirigeai vers la glacière. En dépassant le feu, j’entendis la voix grave et douce de Kai expliquer à ses admiratrices que le quartier rouge d’Amsterdam était tel qu’il apparaissait dans les films.
— Voyons un peu ce que pense Rachel de la vie dans la grande ville.
Je sentis des doigts saisir fermement ma main, puis je fus attirée contre le torse musclé de Kai.
— Ça te plaît, Tortue ? murmura-t-il, et je lui donnai un petit coup de coude taquin dans les côtes.
C’était le surnom qu’il me donnait depuis le cross-country à l’époque du collège. J’étais l’une des plus lentes de l’équipe dans mon uniforme vert forêt et il se félicitait de sa petite plaisanterie. Quand je lui disais d’aller se faire voir, il se contentait de changer mon surnom en nom de tortue comme Shelly1, et cela suffisait à m’énerver.
Kai replia aussitôt le bras autour de mon cou mimant une prise de catch. C’était comme si on s’était quittés la veille. Il pratiquait le même geste insupportable au lycée et je devais m’extirper péniblement de son étreinte pour ne pas passer pour une gamine devant ses amis métalleux. Et, pire encore, devant lui.
Mais cette fois, l’effet était différent ; sa peau était chaude, ses muscles solides et ses bras s’étaient développés. Plutôt que d’essayer de me dégager, je m’immobilisai sous le coup de mes pensées inconvenantes. Des pensées à l’égard d’un garçon qui était aujourd’hui un homme et qui s’avérait être le frère de ma meilleure amie.
Apparemment, la nostalgie était elle aussi une garce. Je ne savais pas ce qui venait de me prendre.
— Est-ce que tu vas passer ton diplôme d’experte-comptable, Rachel ? demanda Julia, l’une de mes anciennes camarades de lycée.
J’aurais pu répondre par un simple hochement de tête, mais ce n’était qu’un prétexte de sa part pour évoquer la difficulté de son propre cursus à l’université.
Je gardais une conscience aiguë de mon corps plaqué contre celui de Kai, de mes fesses appuyées contre son entrejambe, et de l’indécence de mes pensées concernant le joli petit paquet pressé contre moi.
Jamais Kai ne saurait que je l’avais inscrit sur la courte liste des types qui m’avaient quittée. Avec Miles et mon père. Quand Dakota avait considéré ses divers choix d’universités, j’avais décidé que, malgré ses impossibles critères de perfection, je ne la laisserais pas me quitter, elle non plus. C’était donc moi qui avais choisi une université suffisamment éloignée pour ne pas revenir les voir trop souvent. Et je n’étais revenue que brièvement. Jusqu’à cet été.
À présent, Kai passait son pouce sur mes cheveux comme il avait l’habitude de le faire juste avant de me décoiffer – généralement après que je m’étais appliquée à les lisser et à les laquer. Ça me fichait toujours en rogne.
Mes cheveux avaient enfin suffisamment repoussé au printemps précédent – ils étaient restés courts très longtemps après les opérations et constituaient un rappel de ma victoire sur la mort.
Mais cette fois, je me fichais que Kai m’ébouriffe les cheveux. Son bras passé autour de moi me procurait une sensation de sécurité. Comme si j’étais à ma place.
Je frissonnai en sentant son pouce effleurer mon cuir chevelu en cercles lents. Puis il parcourut le bord de ma cicatrice. Son doigt s’immobilisa et son bras se resserra autour de moi, comme pour dire : Je te connais.
La sensation était bien trop intime, et je repoussai son avant-bras pour me libérer, avant de m’éloigner. Mais pas avant de m’être retournée pour le foudroyer des yeux.
Pourtant, cela ne parut pas le troubler. Il se mordit la lèvre et m’adressa un regard interrogateur.
Qui es-tu devenue, Rachel ?
Il aurait bien aimé le savoir.
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En regardant Rachel s’éloigner de moi, je me rendis compte qu’elle était devenue adulte. Et qu’elle était différente.
Pas seulement physiquement. Certes, ses épais cheveux bruns avaient repoussé au-dessous de ses épaules et adoucissaient ses traits sculpturaux et sa mâchoire forte. Mais dans ses yeux s’était développée une dureté que je n’avais jamais vue auparavant – pas même au cours des mois suivant le départ de Miles ou pendant qu’elle s’acharnait sur ses exercices de rééducation, décidée à regagner l’usage de ses membres.
Il s’agissait d’une flamme d’un autre genre. Plus rude. Plus résolue. Inébranlable. Une flamme indiquant qu’elle avait fixé certaines limites et que celui qui les franchirait risquait de se brûler. La gravité dans son regard semblait représenter un danger intimant à quiconque de ne pas s’approcher. Même moi. Même le garçon avec qui elle avait grandi et à qui elle avait confié presque tout.
D’accord, on ne s’était pas vus depuis trois ans, et il m’avait fallu du temps pour arrêter de penser constamment à elle. Pour arrêter d’espérer qu’elle allait toujours bien, et pour empêcher mes doigts de composer son numéro de téléphone trop souvent. À la place, j’avais pris de ses nouvelles par le biais de Dakota ou de mon cousin Nate, du côté de ma mère. Je ne le voyais que pendant les vacances, mais je savais qu’il était inscrit à la TSU, comme Rachel. Et qu’il connaissait l’un de ses amis.
Il m’avait dit que Rachel aimait les types du genre sportif et, quand ce fut trop d’informations pour moi, je lui avais dit de la fermer. Je voulais seulement savoir si elle paraissait en forme et heureuse.
J’avais bien pensé la revoir un jour. En souhaitant que, à ce moment-là, je l’aie oubliée.
Que j’aie oublié ses yeux émeraude et perçants, aussi translucides que la bouteille verte que je serrais dans ma main. Aux facettes aussi multiples que les morceaux de verre brisé qui s’échouaient sur les rives du lac. Ou que j’aie oublié la sensation de ses doigts mêlés aux miens, et l’image de ses dents qui mordent sa lèvre, ce qui arrivait dès qu’elle doutait d’elle-même.
Mais le soir où j’étais arrivé chez Dakota, il m’avait suffi de l’apercevoir blottie sur le canapé pour être de nouveau projeté trois ans en arrière. J’avais perçu sa présence à l’instant où j’avais franchi le seuil. J’avais senti son parfum et serré mon étui à guitare si fort que j’en avais mal aux doigts.
Sa présence me bouleversait.
Après avoir retiré mes chaussures pour ne pas la réveiller et m’être approché à pas de loup
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