À mes enfants
PRÉFACE
« Voilà la malheureuse enfant… Dans son vieux tablier, elle portait des allumettes : elle en tenait à la main un paquet. Mais, ce jour, la veille du nouvel an, tout le monde était affairé ; par cet affreux temps, personne ne s’arrêtait pour considérer l’air suppliant de la petite qui faisait pitié…
Le lendemain matin, cependant, les passants trouvèrent dans l’encoignure le corps de la petite… »
La Petite Fille aux allumettes,
Hans Christian Andersen, 1845.


 




  
    
      Valérie Bacot est un peu la petite fille aux allumettes du conte d’Andersen, avec ses grands yeux bleus et ses cheveux châtains. Si elle a échappé au froid, elle a été mortifiée psychologiquement. C’est une femme détruite et dévastée non seulement par le manque d’amour maternel, les viols, les coups, le dénigrement, la prostitution, mais aussi et surtout par l’indifférence et l’omerta de la société.

      Dès son plus jeune âge, elle a traversé des épreuves épouvantables sans que personne, pas même ses proches, se retourne, ignorant sa détresse et son calvaire, pourtant déchiffrables sur son visage.

      Les allumettes de Valérie Bacot, ses lumières, ont été ses enfants. Ils l’ont aidée à survivre et à tenter d’exister. Et ce sera peut-être demain, nous en avons l’espérance, le regard nouveau d’une société désormais sensibilisée à la détresse et l’impasse des femmes victimes de violences conjugales. Une société qui lui tendra enfin la main et lui permettra d’obtenir la plus grande clémence face à son geste fatal pour pouvoir enfin se reconstruire.

      Lorsque nous rencontrons Valérie pour la première fois à la maison d’arrêt de Dijon, nous ne pouvons d’abord pas imaginer les souffrances qu’elle a connues. L’histoire de sa vie est bouleversante. Comment a-t-elle pu vivre un tel enfer ?

      Valérie est la deuxième d’une fratrie de trois enfants. Ses parents se séparent à deux reprises, et son enfance est marquée par la douleur et la peine. Sa mère est violente, dépendante à l’alcool, et en proie à des idées suicidaires ; son père se distingue par ses interminables absences.

      Valérie a ses premières relations sexuelles non consenties avec Daniel Polette, son beau-père et l’amant de sa mère, alors qu’elle n’est âgée que de douze ans. Pour ces faits, il est condamné et incarcéré en 1995. Néanmoins, dès sa sortie de détention, Daniel réintègre le domicile maternel et impose à nouveau à Valérie des relations sexuelles forcées.

      L’adolescente tombe enceinte, et alors qu’elle attend son premier enfant, à l’âge de dix-sept ans, sa mère l’expulse du domicile familial. Sous l’emprise de son beau-père et sans autre alternative, Valérie entame les prémices d’une longue vie commune avec Daniel.

      Durant plus de dix-huit années, il lui fait subir les pires atrocités : violences psychologiques et physiques, dénigrements, insultes, attouchements, viols conjugaux.

       

      Valérie incarne à elle seule la douleur de toutes ces femmes contraintes au silence. C’est pourquoi nous n’avons pas hésité à accepter de la défendre et de l’accompagner en vue de son procès devant la cour d’assises de Saône-et-Loire.

      Au-delà de l’émotion qui nous a saisies lors de la lecture de son dossier, ce qui nous a semblé primordial est de nous battre une nouvelle fois pour faire passer un message à la société.

      La difficulté qui perdure aujourd’hui pour une femme violentée est de pouvoir déposer plainte et expliquer aux services de police et au monde judiciaire l’horreur qu’elle endure dans le huis clos familial.

      L’affaire de Valérie Bacot, qui en arrive à tuer le père de ses quatre enfants, cristallise plus qu’aucun autre dossier toutes les facettes de l’enfer vécu par les femmes victimes de violences conjugales, à savoir :

      
        
          La notion d’emprise, encore méconnue faute de formation des services de police judiciaire, qui se caractérise par l’impossibilité pour une victime de faire comprendre sa dépendance et la domination de l’homme violent ou prédateur. Par honte et sous l’effet de la terreur, une femme sous emprise n’arrive pas à parler, et encore moins à déposer plainte.

        

        
          L’existence d’un syndrome de stress post-traumatique sévère, conséquence des violences psychologiques, physiques, mais surtout sexuelles, notamment sur les mineures.

        

        
          Les dysfonctionnements des institutions policières et judiciaires. Les défaillances de notre système montrent par exemple qu’une enfant abusée sexuellement par son beau-père peut se retrouver au parloir de la maison d’arrêt dans laquelle il est incarcéré, alors même qu’il a été condamné pour agressions sexuelles à son encontre.

        

        
          L’omerta de ceux qui savent mais ne disent rien.

        

      

      Nous n’avions jamais rencontré dans les nombreux dossiers que nous avons suivis, et même dans les affaires d’Alexandra Lange et de Jacqueline Sauvage, une telle annihilation et destruction de l’identité d’une femme par son compagnon violent. Les violences extrêmes subies par Valérie l’ont transformée en marionnette téléguidée devenue, contre sa volonté, l’objet de son mari pervers.

      *

      Valérie Bacot est aujourd’hui libre, mais sous contrôle judiciaire. Elle comparaîtra lors de son procès devant la cour d’assises de Saône-et-Loire pour assassinat. En tant qu’avocates de l’accusée, nous espérons que la cour d’assises comprendra que ce sont bien les violences extrêmes subies par Valérie pendant près de vingt-cinq ans ainsi que sa peur viscérale de les voir se perpétuer à l’encontre de sa propre fille qui l’ont conduite, de manière inexorable, au passage à l’acte lors de la nuit du 13 mars 2016.

      Pour ne pas mourir et protéger ses enfants, Valérie Bacot n’avait plus la faculté de prendre une décision raisonnable autre que celle de tuer Daniel Polette. Comme le confirmera l’expert judiciaire psychiatre qui l’a examinée, elle était bien atteinte du « syndrome de la femme battue ».

      Pour que plus jamais la société ne ferme les yeux, pour que plus jamais une femme ne soit contrainte de tuer pour vivre, Valérie livre ici son histoire. Sa vérité.

      Janine BONAGGIUNTA

      Nathalie TOMASINI

        Avocates au barreau de Paris

    

  


C’est un soir comme tous les autres soirs. Dehors, il fait nuit. Nous venons de finir de dîner, les enfants ont débarrassé leurs assiettes et filé dans leurs chambres sans faire aucun bruit. À son regard, intensément noir et figé, nous savons. Il n’a pas encore commencé à crier, non, mais déjà nous sentons le vent se lever. À force, nous avons pris l’habitude de l’épier du coin de l’œil, de guetter les signes avant-coureurs de la tempête qui vient. Attentifs à ses moindres faits et gestes pour être en mesure de prévoir, d’agir en conséquence, nous assistons au spectacle silencieux de la rage qui monte toute seule. L’air de la cuisine est saturé d’électricité. Il faudra bien que ça craque, mais quand ? J’attrape une éponge et tente de me concentrer sur la vaisselle qu’il me reste à faire – les couverts souillés, les plats recouverts de traces incrustées. Dans ma poitrine, je sens l’angoisse s’élever. Soudain ça y est, il se met à gronder. Je garde le dos tourné, les yeux soigneusement baissés sur l’évier. D’abord il m’insulte, s’époumone. Ses mots n’appellent aucune réponse ; ma tête est vide de pensées.
Au bout de quelques minutes il finit par s’éloigner, j’entends son pas lourd dans le couloir qui mène à notre chambre. Le bruit de l’armoire qu’on ouvre, puis plus rien. Je suis aux aguets, les sens aiguisés par l’imminence du danger. Il revient peu après et se tient là, immobile, derrière mon dos raidi. Sans crier gare, sa main crochète mon épaule, il me retourne vers lui d’un geste brusque. Je ne prononce pas un mot, ne pousse pas un cri ; c’est une valse silencieuse dans la maison endormie, pour ne pas alerter les enfants.
Au milieu de mon front, le canon glacé d’un pistolet.
Il appuie sur la détente, les yeux pleins de fièvre. Clic.
L’arme n’était pas chargée. J’ai les tempes qui bourdonnent, le visage mouillé de larmes et de sueur mêlées, mon corps est paralysé par la trouille. Lui exulte, joyeux comme un gosse qui vient de jouer un bon tour.
— Tu as eu les jetons, hein ? Ne t’inquiète pas, la prochaine fois il y aura une balle pour toi. Et une pour chacun des gamins !
Il m’attrape par la nuque d’une poigne ferme, pouce et majeur en pince, et m’attire à lui, tout contre. Les ailes de son nez palpitent, il m’observe, c’est comme s’il cherchait à lire quelque chose sur mon visage. J’ai l’impression qu’il voit à travers ma peau, à travers mon cœur. Je sais bien ce qu’il cherche. La seule chose qui pourra l’apaiser – il se repaît de l’odeur de ma peur.
 
Daniel aime les armes. Il en possède plusieurs. La plupart du temps, elles dorment dans un placard – il les sort selon son humeur. Carabine, pistolet 22 long rifle, nerf de bœuf, poing américain : d’aussi loin que je me souvienne, je l’ai toujours connu armé. Avec, ses épaules se redressent, sa démarche est plus assurée.
Quand j’étais enfant, il nous emmenait souvent dans les bois, mon petit frère et moi. J’avais une douzaine d’années, Jérôme moitié moins. C’est lui qui nous a appris à tirer. Il installait des cibles sur le tronc des arbres, accrochait à notre intention des ballons dans des buissons. Nous détestions le pistolet, dont les détonations faisaient longtemps siffler nos tympans. À cause du recul, la crosse heurtait notre front à chaque coup tiré. Nous préférions le fusil à plombs. Parfois, notre mère nous accompagnait, tirait quelques coups à la carabine elle aussi.
J’ai le souvenir d’un début d’automne, les feuilles roussissent et commencent à tomber. La Renault 25 est garée un peu plus loin, sur le chemin. C’est une sortie en famille.
C’est avec ce même pistolet, dans ce même bois, qu’il apprendra plus tard à tirer aux quatre enfants qu’il m’aura faits.
C’est avec ce même pistolet, mais dans une autre forêt, qu’un jour, pour qu’il ne nous tue pas, je l’ai tué.
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