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Worte sind mächtig. Sie können fesseln, verführen – oder in den Abgrund ziehen. Antoine Santiago weiß das besser als jeder andere. Wieder einmal hat er die Feder gezückt, Gedanken in Schatten getaucht und eine Geschichte geschaffen, die sich unaufhaltsam entfaltet.
Seine Erzählkunst ist ein Versprechen: Sie führt den Leser an Orte, die gleichermaßen faszinierend und verstörend sind. Was als leises Flüstern beginnt, wächst zu einem Echo, das in den Tiefen des Geistes nachhallt. Und ehe man es bemerkt, ist man mittendrin – gefangen in einem Netz aus Worten, das Santiago meisterhaft gesponnen hat.
Also atme tief durch, schärfe deine Sinne und halte dich gut fest. Die Reise beginnt.
 
 
 
 
 
TriggerWarnung: Implikationen von Tod, Gewalt und sexueller Belästigung
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Was wir tun, um am Leben zu bleiben
￼[image: Shape Shape]
Janny. Alle nannten sie hübsch. Und das war sie auch. Sie war die Vorstellung jeder Mama davon, was ihr Sohn mit nach Hause bringen sollte, wenn er 18 wurde, und verkündete: „Mama, Papa. Das ist Janny. Sie ist meine Auserwählte.“Janny sorgte überall, wo sie hinkam, für Aufsehen. Und das lag nicht daran, dass sie eine sinnliche Schönheit war. Diese Art von Mädchen gab es wie Sand am Meer. Janny sorgte für Aufsehen, weil sie strahlte. Sie sprühte. Sie fluoreszierte. Sie war ein Licht, das auf eine Weise leuchtete, die nie das Licht anderer überstrahlte. Jannys Geist und ihre Person waren untrennbar miteinander verwoben, Schönheit und Güte. Sie ließen sich nicht voneinander trennen. Die sinnlichen Mädchen wollten sie hassen, weil alle besten Jungs der Stadt ein Mädchen wie Janny wollten. Sie war die erste Wahl aller Jungs, aber kein einziges dieser Mädchen konnte es über sich bringen, dieses Mädchen zu hassen. Sie war klug und nett, rücksichtsvoll. 
Sie würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um älteren Menschen bei der Wäsche, dem Laub im Garten oder der Post zu helfen. Sie nahm sich jeden Tag Zeit, um gute und selbstlose Taten zu vollbringen, die jeder andere selbstsüchtige Mensch beiseite schieben würde.Sie gab und gab, nicht nur den Älteren, sondern auch den jungen, verletzlichen Kindern der Stadt. Jeden Samstagmorgen verbrachte sie Zeit in der Bibliothek und las den Kindern freiwillig vor. Ihre Eltern schickten sie Samstagmorgen in Scharen dorthin, in der Hoffnung, dass ein Körnchen von Jannys Güte, Schönheit und rücksichtsvollem Wesen auf die tierischen kleinen Seelen ihrer Sprösslinge abfärben könnte. Sie saugten jedes Wort auf, das aus ihrem Mund kam, jede Silbe ein goldener Honigtropfen.Janny hielt nie Händchen mit einem der Jungs in der Stadt. Sie hatte Pläne außerhalb der Stadt. Jeder in der Stadt kannte jedoch ihre Geschichte, und jede Seele in der Stadt schenkte ihr ihre Gnade, denn es kostete nichts, sie zu schenken, sagten zumindest die alten Damen im Schönheitssalon, wenn sie Janny morgens zur Schule gehen sahen.„Das ist ein Mädchen, das über seine Wurzeln hinausgewachsen ist, findest du nicht, Sue?“, sagte Cleo, eine Achtzigjährige, die sich immer gewünscht hatte, dass ihr das süße, maisblonde Haar, das in Wellen über Jannys Rücken fiel, plötzlich in einer Kaskade aus Jugend und Sonnenlicht aus ihrem eigenen Kopf sprießt.„Oh, das hat sie ganz sicher. 
Ich glaube, ich habe ihren Vater seit über fünf Jahren nicht mehr gesehen. Sie kümmert sich um ihre Eltern wie kein anderer Mensch. Sie wissen, dass ihre Mama seit zehn Jahren im Sanatorium oben ist und mit Tuberkulose zu kämpfen hat“, sagte Sue.„Das wusste ich“, sagte Cleo und schüttelte mitleidig den Kopf. „Weißt du, mein Jimmy ist mit Jannys Mama und Papa zur Schule gegangen. Die waren immer auf Ärger aus, oder?“„Das schätze ich“, sagte Sue. „Aber sie haben es geschafft, diese wunderschöne Seele eines Mädchens zu haben.“ Sie färbte Cleos Haar weiter. „Schatz“, sagte Sue mit nichts als Liebe für Cleo. „Weißes Haar nimmt keine Farbe an, weißt du. Willst du eine Spülung oder so? Ich kann dir nicht das gewünschte Ergebnis liefern.“„Kein Grund zur Besinnung, Sue. Ich habe immer gedacht, dass der Besuch deines Ladens einer der Höhepunkte meines Monats ist. Ich glaube, ich würde jede Woche herkommen, nur um meinen Robert zu Hause zu lassen, damit er mit der Wand reden kann. Wenigstens wird die Wand nicht gelangweilt, wenn sie stundenlang dieselben Fragen beantworten muss.“ Cleo seufzte. „Du kennst Jimmys Sohn, Jimmy Junior. Er sagt, Janny hält Abstand zu allen Kindern in der Schule, aber irgendwie fühlt sich niemand abgeschreckt.“„Aus diesem Mädchen wird etwas werden. Warte nur“, sagte Sue.Janny wusste, was alle sagten. Ihre Nase juckte jedes Mal, wenn jemand in der Stadt über sie oder ihre idiotischen Eltern sprach. 
Sie sprach nie über sie, weil sie ein paar Regeln hatte: Sprich nicht schlecht über die Toten; und gib niemandem Anlass, mehr über dich zu erfahren, als du bereit bist zu teilen. Woher Janny diese Perlen hatte, hatte sie keine Ahnung.Niemand kannte die Einzelheiten ihres Lebens. Ihr Vater war ein Idiot, weil er seine Impotenz an den beiden Seelen ausließ, die ihn bedingungslos hätten lieben können und würden. Ihre Mutter war eine Idiotin, weil sie jugendliche Lust mit Liebe verwechselte und diesen Irrtum über ihr eigenes Wohlergehen und das ihres Kindes stellte.Ihre Mama war nicht in einem Sanatorium. Nein, sie war in einem Käfig im Keller. Sie hatte sich in den fast zehn Jahren, die Jannys Vater sie in den Käfig gesperrt hatte, die Finger abgebissen. Ihr Keller roch so widerlich, wie es nur sein konnte, was bedeutete, dass Janny nie Freunde zu Besuch einladen konnte, da der Geruch jeden Kubikzentimeter des Hauses durchdrang.Jannys Vater war ein Rohling. Er schlug Jannys Mama, und als Jannys Mama dann im Käfig war, sah er, wie Janny zur schönsten Blume heranwuchs, die er je gesehen hatte. Er hatte es auf seine Tochter abgesehen und wusste, dass das falsch war. Es war so falsch. Er wusste es, aber er konnte weder sich noch seine Gefühle unterdrücken.Janny brachte ihrer Mama Essen, und ihre Mama warnte sie vor ihrem Papa. Janny blühte auf, während ihre Mama verging, und als sie die Glut einer neuen Frau annahm, ließ sich ihr Papa nicht abschrecken. 
Jannys Papa nahm den Schlüssel zum Keller und zum Käfig von Jannys Mama weg. Janny wusste, dass ihre Mama dort unten sterben könnte, aber sie konnte ihren Papa nicht verraten. Sobald das Gesetz in ihr Haus kam, würden sie Janny wegbringen, und sie könnte an einem noch schlimmeren Ort landen. Irgendwo mit Jungs und ihren Papas, die sie begrapschten und jede Nacht zu ihr kamen, in der Annahme, dass Janny ihnen etwas für den Zufluchtsort schuldete, den sie ihr boten. Es war die Angst vor etwas Schlimmerem, die sie in diesem Haus des Schreckens mit ihrem Papa hielt.Er kam jede Nacht in ihr Zimmer, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu geben. Jede Nacht verließ er ihr Zimmer und hinterließ das Judaszeichen auf ihrem Kopf. Janny dankte dem lieben Gott, dass ihr Papa ihr Zimmer verlassen hatte. Dann änderte sich eines Nachts alles. Ihr Papa küsste sie nicht auf den Kopf. Er beugte sich über sie, mit der Hand bereit, ihren Mund oder ihren Hals zu umklammern. Janny setzte sich mit solcher Kraft von ihrem Bett auf und stieß ihren Papa mit dem Kopf durchs Zimmer. Er lag benommen auf dem Boden. Janny sah, wie das Blut aus seinem Kopf floss. Aber trotzdem brauchte er nur ein oder zwei Sekunden, um wieder zu begreifen, was passierte, und in seinen Augen registrierte Janny, dass er einen Entschluss gefasst hatte. Er würde sie zu ihrer Mama in den Käfig sperren. „Janny-Girl“, sagte er, „du weißt nicht, was du entfesselt hast.“ 
Er verließ leise ihr Zimmer, woraufhin er ihre Schlafzimmertür zuschlug und nur wenige Augenblicke später das Geräusch einer weiteren Tür im Haus zu hören war, die zuschlug.Es war gut einen Monat her, seit Janny ihre Mama und den Streit mit ihrem Papa gesehen hatte. Schon damals war ihre Mama so schwach, dreckig und ausgehungert von Jannys Papa. Ihre Mama hatte den falschen Jungen ausgewählt. Sie heirateten, weil sie heiraten „mussten“. Dann wurde ihre kleine, weiße Rose von einer Tochter nicht lange nach der Hochzeit geboren – die an einem Samstagmorgen stattgefunden hatte, nur Jannys Mama und Papa, ihre Eltern und der Pfarrer und seine Frau im Pfarrhaus gegenüber der Greyhound-Bushaltestelle.Jannys Mama und Papa hatten große Pläne für ihr Leben, bevor sie zu einem abschreckenden Beispiel wurden. Alle Eltern in der Stadt warnten ihre Kinder, dass sie niemals Raketenwissenschaftler, professionelle Footballspieler oder Ballerinas werden könnten, wenn sie den Versuchungen des Fleisches nachgeben. Mütter und Väter sagten: „Junger Mann (oder junge Dame), wenn Sie Ihren Trieben nachgeben, wird jeder Lebenstraum zerstört, den Sie je hatten, es sei denn, dieser Traum besteht darin, Ihr Leben lang auf der Couch zu sitzen und Wiederholungen von  Sea Hunt,  The Lone Ranger oder  The Cisco Kid  anzuschauen und ein Baby in den Armen zu halten, während Ihre Freunde ausgehen und die beste Zeit ihres Lebens haben.
“Janny wusste bis ins Mark, dass ihre Mama gestorben war, und sie hätte schwören können, dass sie den Moment miterlebt hatte, als die Seele ihrer Mama ihren Körper verließ. Sie hörte Geräusche im Keller, Geräusche von etwas, das immer wieder herumgetreten wurde. Janny stieg aus ihrem Bett und ging in die Küche und zur Kellertür. Sie saß in der Dunkelheit, glühend heiß, salzige Tränen rollten ihre Wangen hinab. Sie hörte ihren Papa die Treppe heraufkommen, träge und blind in Richtung der dunklen Küche. Jeder wütende Gedanke, jedes Gefühl von Schmerz, Hass, Verrat und Rache wurde zu einer physischen Präsenz, die Janny vorantrieb. Ihre Hand ruhte auf der Türklinke, und die Klinke und die ganze Tür wurden zu einer Erweiterung von ihr. Als ihr Papa die oberste Stufe erreichte, öffnete Janny die Tür, während er nach der Klinke auf der anderen Seite griff. In seiner Verwirrung konnte er nicht verstehen, warum die Tür mit Geschwindigkeit und übermenschlicher Kraft direkt auf ihn zukam. Der Aufprall der Tür auf seinen Schädel verursachte ein sehr lautes Knacken, und er fiel zu Boden, stürzte mit seinem toten Gewicht auf jeder Stufe bis hinunter zum Kellerboden, wobei seine Flugbahn dadurch unterbrochen wurde, dass er mit dem Kopf bzw. Körper gegen die Wände prallte, die die Stufen einrahmten.Janny schloss die Kellertür ab. Sie würde nicht dort hinuntergehen, zumindest nicht für lange Zeit. Vielleicht nicht, bis sie 18 wäre. 
Sie würde diesen Ort verlassen und sich ein besseres Leben aufbauen als das, das ihre Mama und ihr Papa sich aufgebaut hatten, was sich aber letztlich als kein besonders schönes Leben herausstellte. Und vielleicht würde Janny glücklich bis an ihr Lebensende leben, oder vielleicht auch nicht, aber sie würde gehen, und die Leute in der Stadt würden sich immer fragen, was dieses schöne, perfekte Mädchen, Janny, mit ihrem Leben angefangen hatte.
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Last Chance
￼[image: Shape Shape]
Brutus Johnson saß da ​​und wartete, denn sie würden ihn bald holen. Er drehte sich zur Wand, weg von der Zellentür, und leckte sich die Lippen. Er schmeckte die Reste des Steaks auf seinen Lippen und musste lächeln. Trotzdem überraschte Brutus das Erscheinen eines großen Mannes, der an der Wand neben der Tür lehnte, ganz in Schwarz gekleidet, mit einem schwarzen Fedora, der zur Seite geneigt war und dessen Krempe so tief heruntergezogen war, dass er seine Augen bedeckte.Brutus stammelte einen Moment: „Wie kommst du hier rein, Mann?“Die Stimme des Fremden schnurrte sanft wie Samt: „In gewisser Weise war ich schon immer hier. Brutus, ich bin für dich da, ich habe ein Angebot für dich.“Brutus lehnte sich in seinem Stuhl zurück, kniff die Augen zusammen und ließ seine Fingerknöchel knacken. „Wirklich? Nun, ich habe noch nie ein Angebot von einem Cracker bekommen. Aber es sollte mir besser gefallen, sonst wird mir noch ein weiterer Cracker angeboten.“Der Fremde lachte leise. „Ich glaube, Sie würden es versuchen. Aber lassen wir uns nicht gegenseitig beschimpfen. Sie haben in meinem Dienst großartige Arbeit geleistet …
“Brutus unterbrach ihn: „Ich habe noch nie für einen Cracker gearbeitet. Ich bin langsam wirklich außer Fassung, Zuhälter.“„In der Tat. Nun, unabhängig davon, warum Sie getan haben, was Sie getan haben, hat es mir gefallen.“„Weißt du, was ich getan habe? Außer mir selbst bin ich damit nicht zufrieden.“Der Fremde lächelte. „Natürlich weiß ich das. Du bist in zahllose Schlafzimmer eingedrungen, hast zahllose Menschen erwürgt und zahllose Kinder vergewaltigt. So rote Hände hat es seit vielen Jahren nicht mehr gegeben. Man hat dich den Silvertown-Würger, den Bogeyman und den Schlächter der 41. Avenue genannt.“Brutus kicherte und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er strich sich mit der rechten Hand über das Kinn. „Keiner von ihnen kennt alle, die ich hatte. Verdammt, sie schicken mich nur zum Sparky für Silvertown. Du musst meine Arbeit schon seit einiger Zeit verfolgen. Ich hätte nie gedacht, dass ich einen weißen Zuhälter als Fan haben würde.“„Oh, ich bin definitiv ein Fan. Und ich möchte Ihnen helfen, Ihre Arbeit fortzusetzen.“„Was, willst du mich hier rausbringen?“„Nein. Eine solch vulgäre Machtdemonstration würde mir auf lange Sicht schaden. Aber ich glaube, dass
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