© Éditions Albin Michel, 2026
ISBN : 978-2-226-51783-8
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Avertissement
Tous les faits et leurs enseignements consignés dans ce livre sont la vérité absolue, sans la moindre exagération.
Cependant, afin de protéger l’empire encore en construction de mes enfants des regards du monde, leurs prénoms ainsi que certains noms de lieux ont été modifiés.
Ce livre est une déclaration, pas une confession.


Pourquoi Dragon Mom ?
Selon la philosophie traditionnelle coréenne du Saju – l’étude des piliers de la destinée fondés sur les éléments de la nature –, à chaque individu correspond une force énergétique. Je suis née sous le signe de Muo (戊午).
Suivant cette vision du monde qui étudie l’harmonie entre les individus et ces éléments, Muo représente une montagne immense et inébranlable qui abrite en son cœur un volcan brûlant. La montagne ne plie pas face à la tempête. Silencieuse et stricte, elle impose son ordre. Mais, à l’intérieur, le volcan bouillonne d’une énergie féroce, prête à tout brûler pour assurer sa survie.
Voilà exactement la mère que je suis.
Je ne suis pas une mère qui console. Je suis une montagne. Le volcan est caché dessous.
En écrivant ce livre, je n’ai pas une seule fois pensé à être une bonne mère.
Je suis une mère ordinaire. Comme les autres, je veux que mes enfants grandissent sainement, sans causer de tort. C’est tout. Certains m’appellent Tiger Mom. Je me définis autrement : Dragon Mom. Le Tigre1 pousse ses petits vers les grandes écoles par ambition sociale. Le Dragon, lui, brûle la faiblesse pour ne laisser place qu’à la résilience. Le Dragon ne console pas, il trempe l’acier. Il ne protège pas ses enfants du monde : il les transforme en guerriers capables de le dominer.
Ce livre est une déclaration de guerre. Contre les pédagogies soi-disant bienveillantes et la psychologie du câlin occidental. Contre tous ces parents qui, en épargnant la honte à leurs enfants, les privent à jamais de force et de courage.



1. Référence au livre d’Amy Chua, L’Hymne de bataille de la mère Tigre, trad. Juliette Bourdin, Paris, Gallimard, 2011.
PROLOGUE
« C’est pas grave »
Je l’ai observé pour la première fois dans la banlieue la plus élégante de Paris : Neuilly-sur-Seine. Un petit coin de France où l’argent circule dans le silence le plus total. L’opulence y imprègne l’air sans bruit. Avant d’avoir des enfants, mon mari et moi trinquions aux beaux jours sur ses terrasses. Cet après-midi-là, le soleil de mai était parfait, les conversations basses et feutrées.
À la table voisine : un père, quadragénaire élégant, et sa fille d’environ huit ans, sage dans sa robe du dimanche.
Cling.
D’un revers de main maladroit, l’enfant a balayé son verre qui a explosé sur le sol. Le serveur a accouru. En une fraction de seconde, le père s’est penché vers l’enfant avec la douceur d’un personnage de Disney.
« Ça va, ma chérie ? »
Et l’enfant a décrété en hochant sa petite tête blonde : « C’est pas grave. C’est rien. »
 
J’ai posé ma bière. J’ai analysé la séquence. Le responsable de la casse, c’est l’enfant. L’homme à genoux qui ramasse les débris, le serveur. Celui qui s’excuse, c’est le père. Mais celle qui évalue la gravité de la situation, c’est l’enfant.
« C’est pas grave. » Qui a le droit de prononcer cette phrase ? La personne lésée ou la personne responsable ?
 
J’ai été témoin, ce jour-là, de la monstruosité la plus raffinée engendrée par la pensée progressiste occidentale. Ce n’était pas une mauvaise enfant. Ce n’était pas un mauvais père. Mais il aimait simplement trop son enfant pour la laisser porter seule son propre fardeau face au monde. Une confiscation pure et simple de la honte. Il ignorait la cruauté de cet amour.
Je suis née et j’ai grandi en Corée. Mes parents maniaient le balai plus souvent qu’ils ne disaient je t’aime. Une erreur se payait par la douleur. On s’agenouillait pour s’excuser. Cette éducation m’a-t-elle détruite ? Non. Elle m’a forgée. De longues années dans l’arène des grandes entreprises. Deux fils. Et ce livre. J’en suis la preuve incarnée.
Ce livre ne juge ni votre enfant ni vous-même. Il pose une seule question : en effaçant la honte de votre enfant, ne nourrissez-vous pas la lâcheté qu’il portera toute sa vie ?
C’est pas grave ? Non. C’est absolument grave.
 
Déplaçons le décor. À neuf mille trois cents kilomètres. Une petite ville balayée par les vents, dans le sud de la Corée. Adieu le silence élégant de Neuilly. Ici dominent la puanteur du poisson, le vacarme des hommes et la survie à l’état brut. Un restaurant ordinaire près du port. Des nappes en plastique s’empilent sur des tables branlantes. Le dialecte rugueux des gens d’ici s’écrase comme des vagues. Guillaume, dix ans, mon fils aîné, fait tomber ses baguettes et propulse un lourd bol en faïence au sol.
Fracas.
Le silence tombe. Tous les regards convergent vers nous. Je ne vérifie pas l’état de mon fils. Je ne demande pas si ça va. Aucune main tendre pour inspecter d’éventuelles blessures. Je reste assise. Je fixe ses yeux pétrifiés. Mon enfant sait. Il sait qu’il n’a pas le droit de décréter que « c’est pas grave ».
Il descend de sa chaise. Il s’accroupit sur le sol froid. Le carrelage souillé par des traces de pas est inondé de sauce. Mais l’enfant n’hésite pas.
« Pardon, c’est ma faute. » Son coréen maladroit tremble, mais reste intelligible.
À qui s’adressent ces mots d’excuse ? À moi ? Aux inconnus agacés ? À la personne qui devra nettoyer ?
Je reste de marbre. La patronne accourt, rouge, échevelée, essuyant ses mains sur son tablier.
« Mon Dieu, c’est qu’un enfant. Ce n’est rien, lève-toi vite. » Elle tente de le relever, mais il reste figé jusqu’à mon autorisation, puis s’active pour récupérer les débris. Ses petites mains collectent méticuleusement chaque fragment tranchant. La patronne proteste et rapporte un balai. Je lève la main pour stopper son élan.
« Laissez-le. Il en est capable. »
Puis je baisse les yeux et dis : « Guillaume, attrape les débris par le milieu, par la partie épaisse, pas par la pointe. C’est comme ça qu’on évite de se couper. » Je ne ramasse pas à sa place.
L’enfant efface prudemment les traces de sa maladresse. Une fois le dernier morceau recueilli, il s’incline à nouveau pour présenter ses excuses à la patronne. C’est seulement là que je lui fais un signe du menton pour l’autoriser à se rasseoir.
 
Retournez maintenant sur la terrasse de Neuilly. Visualisez la jolie petite fille nichée contre son père, murmurant « c’est pas grave » et dévorant sa glace comme si de rien n’était. Et revenez à l’image de mon fils ramassant des débris pour réparer son erreur.
Lequel des deux vous semble le plus cruellement traité ? Et qu’est-ce qui est, au fond, le plus sale ? Les résidus sous les ongles de mon fils ? Ou la cicatrice de l’irresponsabilité gravée dans l’âme de la fillette ?
Si vous éprouvez un malaise avant même la fin de ce prologue, félicitations. Vous commencez enfin à vous libérer des serres de l’hypocrisie.



PREMIÈRE PARTIE
DIAGNOSTIC
Anatomie d’un poison bienveillant

1
La violence de l’absolution
La règle d’or de l’éducation à la française
Les parents français ne se précipitent pas quand leur enfant pleure. Quand leur enfant tombe, ils attendent quelques secondes. C’est de notoriété publique. Si le livre Bébé made in France1 de Pamela Druckerman a secoué les parents du monde entier, c’est grâce à cette « esthétique de l’attente ». Cette élégante patience m’a d’abord inspiré le respect. Si l’attente semble forger l’autonomie, le « c’est pas grave » veut plutôt protéger l’émotion de l’enfant. Mais sur cette terrasse de Neuilly, j’ai vu l’envers du décor. Une dure réalité se tapit derrière cette formule : La démission de la responsabilité.
Oui, j’ai un temps jalousé ces parents occidentaux, dotés d’une patience infinie, capables de s’enquérir d’abord de la sécurité de l’enfant même lorsqu’ils éprouvent une légitime colère. J’ai envié de tout mon cœur leurs enfants et j’ai regretté que mes propres parents ne se soient jamais inquiétés, qu’ils n’aient pas exprimé leur amour de tout leur être comme ces parents vus à la télévision. Devenue mère, j’ai lutté sans relâche pour offrir à mes enfants cette bienveillance dont j’avais été privée. Cependant, cette bienveillance ne doit en aucun cas servir d’absolution à leurs fautes.

À qui incombe la responsabilité de s’excuser ?
Protéger le cœur d’un enfant et l’exonérer de ses

La 0,3 seconde de tentation :
celle d’être une « mère élégante »

Le square de Gennevilliers ou la lâcheté de la « bonne éducation »
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