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Pour ma Maman,

Merci de m’avoir inscrite à ce premier cours de gymnastique.
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Rondade-flip arrière au sol
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— Elle n’a fait qu’un cours de tumbling, dit ma mère à la femme debout derrière le bureau.

— Où a-t-elle fait du tumbling ? demande la femme.

J’écoute ma mère expliquer que j’ai suivi des cours de tumbling en Californie et qu’elle essaie de me trouver une activité maintenant que nous sommes en Utah. Elles se mettent à parler de notre déménagement avec des phrases comme « de la Silicon Valley aux Silicon Slopes » et « équilibre entre vie professionnelle et vie privée ». J’en ai marre de toutes ces explications nulles et je veux juste faire quelque chose d’amusant au lieu de faire et défaire des cartons.

Je m’approche et regarde à travers les doubles portes vitrées qui mènent à la zone d’entraînement. Il y a une fille plus âgée, peut-être une adolescente, qui tourne encore et encore sur les barres, suspendue par les mains. Elle part d’un équilibre, fait un tour complet et finit en équilibre sur cette petite barre toute fine.

Tout à coup, elle lâche la barre et j’ai le souffle coupé, l’estomac qui fait un bond. Puis elle fait une figure en l’air et atterrit sur ses pieds. Je pensais qu’elle avait raté et qu’elle allait tomber sur la tête, mais elle a atterri sur ses pieds comme un chat ! C’était trop génial ! Mon cœur bat la chamade dans mes oreilles, rien qu’en la regardant. Qu’est-ce que ça doit faire d’être elle ? De s’élancer d’aussi haut comme ça ?

Je jette un rapide coup d’œil alentour pour voir qui d’autre a vu ce que je viens de voir. Je ne comprends pas, personne dans toute la zone d’entraînement n’a remarqué la figure surhumaine qu’elle vient de faire. Maintenant, elle marche tranquillement sur les tapis vers une barre placée près du sol. Une autre fille commence à se balancer à la barre dès que la fille surhumaine en est descendue. Pourquoi personne ne lui dit rien ? Pourquoi ne lui disent-ils pas qu’elle est géniale ? Je sens mon estomac se serrer un peu. Est-ce qu’ils trouvent que ce qu’elle vient de faire est normal ?

Je parcours le reste du gymnase du regard et prends une profonde inspiration pour me calmer. Je reconnais la plupart des équipements pour les avoir vus à la télé. Quand mon cœur cesse de battre si fort dans mes oreilles, j’entends la femme demander à ma mère quels sont mes acquis et ma mère répondre qu’elle ne se souvient pas des noms des figures que j’ai apprises dans mon club de tumbling.

— Trista, m’appelle ma mère.

Je détache les yeux de l’action derrière les portes vitrées et je reviens vers elles.

— Salut, Trista. Je m’appelle Katie, me dit la femme en s’adressant directement à moi. Quels sont tes acquis techniques ?

Je réponds fièrement :

— Je sais faire une rondade, deux flips arrière et une roue sans les mains.

— Tu as déjà pratiqué les autres agrès ? demande-t-elle.

— C’est quoi, les autres agrès ?

— Le saut, les barres asymétriques et la poutre, répond-elle.

— Non, dis-je en secouant la tête, je n’ai fait que du tumbling sur des tapis.

— Ah, c’est délicat, dit Katie en regardant ma mère. Je ne recommande pas le niveau 1, car elle aura beaucoup d’avance au sol.

Puis elle se tourne vers moi :

— Avec ton expérience en tumbling, tu rattraperas probablement vite ton retard sur les autres agrès. Quel âge as-tu ? me demande-t-elle en tapotant son crayon sur son bureau.

— Huit ans, et j’apprends vite. 

L’idée de me balancer à ces barres, comme la fille tout à l’heure, m’enthousiasme de plus en plus.

— Ah oui ? Tu es assez forte aussi ? 

Forte ? Je n’y avais jamais pensé.

— Oui. 

Je dirais n’importe quoi pour me retrouver dans un cours où l’on fait ces trucs cools où on se lâche de la barre en faisant des saltos.

— Eh bien, on va te mettre au niveau 2 et on va voir comment ça se passe. Tu pourras probablement passer rapidement au groupe de niveau 3. 

Génial, je vais passer au niveau 3 avant même qu’elle s’en rende compte.

— Que signifient les niveaux ? demande ma mère. 

Bonne question, me dis-je en me concentrant sur ce que Katie va dire.

— Les niveaux vont de 1 à 10, sans compter la baby-gym. Les tout-petits ont leur propre programme de progression. Bref, après le niveau 10, on passe à l’élite. L’élite, c’est ce que vous voyez à la télé. 

Elle fait une pause et ajoute : 

— Sauf si vous regardez des compétitions universitaires, là, ce sont des gymnastes de niveau 10.

En montrant du doigt la fille qui faisait ces équilibres sur la barre avant son salto, je demande :

— Elle est à quel niveau ?

La fille est maintenant debout, les mains dans un bac de poussière blanche, et elle discute avec une coéquipière.

— Kayla ? Elle est au niveau 8, répond Katie.

— C’est tout ? On dirait les filles qu’on voit à la télé, pour moi !

Mon exclamation fait rire Katie.

— Ça lui fera plaisir que tu dises ça. Mais la gymnastique est un sport difficile, il y a beaucoup de figures et de niveaux. La plupart des gens ne peuvent pas faire la différence entre le niveau 8 et le niveau 10, mais il y en a bien une, explique Katie.

— Alors, quelle est la différence pour Trista entre le niveau 2 et le niveau 3 ? demande ma mère.

— À l’AEP, nos gymnastes peuvent commencer la compétition au niveau 3. Elles ont des enchaînements imposés qu’elles pratiquent pour les compétitions. Le niveau 2 est un cours plus décontracté, un bon point de départ pour elle. Ce serait l’occasion pour Trista de rattraper son retard sur les autres agrès.

Je lui demande :

— C’est quoi, l’AEP ?

— Oh, désolée, l’AEP, c’est l’Académie de l’Équilibre Parfait, et j’en suis la propriétaire, me dit Katie avec un sourire.

— Et si elle atteint le niveau 3 mais que nous ne voulons pas qu’elle fasse de compétition ? continue ma mère.

— Maman ! Je veux faire de la compétition ! 

Je ne sais pas comment je le sais déjà, mais c’est comme ça.

Ma mère me regarde de haut.

— Eh bien, comment peux-tu le savoir ? Peut-être que non. On a besoin d’avoir toutes les informations.

Je hausse les épaules parce que je n’ai pas de réponse, mais je sais. Je le sais, c’est tout ! Je veux être comme Kayla !

Katie affiche un sourire entendu, comme si elle était consciente que j’ai attrapé le virus de la gymnastique. 

— Au niveau 3, on peut choisir de commencer la compétition, explique Katie, mais ce n’est pas obligatoire. Nous avons environ quinze filles dans le groupe du niveau 3, mais seulement quatre ont décidé de concourir cet automne. 

Ma mère hoche la tête, elle écoute attentivement. 

— Aux niveaux 3, 4 et 5, toutes les gymnastes du pays ont le même enchaînement imposé, ça s’appelle les programmes imposés. À partir du niveau 6, les gymnastes peuvent faire leur propre enchaînement. Le niveau 6 et les niveaux supérieurs s’appellent les programmes libres ; les heures d’entraînement augmentent vraiment à ce stade. Mais vous n’avez pas encore à vous en soucier. 

Oh que si ! Je vais atteindre le niveau 10 !

— Vous pouvez monter à la mezzanine des parents pour jeter un coup d’œil et regarder les entraînements en cours, propose Katie.

— D’accord, on va faire ça, accepte ma mère. Merci de nous avoir tout expliqué. 

Puis elle se tourne vers moi. 

— Tu veux aller voir ?

Elle n’a pas besoin de réponse, je suis déjà en train de lui tirer la main en direction des escaliers.
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Double salto arrière au sol
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Une fois dans la mezzanine, je cours jusqu’aux fenêtres et je regarde le gymnase en contrebas. Je vois Kayla qui s’éloigne de la zone des barres, elle est en train d’enlever quelque chose de ses mains. Comme elle ne fait rien d’intéressant, j’observe le reste du gymnase. Il y a le praticable tout à droite avec une grande fosse à mousse derrière, dans le coin tout au fond à droite. Tout droit au fond, il y a une longue bande de tapis bleu qui longe le mur du fond et se termine par un tremplin et une grosse table en cuir. Je crois que c’est le saut de cheval. Ensuite, il y a des poutres au milieu du gymnase, ainsi que des agrès que j’ai vus à la télé pour les garçons, comme les anneaux et une barre fixe. Les barres pour les filles se trouvent tout à gauche, et à l’avant du gymnase, il y a un trampoline encastré et une longue piste de tumbling rouge qui s’étend sur toute la longueur du gymnase.

Je regarde plus attentivement les enfants présents. Il y en a partout ! Comment font-ils pour ne pas se rentrer dedans ? Certains sont vraiment petits, aussi. Les entraîneurs crient des corrections ou aident les enfants à faire leurs figures. Puis je vois Kayla et son équipe se diriger vers la zone du praticable.

— C’est une sacrée organisation, hein Trista ? commente ma mère. Tu en as assez vu ? Tu es prête à y aller ?

— Je veux voir ce que ces filles vont faire, dis-je en montrant du doigt ce qui doit être le groupe du niveau 8.

— D’accord, encore quelques minutes et ensuite, on doit y aller.

Tandis que nous regardons les niveau 8 commencer au sol, nos mâchoires se décrochent. Elles font leurs acrobaties avec une telle propreté et une telle perfection. On sait à quoi ressemble le tumbling. J’ai fait du tumbling. Mais rien de comparable à ça. Pour ces filles, un enchaînement rondade-flip-salto arrière groupé a l’air si facile. Et elles montent si haut.

Après quelques minutes, leurs figures deviennent de plus en plus difficiles. Elles font maintenant leur flip arrière en salto tendu, et certaines filles commencent à vriller en l’air pendant leur salto tendu. Je ne sais même pas comment ça s’appelle, mais je sais que je veux le faire.

Puis, deux ou trois filles commencent à faire des acrobaties vers la fosse à mousse. Elles font une rondade-flip arrière sur le praticable et un salto dans la fosse. Elles font des saltos arrière groupés et je me demande pourquoi, car leurs saltos arrière groupés avaient l’air parfaits sur le sol. Ensuite, l’entraîneur s’approche et se place au bord du praticable et de la fosse. Il crie quelque chose à Kayla, qui se tient à l’autre bout du praticable, pr
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