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Die Illustrationen in diesem Buch wurden mit Unterstützung künstlicher Intelligenz erstellt und anschließend vom Autor geprüft, ausgewählt und in den Buchzusammenhang eingebunden. Sie dienen der kindgerechten Veranschaulichung und ersetzen keine wissenschaftlichen Tierfotografien. Die Verwendung künstlich erzeugter Bilder erfolgt auch aus Rücksicht auf Wildtiere, damit keine Tiere für Bildaufnahmen gestört werden müssen. 

Urheberrecht und Nutzungsrechte
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Marken und Namen

Faunatastisch ist eine vom Autor verwendete Reihenbezeichnung. Moby Dick wird in diesem Buch als historisch überlieferter Spitzname des 1966 im Rhein gesichteten Belugawals verwendet und verweist zugleich auf die bekannte literarische Bezeichnung eines weißen Wals. Dieses Buch ist keine Ausgabe des Romans von Herman Melville.
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Vorwort

Im Jahr 1966 geschah etwas, das bis heute außergewöhnlich klingt: Ein weißer Belugawal tauchte im Rhein auf. Die Menschen nannten ihn bald Moby Dick, weil ein weißer Wal mitten in einem großen europäischen Fluss kaum vorstellbar schien. Er wurde bei Duisburg gesichtet, schwamm weiter rheinaufwärts, kam bis in den Raum Bonn und Rolandseck und kehrte danach wieder um. Am 16. Juni 1966 wurde er bei Hoek van Holland zuletzt auf seinem Weg zurück ins offene Meer gesehen.

Damals war der Rhein stark belastet. Abwässer, Industrie, Schifffahrt, Müll, Öl, giftige Stoffe und viele andere Einflüsse machten dem Fluss und seinen Bewohnern schwer zu schaffen. Fische, Muscheln, Krebse, Insektenlarven, Wasservögel und Ufertiere lebten in einem Strom, der zwar noch floss, aber an vielen Stellen krank war. Der weiße Wal wurde dadurch mehr als nur eine Sensation. Er wurde zu einem Sinnbild: Ein Tier aus kalten, klaren Meeren schwamm durch einen Fluss, der dringend Hilfe brauchte.

Dieses Buch erzählt diese wahre Begebenheit als Fabel neu. Die historischen Grundzüge orientieren sich an der echten Geschichte des Belugawals im Rhein. Seine Sichtungen, seine Reise durch den Rhein, die Aufmerksamkeit der Menschen und seine Rückkehr Richtung Meer bilden den wahren Kern dieser Erzählung. Die Gedanken des Wals, seine Gespräche mit Fischen, Muscheln, Vögeln, Ufertieren und Meerestieren sowie seine weitere Heimreise sind jedoch frei gestaltet.

Über seine genaue Vorgeschichte gibt es unterschiedliche Berichte. Häufig wird erzählt, dass der Belugawal zuvor gefangen worden war und auf einem Transport nach England über Bord geriet. Sicher ist für diese Erzählung vor allem der historische Kern seiner Rheinreise.

Die Tiere in dieser Geschichte sprechen miteinander. Sie haben Namen, Eigenarten, Humor und manchmal auch eine ziemlich freche Zunge. Trotzdem sollen sie nicht einfach vermenschlicht werden. Ihre Lebensweise, ihre Lebensräume, ihre Nahrung, ihre Gefahren und ihre Bedeutung für Fluss und Meer beruhen auf echten naturkundlichen Zusammenhängen. So erklärt der Aal etwas über Wanderwege, die Barbe über Kieslaichplätze, die Muschel über das Filtern, der Biber über lebendige Ufer und der Schweinswal über Lärm und Netze im Meer.

Als Biberberater erlebe ich selbst immer wieder, wie wichtig sauberes Wasser und natürliche Ufer sind. Schon kleine Bäche, Gräben und Teiche sind wertvolle Lebensräume. Dort leben nicht nur Fische, sondern auch Insektenlarven, Muscheln, Krebse, Frösche, Vögel, Säugetiere und viele winzige Lebewesen, die man oft kaum bemerkt. Leider sieht man auch heute noch, dass selbst kleine Bäche vermüllt werden. Plastik, Flaschen, Dosen, Schnüre, Verpackungen oder anderer Abfall gehören nicht in die Natur. Was für Menschen vielleicht nur wie ein kleines Stück Müll aussieht, kann für Tiere gefährlich werden.

Deshalb soll dieses Buch auch Kindern zeigen: Wasser ist Leben. Ein Bach ist kein Abfalleimer. Ein Fluss ist kein Müllplatz. Und die Natur beginnt nicht erst im großen Wald oder am weiten Meer, sondern oft direkt vor unserer Haustür, an einem kleinen Graben, einem Bachufer oder einer feuchten Wiese. Wer Müll vermeidet, Abfall richtig entsorgt und Tiere nicht stört, hilft mehr, als er vielleicht denkt.

Diese erzählerische Freiheit soll jungen Leserinnen und Lesern helfen, eine schwierige Geschichte besser zu verstehen. Denn Umweltverschmutzung ist kein trockenes Thema. Sie betrifft jedes Ei im Kies, jede Larve im Bach, jede Muschel im Schlamm, jeden Fisch im Strom und jedes Tier, das auf sauberes Wasser angewiesen ist. Ein Fluss ist kein Abfluss. Ein Meer ist kein endloser Mülleimer. Und ein wildes Tier ist keine Sensation, die man verfolgen oder besitzen sollte.

Faunatastisch 3 ist deshalb nicht nur die Geschichte eines weißen Wals. Es ist eine Geschichte über Angst und Mut, über Gefangenschaft und Freiheit, über Freundschaft, Abschied und Heimkehr. Es ist auch eine Geschichte darüber, dass Helfen nicht mit Festhalten beginnt, sondern mit Verstehen.

Denn manchmal braucht es nur einen einzigen weißen Rücken im braunen Wasser, damit Menschen endlich genauer hinsehen.

Dieses Buch richtet sich an junge Leserinnen und Leser ab etwa 12 Jahren sowie an Erwachsene, Familien, Naturfreunde und alle, die sich für Tiere, Flüsse und Umweltschutz interessieren.

Horst Fischer

Biberberater




Faunatastisch®

Band 3


Der weiße Wal im kranken Strom

Die lange Odyssee eines Belugawals

Ich erinnere mich an Wasser, das nicht bitter war. Es war kalt, klar und weit, so weit, dass kein Ufer es festhielt und kein schwarzer Schiffsbauch ihm befahl, wohin es fließen sollte. Es schmeckte nach Salz, nach Eis, nach Fischschwärmen, nach Strömungen, die älter waren als alle Wege der Menschen. Wenn ich damals rief, kam meine Stimme zurück wie ein Freund. Klick, klick, klick, machte ich in die Tiefe, und das Wasser antwortete mir mit Bildern, die keine Augen brauchten. Da war ein Fels unter mir. Da war ein Schwarm kleiner Fische vor mir. Da war der weiche Körper meiner Mutter neben mir. Da waren meine Geschwister, meine Tanten, meine Verwandten, helle Schatten im blauen Dämmerlicht. Wir Belugas sehen nicht nur mit den Augen. Wir hören die Welt. Wir fühlen sie mit Lauten, die aus uns hinauswandern und wieder heimkehren. Jeder Ton sagt etwas. Jeder Pfiff bedeutet Nähe. Jeder Klick ist ein kleiner Griff in die Dunkelheit. Und damals kam fast alles zurück, was ich losschickte. Nur das Eis antwortete hart. Aber selbst das Eis war ehrlich. Es verbarg nichts. Es war kalt, aber es log nicht. „Nicht so weit, Weißflosse“, rief meine Mutter, obwohl ich gar nicht Weißflosse hieß. Mütter nennen einen manchmal nach Dingen, die ihnen gerade auffallen. An diesem Tag war meine linke Brustflosse wohl besonders vorwitzig gewesen. „Ich bin nicht weit“, pfiff ich zurück. „Du bist immer nicht weit, bis du plötzlich sehr weit bist“, antwortete sie. Meine Schwester Glitzerklick schwamm über mir und machte ein Geräusch, das bei Belugas ungefähr so viel bedeutete wie: Kleiner Bruder denkt, er kennt das ganze Meer, weil er einmal unter einem Eisklumpen durchgetaucht ist. Ich stieß eine beleidigte Blasenwolke aus. „Ich kenne mindestens zwei Eisklumpen.“ „Oh“, sagte Glitzerklick. „Dann entschuldige, großer Meister der gefrorenen Welt.“ Meine Mutter gab einen kurzen, warmen Pfiff von sich, und wir wussten alle, dass sie lächelte, auch wenn Menschen vielleicht sagen würden, Wale lächeln nicht richtig.

Menschen sagen vieles, wenn sie nicht zuhören können. In unserer Welt musste niemand laut schreien, um wichtig zu sein. Ein leiser Ton konnte reichen. Ein Zucken. Ein Luftstoß. Ein kurzer Druck im Wasser. Wir schwammen zusammen, nicht wie ein Haufen Fische, sondern wie eine Familie, die aus Stimmen bestand. Manchmal tauchten wir unter dem Eis entlang. Manchmal suchten wir offene Atemlöcher. Belugas haben keine hohe Rückenflosse wie manche anderen Wale. Das hilft im Eis. Eine große Flosse auf dem Rücken wäre dort nur ein Hindernis, ein Griff für die Kälte, ein Stoß gegen harte Decken. Unser Rücken ist glatt genug, um unter gefrorenem Wasser zu gleiten. Ich fand das damals selbstverständlich. Wer in einer Welt geboren wird, hält ihre Wunder zuerst für normal. Erst wenn man sie verliert, merkt man, dass sie Wunder waren. Wir jagten kleine Fische. Wir folgten Geräuschen, die in der Ferne zitterten. Meine Tante Brummula konnte Fischschwärme hören, bevor ich überhaupt begriff, dass dort etwas war. „Lausche mit dem ganzen Kopf“, sagte sie immer. „Nicht nur mit den Ohren.“ „Ich habe aber nur einen Kopf“, sagte ich. „Und benutzt davon meistens nur die Hälfte“, sagte Glitzerklick. „Das stimmt nicht.“ „Doch. Die andere Hälfte macht Blasen.“ Ich wollte ihr gerade mit einem besonders würdevollen Pfiff antworten, als meine Mutter plötzlich still wurde. Nicht leise. Still. Das ist im Meer ein großer Unterschied. Leise ist Ruhe. Still ist Gefahr. Sofort hörte auch ich es. Zuerst war es nur ein dumpfes Dröhnen, weit weg, schwerer als ein Walruf, härter als Eis, gleichmäßiger als Wellen. Dann kam ein zweites Geräusch dazu. Ein Schlagen. Ein Reißen. Ein unnatürlicher Takt, der nicht zu Fisch, nicht zu Sturm, nicht zu Eis und nicht zu irgendeinem Tier gehörte, das ich kannte. „Boote“, sagte meine Tante Brummula. Das Wort sank ins Wasser wie ein Stein. Ich hatte Boote schon gesehen, aber nur aus der Ferne. Dunkle Körper oben auf der Welt, dort, wo Luft und Wasser sich berühren. Sie schnitten Linien in die Oberfläche und hinterließen Lärm, der lange blieb, nachdem sie verschwunden waren. Meine Mutter drückte sich näher an mich. „Bleib bei uns.“ „Ich bleibe doch“, sagte ich, aber meine Stimme klang dünner als vorher. Das Dröhnen wurde lauter. Die Fische vor uns änderten ihre Richtung. Ein Schwarm, der eben noch wie ein silberner Gedanke zusammengehalten hatte, zerriss plötzlich in tausend kleine Ängste. Über uns vibrierte das Wasser. Ein Schatten glitt über die helle Decke. Dann noch einer. Ich klickte. Meine Laute liefen nach oben, trafen auf harte Flächen, kamen zerbrochen zurück. Keine Welle klang so. Kein Eis klang so. Das waren Wände, die schwammen. Meine Mutter pfiff scharf. „Tiefer!“ Wir tauchten. Unter uns wurde das Wasser dunkler, aber Dunkelheit war mir vertraut. Ich hatte nie Angst vor Dunkelheit gehabt. Angst bekam ich erst, als aus der Dunkelheit etwas Fremdes kam. Es war kein Tier. Es roch nicht nach Fleisch, nicht nach Fisch, nicht nach Blut. Es roch nach Faser, nach Mensch, nach altem Wasser, nach etwas, das lange trocken gewesen war und nun gierig nass wurde. Ein Netz. Ich wusste das Wort damals nicht. Ich wusste nur: Das Wasser bekam plötzlich Linien. Es bekam Grenzen. Es bekam Maschen, die sich bewegten und doch nicht lebten. Glitzerklick schoss nach links. Tante Brummula nach unten. Meine Mutter stieß mich mit der Seite an. „Zurück!“ Ich wollte zurück. Ich wollte wirklich. Aber ein zweiter Schatten kam von dort, wo eben noch freies Wasser gewesen war. Meine Klicklaute prallten ab und kamen als Verwirrung zurück. Überall Wände. Überall fremde Fasern. Überall das Dröhnen der Boote. Ein junger Beluga kann schnell schwimmen, aber Angst schwimmt schneller. Ich drehte mich, rief nach meiner Mutter, hörte ihre Antwort und verlor sie im selben Augenblick im Lärm. „Hierher!“ pfiff sie. Oder vielleicht pfiff sie:

„Fort!“ Ich weiß es bis heute nicht. Das Meer war plötzlich voll zerschnittener Stimmen. Ein Netz streifte meine Seite. Ich zuckte. Es war weich und hart zugleich, wie eine Alge, die beißen konnte. Ich schlug mit der Fluke, wirbelte Blasen auf, stieß gegen etwas, das nachgab und sich dann nur enger um mich legte. Meine Brust wurde heiß. Ich musste atmen. Belugas sind Wale, keine Fische. Wir tragen Luft in uns und müssen zur Oberfläche zurück. Sonst wird aus Wasser, das Heimat war, ein Deckel. Ich suchte oben. Dort war Licht. Dort war auch das Dröhnen. Dort waren Stimmen, aber keine Walstimmen. Menschenstimmen. Hart. Aufgeregt. Schnell. Sie fielen auf das Wasser, ohne hineinzuhören. Ich brach durch die Oberfläche. Luft schlug mir ins Gesicht. Es war kalte Luft, aber sie roch falsch. Nach Öl. Nach Rauch. Nach Angst. Etwas warf sich über mich. Ich hörte meine Mutter noch einmal. Sehr fern. Sehr hell. Ein Ruf, der bis heute in mir geblieben ist. Dann wurde das Wasser unter mir flacher, enger, kleiner. Menschen riefen. Holz oder Metall schlug gegen Holz oder Metall. Ich spürte Druck an der Fluke, an der Seite, am Bauch. Ich war nicht mehr im Meer. Ich war noch im Wasser, ja. Aber es war Wasser ohne Weite. Wasser mit Rand. Wasser, das jemand besaß. Ich stieß einen Klick aus. Er kam sofort zurück. Zu schnell. Zu nah. Überall Wände. Mein Herz schlug so heftig, dass ich es in der Haut spürte. „Mutter!“ rief ich. Keine Antwort. Nur Menschen. Nur Dröhnen. Nur ein fremder Behälter, der mit mir schwankte. An diesem Tag lernte ich etwas, das kein junges Tier lernen sollte: Nicht jede Hand, die ein Tier berührt, will es verstehen. Nicht jedes Netz ist zum Retten da. Und nicht jede Reise beginnt, weil man losgeschwommen ist. Manchmal beginnt sie, weil einem die Welt weggenommen wird.




Die Stimmen wurden kleiner

Ich weiß nicht, wie lange ich in diesem engen Wasser lag. Zeit ist im Meer etwas anderes als in einem Behälter. Im Meer misst man Zeit an Licht, Strömung, Hunger, Atemzügen, an den Stimmen der Familie und daran, wie weit ein Ruf wandern kann, bevor er zurückkehrt. Dort aber gab es keine Weite mehr. Jeder Klick, den ich ausstieß, schlug sofort gegen Wände und kam zerquetscht zu mir zurück. Klick. Wand. Klick. Wand. Klick. Wand. Es war, als hätte jemand meine ganze Welt in eine Kiste gesperrt und vergessen, dass ein Beluga nicht nur einen Körper hat, sondern auch einen Raum um sich herum braucht, in dem seine Stimme leben kann. Ich drehte mich, so gut ich konnte. Das Wasser schwappte gegen meine Seite. Es war nicht tief genug, nicht kalt genug, nicht frei genug. Meine Haut fühlte sich an, als würde sie zu eng werden. Über mir waren Menschen. Ich sah sie nur manchmal, wenn ich den Kopf hob, um zu atmen. Dunkle Formen, helle Gesichter, Hände, Seile, Stangen. Ihre Münder bewegten sich ununterbrochen. Sie machten viele Geräusche, aber keines davon fragte mich etwas. Das war das Merkwürdige an den Menschen: Sie waren laut, als hätten sie viel zu sagen, aber still, wenn es ums Zuhören ging. Einer beugte sich über den Rand. Er hatte Augen, die glänzten, als sähe er etwas Wertvolles. Nicht etwas Lebendiges. Etwas Wertvolles. Das ist ein Unterschied, den ein Tier spürt, auch wenn es die Sprache nicht versteht. „Brrr“, machte ich leise, mehr aus Müdigkeit als aus Wut. Neben mir schwamm eine kleine silberne Schuppe im Wasser. Sie war von einem Fisch, der wohl in den Behälter geraten war oder vorher dort gewesen war. Ich starrte sie an, weil sie das Einzige war, das nicht nach Menschen aussah. „Du bist aber ein großer Hering“, sagte plötzlich eine winzige Stimme. Ich blinzelte. Unter meinem Bauch zitterte ein kleiner Fisch, kaum länger als eine meiner Bartfalten, mit Augen, die so rund waren, als hätte ihn das Leben gerade persönlich erschreckt. „Ich bin kein Hering“, sagte ich. „Ich bin ein Beluga.“ Der kleine Fisch überlegte. „Das klingt wie eine Krankheit.“ „Das ist keine Krankheit.“ „Bist du sicher? Du bist sehr weiß.“ „Ich war schon immer weiß.“ „Dann ist es vielleicht eine alte Krankheit.“ Ich hätte fast gelacht, wenn mein Hals nicht so trocken von Angst gewesen wäre. „Und du? Wer bist du?“ Der kleine Fisch stellte sich schief ins Wasser, als wolle er größer wirken. „Ich bin Piekserich Silberflitz, möglicherweise der schnellste Fisch in diesem Eimer.“ „Das ist kein Eimer.“ „Für dich vielleicht nicht. Für mich ist es ein Binnenmeer mit schlechten Aussichten.“ Ich sah ihn an. „Wie bist du hierhergekommen?“ „Falscher Moment, falsche Strömung, falscher Kescher. Das Übliche.“ Er zitterte mit den Flossen. „Bei Menschen muss man vorsichtig sein. Sie nehmen manchmal mehr mit, als sie brauchen, und verstehen dann nicht, warum alles leerer wird.“ Ich sagte nichts. Ich dachte an meine Mutter. An Glitzerklick. An Tante Brummula. An die Stimmen, die jetzt irgendwo im kalten Wasser nach mir suchten oder längst weiterschwimmen mussten, weil auch Trauer atmen muss. „Hast du Familie?“, fragte Piekserich plötzlich. Diese Frage war so klein und so groß zugleich, dass ich erst nicht antworten konnte. Dann pfiff ich leise. Ein Belugapfiff, dünn, gebrochen, kaum mehr als ein Faden. Er prallte gegen die Wand und kam sofort zurück. Nicht als Antwort. Nur als Echo meiner Einsamkeit. „Ja“, sagte ich. „Ich hatte sie gerade noch.“ Piekserich schwamm langsamer. Zum ersten Mal machte er keinen Witz. „Das ist schlimm.“ „Ja.“ „Bei uns Fischen ist das anders“, sagte er nach einer Weile. „Viele Eier. Viele Junge. Viele verschwinden. So ist das Wasser. Aber trotzdem merkt man, wenn plötzlich keiner mehr neben einem schwimmt.“ Er sah nach oben. „Menschen denken oft, weil wir viele sind, zählt einer nicht.“ Ich senkte den Kopf. Das Wasser im Behälter roch nach Holz, Metall, altem Fisch, Menschenschweiß und Angst. Es war nicht giftig wie später der Rhein, aber es war krank auf eine andere Weise. Es war krank, weil es kein Zuhause sein durfte und doch eines ersetzen sollte. Über uns wurde es dunkler. Vielleicht Abend. Vielleicht ein Tuch. Vielleicht nur der Schatten eines größeren Schiffes. Die Menschen bewegten den Behälter. Ich spürte Rucke, Schläge, ein schweres Heben. Mein Körper wurde gegen eine Seite gedrückt. Piekserich quietschte, obwohl Fische eigentlich nicht quietschen. „Binnenmeer kippt! Binnenmeer kippt!“ „Halt dich fest“, sagte ich. „Woran denn? An meiner Lebensfreude?“ Das Wasser schwappte. Ich schlug unwillkürlich mit der Fluke, doch dafür war kaum Platz. Über mir knarrten Seile. Der Behälter hob sich. Für einen schrecklichen Augenblick fühlte ich mich nicht mehr getragen. Wasser war unter mir, aber die Welt darunter fehlte. Ein Wal gehört nicht in die Luft. Nicht einmal fast. Mein Gewicht, das im Meer leicht war, wurde plötzlich schwer und falsch. Ich spürte meinen eigenen Körper wie eine Last, die mir jemand angehängt hatte. „Ich kann nicht“, stieß ich hervor. „Doch“, piepste Piekserich. „Du bist groß. Große müssen können. Kleine dürfen schreien. Aaaaaah!“ Ich hätte ihn gern beruhigt, aber ich musste atmen, ohne zu schreien. Dann setzte der Behälter hart auf. Ein dumpfer Schlag ging durch das Wasser, durch meine Knochen, durch den letzten Rest Ruhe in mir. Neue Geräusche kamen dazu: ein tiefer Motor, der nicht nur neben uns war, sondern unter uns, um uns, überall. Das große Schiff. Ich wusste nicht, was ein Schiff war. Für mich war es ein künstlicher Wal ohne Herz, ein Tier aus Eisen, das nicht atmete und trotzdem das Meer verdrängte. Es brummte, als wolle es die Welt übertönen. „Jetzt fahren sie“, sagte Piekserich. „Wohin?“ „Menschen fahren immer irgendwohin. Das ist eines ihrer Probleme. Sie können selten einfach dort bleiben, wo sie nichts kaputt machen.“ Ich hob den Kopf. Ein Mensch stand am Rand und sah auf mich herab. Er sprach mit einem anderen. Ich verstand die Wörter nicht. England hätte mir nichts bedeutet. Zoo hätte mir nichts bedeutet. Verkauf hätte mir nichts bedeutet. Aber ich verstand den Klang von Besitz. Den gibt es in jeder Sprache. Er liegt nicht in den Wörtern, sondern im Blick. Dieser Blick sagte: Du bist jetzt auf unserem Weg. Ich war aber kein Weg. Ich war ein Tier. Ich war Sohn, Bruder, Stimme, Atem, Wärme im kalten Meer. Ich war nicht dafür geboren, bestaunt zu werden. Ich war dafür geboren, mit meiner Familie durch Eiswasser zu gleiten und Fische zu suchen, für die man schnell genug und klug genug sein musste. Ich war dafür geboren, unter dem Eis Atemlöcher zu finden, nicht unter Menschenblicken nach Luft zu ringen. Die Nacht kam. Oder das, was auf einem Schiff Nacht war. Das Dröhnen blieb. Die Wände blieben. Die Menschen wurden weniger, aber nie ganz fort. Manchmal kam einer und schüttete Wasser über mich. Manchmal berührte mich etwas Kaltes. Manchmal wurde gesprochen, gemessen, gelacht. Piekserich schwamm in einer Ecke und tat so, als bewache er sein neues Königreich. „Soll ich dir die Regeln erklären?“, fragte er. „Welche Regeln?“ „Regel eins: Nicht gegen die Wand schwimmen. Die Wand gewinnt.“ „Das habe ich gemerkt.“ „Regel zwei: Wenn Menschen freundlich klingen, heißt das nicht, dass sie wissen, was freundlich ist.“ „Das habe ich auch gemerkt.“ „Regel drei: Wenn du je wieder ins große Wasser kommst, schwimm erst und denk später.“ Ich sah ihn an. „Glaubst du, ich komme wieder ins große Wasser?“ Piekserich schwieg lange. Dann sagte er: „Ich bin ein kleiner Fisch in einem Eimer auf einem brummenden Ungetüm. Meine Vorhersagen sind begrenzt. Aber Wasser bleibt selten für immer eingesperrt. Es findet Ritzen. Es findet Wege. Manchmal nimmt es sogar große weiße Wale mit.“ Ich legte mich stiller ins Wasser. Nicht ruhig. Nur stiller. Draußen schlug das Meer gegen den Schiffsrumpf. Ich hörte es. Es war da. Ganz nah und doch unerreichbar. Unter dem Motorenlärm lag sein alter Atem. Ich schickte einen Klick hinaus, so weit es ging. Er kam von der Wand zurück. Ich schickte noch einen. Wieder Wand. Beim dritten Klick aber meinte ich, unter allem Dröhnen etwas anderes zu hören. Nicht Antwort. Nicht Familie. Nur Meer. Richtiges Meer. Es klang nicht klar, aber es klang groß. Und obwohl ich gefangen war, tat mir dieser Klang weh und half mir zugleich. Denn er erinnerte mich daran, dass die Welt größer war als dieser Behälter. Größer als Menschenhände. Größer als Netze.

Größer als das Schiff. Ich wusste noch nicht, dass ein Sturm kommen würde. Ich wusste nicht, dass die Menschen die Kraft des Wassers selbst unterschätzt hatten. Ich wusste nicht, dass der Weg, der mich fortbringen sollte, mich auf eine noch viel längere Reise werfen würde. Ich wusste nur, dass die Stimmen meiner Familie kleiner wurden, je länger das Schiff fuhr. Erst waren sie Erinnerung. Dann Sehnsucht. Dann fast Stille. Und in dieser Stille schwor ich mir, ohne zu wissen, ob ein junger Beluga überhaupt schwören kann: Wenn das Wasser mir je wieder einen Weg gibt, werde ich schwimmen. Nicht dorthin, wo Menschen mich haben wollen. Sondern dorthin, wo meine Stimme wieder frei zurückkehren kann.




Der Bauch des Schiffes

Am nächsten Morgen, wenn es denn Morgen war, erwachte ich nicht richtig, weil ich nie richtig geschlafen hatte. Schlaf ist bei Walen anders als bei Landtieren. Wir geben uns nicht einfach ganz der Dunkelheit hin und vergessen das Atmen. Ein Teil von uns bleibt wach, achtet auf Luft, auf Wasser, auf Tiefe, auf Gefahr. Aber in diesem Behälter war selbst dieses halbe Schlafen zerbrochen. Immer wenn ich müde wurde, schlug das Schiff unter mir.

Immer wenn ich still wurde, vibrierte das Wasser. Immer wenn ich glaubte, ich könnte für einen Atemzug vergessen, kam ein Mensch, ein Eimer, ein Schatten, eine Stimme. Der Bauch des Schiffes war kein Bauch wie der eines Tieres. Ein richtiger Bauch ist warm und lebendig. Er knurrt, er atmet, er gehört zu jemandem. Dieser Bauch war aus Eisen, Holz, Öl und Lärm. Er fraß Wellen und spuckte Rauch aus. Er trug mich fort, ohne mich zu fragen, und jedes Mal, wenn seine Maschinen tiefer brummten, fühlte es sich an, als würde eine riesige fremde Kehle unter mir grollen. „Dieses Tier hat Verdauungsprobleme“, sagte Piekserich Silberflitz, der kleine Fisch, der noch immer in meinem Gefängniswasser lebte und inzwischen beschlossen hatte, dass er mein persönlicher Berater sei. „Das ist kein Tier“, murmelte ich. „Dann ist es noch schlimmer“, sagte Piekserich. „Ein Tier kann wenigstens merken, wenn es Unsinn macht.“ Ich hob ein wenig den Kopf, atmete durch mein Blasloch und ließ die Luft wieder hinaus. Über mir hing der Himmel in einem schmalen Rechteck. Grau. Kalt. Schnell wechselnd. Manchmal flog Gischt darüber hinweg. Manchmal ein Schatten von einem Menschen. Manchmal ein Vogel, der uns folgte und kreischte, als hätte er eine sehr schlechte Meinung über alles, was unter ihm geschah. „Möwe“, sagte Piekserich. „Die haben immer eine Meinung.“ „Kennst du Möwen?“ „Ich kenne alles, was mich fressen könnte. Das ist meine Art von Bildung.“ Die Möwe setzte sich irgendwann auf einen Rand über uns, nicht direkt auf meinen Behälter, aber nah genug, dass ich ihre Krallen hören konnte. Sie legte den Kopf schief und betrachtete mich mit einem gelben Auge. „Na, na, na“, rief sie. „Was haben wir denn da? Ein schwimmender Schneehügel mit Gesicht?“ „Ich bin ein Beluga“, sagte ich müde. „Natürlich bist du das“, krächzte die Möwe. „Und ich bin die Königin von allen Fischabfällen.“ „Bist du das nicht?“ fragte Piekserich ernst. Die Möwe plusterte sich auf. „Fast. Ich arbeite noch an der Anerkennung.“ Sie hüpfte näher. „Ich heiße Kreischilde Kippflügel. Spezialistin für Wind, Wellen, Essensreste und menschliche Dummheiten. Bei Letzterem habe ich sehr viel Berufserfahrung.“ Ich sah zu ihr hinauf. „Weißt du, wohin sie mich bringen?“ Kreischilde kratzte mit dem Schnabel an einer Feder. „Menschen bringen Dinge dorthin, wo andere Menschen Geld oder Applaus dafür geben. Manchmal auch beides. Ich habe einmal gesehen, wie sie Fische in Kisten stapelten, bis die Kisten rochen wie ein trauriger Hafen. Dann sagten sie, das sei Ordnung.“ „Ich bin kein Ding“, sagte ich.

„Das wissen die Dinge meistens auch“, sagte Kreischilde. „Nur die Menschen brauchen länger.“ Piekserich nickte so heftig, dass er fast gegen die Wand schwamm. „Regel vier: Wenn eine Möwe klug klingt, ist Vorsicht geboten. Sie will wahrscheinlich trotzdem etwas fressen.“ „Ich fresse keine Belugas“, sagte Kreischilde beleidigt. „Viel zu groß. Außerdem schlecht zu tragen.“ „Sehr beruhigend“, sagte ich. Die Möwe beugte sich vor. „Du riechst nach Norden.“ Dieses Wort traf mich weicher als ihre Witze. Norden. Ich wusste nicht, wie Menschen ihre Himmelsrichtungen ordneten, aber ich kannte Kälte, Eis, lange Dämmerungen, Wasser, das unter gefrorenen Decken sang. „Dort ist meine Familie“, sagte ich. „Dann bist du falsch herum unterwegs.“ „Ich weiß nicht, wo herum ist.“ Kreischilde wurde für einen Moment ernst. Das stand ihr nicht besonders gut, aber es machte ihre Stimme weniger schrill. „Das Meer draußen ist groß. Dieses Schiff fährt nicht dorthin, wo du hinwillst. Es fährt dorthin, wo sie dich zeigen wollen.“ „Zeigen?“ „Menschen mögen seltene Dinge. Weiße Wale zum Beispiel. Sie stellen sie gern irgendwohin und sagen dann anderen Menschen: Seht her. Das ist besonders.“ Ich dachte darüber nach. „Aber wenn etwas besonders ist, sollte man es doch in Ruhe lassen.“ Kreischilde starrte mich an. Dann brach sie in ein raues Gelächter aus. „Oh, du bist wirklich nicht von hier.“ Sie lachte so laut, dass ein Mensch herübersah und etwas nach ihr warf. Kreischilde hüpfte elegant zur Seite. „Daneben! Wie immer! Menschen können sogar schlecht werfen, wenn sie sich viel Mühe geben!“ Dann flog sie kreischend davon. Ich blieb zurück mit ihrem Satz in mir: Sie fahren dorthin, wo sie dich zeigen wollen. In meiner Welt zeigte man sich nicht wie ein Besitz. Man erschien, man antwortete, man schwamm zusammen. Jungtiere lernten von Älteren. Alte Tiere kannten Wege. Stimmen hielten eine Gruppe zusammen. Ein Beluga allein war nicht nur einsam, er war unvollständig, wie ein Ruf ohne Echo. Über den Tag hinweg wurde die See unruhiger. Ich spürte es zuerst im Wasser meines Behälters. Kleine Wellen klatschten gegen meine Seite. Dann wurden sie größer, schlugen mir an die Flanke, rollten über meinen Rücken. Das Schiff hob und senkte sich. Mein Körper rutschte, so gut ein Wal in viel zu wenig Wasser rutschen kann. Piekserich wurde immer grüner, obwohl Fische eigentlich nicht grün vor Übelkeit werden sollten. „Binnenmeer ist kaputt“, jammerte er. „Binnenmeer macht Berge.“ „Das ist das Schiff“, sagte ich. „Dann soll das Schiff damit aufhören.“ „Sag du es ihm.“ „Ich spreche nicht mit Eisen. Eisen hört noch schlechter zu als Menschen.“ Am Rand erschien wieder einer der Männer. Er hielt sich fest, weil das Schiff stärker schaukelte. Seine Stimme war angespannt. Ein anderer kam dazu. Sie schauten auf mich, dann zum Himmel, dann zu Seilen und Knoten. Ich verstand nicht, was sie sagten, aber ich hörte etwas Neues darin: Unsicherheit. Menschen hatten mich gefangen, getragen, verladen, betrachtet. Sie hatten sich sicher gefühlt, weil sie Wände bauen konnten. Jetzt begann die Welt an diesen Wänden zu rütteln. Und plötzlich rochen auch sie nach Angst. Nicht sehr stark, aber genug. Angst hat bei allen Lebewesen einen ähnlichen Geschmack. Sie macht Bewegungen schneller und Gedanken kürzer. Der Wind nahm zu. Gischt flog über den Rand meines Behälters und mischte sich mit meinem Wasser. Es war salziger als vorher. Richtiges Meerwasser. Ich spürte es auf der Zunge und mein ganzer Körper antwortete darauf, als hätte jemand von ferne meinen Namen gerufen. Salz. Weite. Draußen. Ich hob den Kopf höher. Über den Rand hinweg sah ich für einen kurzen Moment nicht nur Himmel, sondern Wellen. Graue, aufgerissene, schäumende Wellen, die gegen das Schiff schlugen. Das Meer war da. Nicht ruhig, nicht freundlich, aber lebendig. Es war wütend, und seine Wut war mir lieber als jede menschliche Ordnung. „Nicht zu sehr freuen“, piepste Piekserich. „Großes Wasser ist groß. Kleiner Fisch findet groß nicht immer gut.“ „Ich bin kein kleiner Fisch.“ „Ja, das ist einer der wenigen Vorteile an dir.“ Das Schiff krachte in ein Wellental. Mein Behälter sprang. Wasser schwappte über. Ich schlug mit der Fluke und stieß gegen die Wand. Schmerz fuhr durch meine Seite. Ich klickte, aber das Echo kam durcheinander zurück: Wand, Himmel, Mensch, Seil, Welle, Eisen, Holz, Angst. Alles vermischte sich. Meine Welt wurde ein zerbrochenes Bild aus Geräuschen. Dann hörte ich wieder Kreischilde, irgendwo im Wind. „Haltet eure lächerlichen Hüte fest!“, kreischte sie. „Das Meer hat schlechte Laune!“ „Warum?“, rief Piekserich, als könne eine Möwe in einem Sturm vernünftige Antworten geben. „Weil Menschen glauben, sie könnten alles transportieren, was schwimmt!“ Kreischilde schoss über uns hinweg, wurde vom Wind gepackt, fing sich wieder und lachte. „Ich liebe Stürme. Da merken sogar Kapitäne, dass Wasser keine Straße ist!“ Der Himmel wurde dunkler. Nicht wie Nacht, sondern wie ein Auge, das sich verengte. Die Menschen liefen jetzt schneller. Seile wurden geprüft. Etwas wurde festgebunden. Etwas anderes schlug lose gegen Metall. Ein Fass rollte irgendwo. Stimmen riefen. Befehle. Gegenbefehle. Das Schiff neigte sich, richtete sich auf, neigte sich wieder. Mein Wasser wurde wild. In meinem kleinen Gefängnis entstand ein Sturm im Sturm. Ich wurde gegen die eine Seite gedrückt, dann gegen die andere. Meine Haut brannte. Meine Muskeln suchten Raum, aber da war keiner. Ich dachte an meine Mutter, die im echten Meer immer neben mir gewesen war, wenn die Strömung wechselte. Ich dachte an Glitzerklick, die sicher einen dummen Spruch gemacht hätte, damit ich keine Angst zeigte. Ich dachte an Tante Brummula, die gesagt hätte: „Lausche mit dem ganzen Kopf.“ Also lauschte ich. Unter dem Kreischen des Windes. Unter den Menschen. Unter dem Holz. Unter dem Eisen. Da war das Meer. Tief und mächtig. Es schlug nicht nur gegen das Schiff. Es sprach mit ihm. Nein, es stritt mit ihm. Jede Welle sagte: Du bist nicht der Herr. Jede Böe sagte: Du bist nur Gast. Jeder Schlag gegen den Rumpf sagte: Du hast mich nicht gebaut. Ich trug dich nur. Und wenn ich will, trage ich dich nicht mehr freundlich. „Piekserich“, sagte ich leise. „Ja?“ „Wenn etwas passiert, schwimm.“ „Das ist mein gesamter Lebensplan.“ „Nein. Ich meine es ernst.“ Der kleine Fisch kam näher. „Du auch.“ Ich wollte antworten, aber in diesem Augenblick riss ein besonders schwerer Stoß durch das Schiff. Der Behälter knarrte. Ein Seil spannte sich mit einem Geräusch, das mir durch die Zähne ging, obwohl ich nicht kaute. Menschen schrien. Das Schiff legte sich schief. Mein Wasser stürzte zur Seite. Ich rutschte mit ihm. Piekserich wurde wie ein silberner Punkt fortgerissen und wirbelte an mir vorbei. „Ich kündige!“, schrie er. Dann krachte etwas. Nicht weit weg. Vielleicht ein Verschlag. Vielleicht ein Deckel. Vielleicht ein Stück der Ordnung, auf die Menschen so stolz waren. Ein Schwall kaltes Meerwasser schlug über den Rand und traf meinen Rücken. Für einen Herzschlag war der Behälter voller echtem Meer. Nicht genug. Aber genug, dass mein Körper erwachte. Ich hob den Kopf, atmete, schmeckte Sturm und Salz. Über mir sah ich Männer, die sich an Seilen festklammerten. Einer zeigte auf mich. Ein anderer auf die Wellen. Ihre Stimmen klangen plötzlich nicht mehr nach Besitz. Sie klangen nach Verlust. Das war das Erste, was mir Hoffnung machte. Nicht ihre Angst. Sondern die Erkenntnis, dass sie nicht alles festhalten konnten. Der Sturm wurde stärker. Das Schiff ohne Herz stöhnte. Der Bauch aus Eisen brummte tiefer, als hätte auch er begriffen, dass die Nacht noch nicht entschieden war. Und ich, ein junger weißer Wal in einem viel zu kleinen Wasser, spürte zum ersten Mal seit meiner Gefangennahme nicht nur Angst. Ich spürte eine Möglichkeit. Sie war wild, gefährlich, vielleicht tödlich. Aber sie roch nach Meer.




Der Sturm vor England

In jener Nacht lernte ich, dass es zwei Arten von Gefängnissen gibt. Das eine ist still und eng und hat Wände, gegen die jeder Ruf sofort zurückschlägt. Das andere ist laut und groß und wirft dich so heftig hin und her, dass du für einen Augenblick glaubst, Freiheit und Tod könnten denselben Geschmack haben. Der Sturm war beides zugleich. Mein Behälter hielt mich fest, aber die Welt um ihn herum hielt nichts mehr fest. Das Schiff ächzte unter den Wellen. Holz schlug gegen Metall. Metall schlug gegen Holz. Seile sangen straff wie verletzte Tiere. Menschen riefen, doch der Wind riss ihre Stimmen auseinander, bevor sie vollständig aus ihren Mündern kamen. Ich verstand kein Wort, aber ich verstand den Sinn: Sie hatten Angst. Zum ersten Mal seit meiner Gefangennahme waren nicht nur ich und Piekserich Silberflitz klein. Auch die Menschen waren klein geworden. Klein unter Himmel, klein über Wasser, klein in einem Schiff, das plötzlich nicht mehr wie ein Herrscher klang, sondern wie eine Muschel im Maul eines Riesen.

„Ich möchte schriftlich festhalten“, piepste Piekserich irgendwo neben meiner Fluke, „dass ich als Fisch niemals um eine Hochseefahrt gebeten habe.“ „Du kannst nicht schreiben“, sagte ich, während eine Welle so hart gegen das Schiff schlug, dass mein Wasser über meinen Rücken peitschte. „Dann mündlich! Ich halte mündlich fest, dass ich empört bin!“ „Bei wem?“ „Beim Meer!“ In diesem Augenblick donnerte wieder eine Welle gegen den Rumpf, und Piekserich wurde in einer silbernen Schleife gegen meinen Bauch gespült. „Beschwerde zurückgezogen! Meer ist beschäftigt!“ Ich hätte fast gelacht. Fast. Aber mein Körper tat weh. Jede Bewegung des Schiffes presste mich an eine Wand, hob mich halb aus dem Wasser oder ließ mich schwer in die flache Tiefe zurückfallen. Ein Wal ist im Wasser leicht, weil das Wasser ihn trägt. Nimmt man ihm Tiefe und Raum, wird sein eigener Körper zur Last. Meine Fluke suchte Kraft, fand aber nur Bretter. Meine Brustflossen wollten lenken, fanden aber nur Grenzen. Meine Haut war an manchen Stellen wund vom Scheuern. Über mir kippte der Himmel, mal schwarz, mal grau, mal weiß vor Gischt. Regen fiel nicht einfach herab. Er flog seitlich, von allen Richtungen, als hätte der Sturm vergessen, wo oben war. Kreischilde Kippflügel, die Möwe, war nicht mehr zu sehen.

Vielleicht hatte sie irgendwo Wind gefunden, mit dem sie spielen konnte. Vielleicht hatte sogar sie beschlossen, dass Meinung allein nicht gegen Orkan hilft. Ich hoffte, sie lebte. Es ist merkwürdig, wie schnell man beginnt, ein fremdes, freches Tier zu vermissen, wenn die Welt laut genug wird.

Gegen Mitternacht, oder das, was ich später Mitternacht nannte, kam ein Mensch zu uns. Er kroch mehr über das Deck, als dass er ging. Seine Kleidung klebte an ihm. Sein Gesicht war weißer als meine Haut, aber nicht auf gesunde Weise. Er hielt sich mit einer Hand an einem Seil fest und mit der anderen an dem Rand meines Behälters. Er sah mich an. Nicht wie Ware. Nicht wie Sensation. Für einen einzigen Atemzug sah er mich an, als sei ihm eingefallen, dass ich lebte. Dass ich Angst hatte. Dass ich nicht freiwillig hier war. Seine Lippen bewegten sich. Vielleicht sagte er etwas Beruhigendes. Vielleicht fluchte er. Vielleicht bat er mich um Verzeihung, ohne selbst zu wissen, dass er es tat. Dann rutschte das Schiff zur Seite, und er wurde fortgerissen, nicht ins Meer, sondern über das Deck, wo ihn ein anderer packte. Ich hob den Kopf. „Sie können auch fallen“, sagte ich leise. „Natürlich können sie fallen“, rief Piekserich. „Sie haben keine Flossen. Das war von Anfang an eine sehr gewagte Bauweise.“ Wieder krachte etwas.

Dieses Mal näher. Ein Balken oder eine Kiste löste sich, schlug über das Deck und prallte gegen meinen Behälter. Die Wand erbebte. Ein dumpfer Schmerz lief durch das Holz. Ein zweiter Schlag folgte. Dann ein dritter. Menschen schrien. Wasser schoss über den Rand. Für einen Moment war ich ganz von echtem Meerwasser umspült, kalt und wild, und mein Körper antwortete mit einer Kraft, die ich fast vergessen hatte. Ich stieß einen lauten Pfiff aus. Kein Hilferuf. Kein Schrei. Ein Ruf an das Wasser. Er ging über den Rand, unter den Rand, durch die Welle, in die Nacht. Und diesmal kam er nicht sofort von einer Wand zurück. Ein Teil von ihm lief hinaus. Nur ein kleiner Teil. Aber er lief. Ich spürte ihn davonziehen. Ich spürte Weite. Meine Brust wurde eng vor Sehnsucht.

Dann begann das Seil zu reißen. Zuerst war es nur ein Knacken, ein trockenes, faseriges Geräusch mitten im nassen Chaos. Dann ein Zucken. Der Behälter bewegte sich anders. Nicht mehr nur mit dem Schiff, sondern gegen das Schiff. „Das klingt nicht gut“, sagte Piekserich. „Oder sehr gut. Ich kann es schwer einordnen.“ Ein Mann brüllte. Zwei andere stürzten heran. Einer warf sich auf ein Seil. Ein anderer versuchte, eine Kette zu greifen. Das Schiff hob sich auf eine Welle, so hoch, dass mein Wasser nach hinten stürzte. Ich sah für einen Augenblick nur Himmel. Dann fiel das Schiff in ein Tal aus Wasser. Alles wurde schwerelos und schwer zugleich. Die Kiste neben uns rutschte. Sie schlug gegen den Behälter. Das beschädigte Seil gab nach. Der Behälter kippte. Nicht viel. Genug. Mein ganzer Körper rutschte gegen die Wand. Wasser schoss über mich. Piekserich wurde irgendwohin gespült und brüllte: „Ich bin zu jung für Geografie!“ Dann kam der große Schlag. Eine Welle brach über das Deck, nicht wie Wasser, sondern wie eine graue Wand mit weißem Maul. Sie traf Menschen, Kisten, Seile, mich. Sie hob an, was fest sein sollte. Sie riss an dem, was Menschen geknotet hatten. Sie füllte die Luft mit Salz und Kälte. Ich hörte Holz splittern. Ich hörte Metall kreischen. Ich hörte einen Menschen schreien, aber der Schrei wurde sofort von Wasser verschluckt. Der Behälter hob sich. Er hob sich wirklich. Nicht ganz frei, aber frei genug, dass mein Herz gegen meine Rippen schlug. Dann rutschte er. Erst langsam. Dann schnell. Über das Deck. Gegen eine Kante. Noch ein Schlag. Ein letztes Seil spannte sich, zitterte, hielt, hielt, hielt nicht mehr. Und plötzlich war unter mir kein Schiff mehr.

Der Fall dauerte nur einen Atemzug, aber in diesem Atemzug passte mein ganzes bisheriges Leben. Ich sah das Meer aus Eis. Ich hörte meine Mutter. Ich sah Glitzerklicks spöttisches Auge. Ich spürte das Netz. Ich roch Menschenhände. Ich hörte Piekserich schreien. Dann schlug der Behälter ins Meer. Nicht sanft, nicht wie Heimkehr, sondern wie ein Stein. Wasser brach über mir zusammen. Der Behälter drehte sich. Mein Körper wurde gegen die Wand geworfen. Etwas splitterte. Das Wasser in mir und um mich wurde eins. Oben, unten, Seite, Tiefe, Himmel, alles wirbelte. Ich konnte nicht sofort schwimmen, weil die Wand noch da war. Ich konnte nicht richtig atmen, weil ich nicht wusste, wo Luft war. Ich stieß einen Klick aus. Diesmal kam die Antwort von überall und nirgends. Das Meer war wild, aber es war Meer. Keine Kiste konnte seine Stimme vollständig ersticken. Ich schlug mit der Fluke. Wieder. Wieder. Holz gab nach. Eine gebrochene Kante riss an meiner Seite, doch Schmerz war in diesem Moment nur ein kleiner Fisch in einem großen Schwarm aus Panik. „Piekserich!“, rief ich. Keine Antwort. Ich drehte mich. Etwas Silbernes schoss an meinem Auge vorbei. „Ich lebe!“, kreischte er. „Ich bereue alles, auch Dinge, die ich nicht getan habe!“ „Zum Spalt!“, rief ich. „Welcher Spalt?“ „Der mit Wasser!“ „Alles ist Wasser!“ Eine weitere Welle drehte den Behälter. Ein Brett löste sich. Plötzlich war da Dunkelheit ohne Wand. Ich sah sie nicht mit den Augen. Ich hörte sie. Ein Raum, der nicht sofort zurückschlug. Ich stieß mich mit aller Kraft ab. Meine Fluke fand Tiefe. Wirkliche Tiefe. Mein Körper glitt durch den gebrochenen Rand, streifte Holz, riss Haut, aber dann war ich draußen. Draußen. Das Wort gab es in meiner Sprache nicht so wie bei Menschen. Für mich bedeutete es: Mein Ruf darf wieder weiter. Ich tauchte tiefer, weil oben der Sturm wütete. Das Wasser war kalt, salzig, voller Blasen und zerrissener Geräusche. Aber es trug mich. Es trug mich richtig. Ich breitete meine Brustflossen aus, schlug mit der Fluke, drehte mich und suchte nach Piekserich. „Hier!“, piepste es irgendwo über mir. Der kleine Fisch kämpfte in einer Blasenwolke, winzig, aber lebendig. Ich schwamm unter ihn, hob ihn mit der Strömung meines Körpers ein wenig weg von den Trümmern. „Du bist frei“, sagte ich. „Ich bin seekrank in alle Richtungen“, antwortete er. „Aber ja, das ist vermutlich Freiheit.“

Über uns verschwand das Schiff hinter Wellen und Regen. Es war noch da, ein dunkles Ungetüm mit Lichtern, die taumelten. Menschen riefen. Vielleicht suchten sie nach uns. Vielleicht suchten sie nach ihrer verlorenen Ladung. Vielleicht nach beidem. Ein Teil von mir wollte fort, sofort, tief, weit, ungesehen. Ein anderer Teil blieb für einen Atemzug stehen und sah hinauf. Ich hatte Angst vor ihnen. Ich war wütend auf sie. Aber ich begriff auch: Nicht einmal Menschen konnten den Sturm befehlen. Nicht einmal ihre Knoten konnten das Meer festhalten. Das Wasser hatte mich nicht sanft gerettet. Es hatte mich herausgerissen, verletzt, verwirrt und in eine fremde Dunkelheit geworfen. Aber es hatte mir etwas zurückgegeben, das größer war als Sicherheit: Wahl. Ich konnte schwimmen. Ich konnte Richtung suchen. Ich konnte rufen.

Also rief ich. Ein langer Belugaruf, so hell ich ihn in dieser wilden See machen konnte. Er zog durch das Wasser hinaus, weiter als jeder Ruf im Behälter, weiter als das Schiff, weiter als meine Angst. Ich wartete. Keine Mutter antwortete. Keine Glitzerklick. Keine Tante Brummula. Nur Sturm, Wellen, ein fernes Dröhnen und der erschöpfte kleine Fisch neben mir. Ich rief noch einmal. Nichts. Die Freiheit war groß, aber sie war leer. Piekserich schwamm dicht an meine Seite. „Und jetzt?“, fragte er. Zum ersten Mal klang er nicht frech, sondern sehr klein. Ich blickte in das dunkle Wasser. Ich wusste nicht, wo Norden war. Ich wusste nicht, wo meine Familie war. Ich wusste nicht einmal, ob wir vor England waren, ob England
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