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EdgeZero verzamelt en beoordeelt separaat de sciencefiction-, fantasy- en horrorverhalen die in Nederland en België gedurende het vorige jaar zijn gepubli­ceerd, danwel hebben meegedongen in een van de diverse verhalen­wed­strijden. Op basis van een jury­beoordeling door een voldoende grote jury, wordt een longlist samengesteld die nogmaals door alle juryleden wordt gelezen en op rangorde wordt geplaatst. De beste verhalen, een van elke auteur of samenschrijvende auteurs, verschijnen in de jaarlijkse EdgeZero bundel. Voor deze EdgeZero, editie 2025, is een selectie gemaakt uit 340 ingezonden verhalen van ruim 100 auteurs/koppels.

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photo-print, microfilm or any other means without written permission from the publisher / Niets uit deze uitgave mag worden vermenig­vuldigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder vooraf­gaande schriftelijke toe­stem­ming van de uitgever.
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Voorwoord – 10 jaar EdgeZero
-
Mike Jansen
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Wat in 2016 begon als een misschien wat roekeloos idee, een podium bieden aan het beste fantastische verhaal van het voorgaande jaar, is uitgegroeid tot een vaste waarde in het literaire landschap van Nederland en Vlaanderen. Waar we destijds blij verrast waren met rond honderd inzendingen, ligt het aantal inmiddels struc­tureel boven de driehonderd. Dit jaar bereikte de teller zelfs 340 verhalen: een indrukwekkend bewijs van de vitaliteit en de voortdurende groei van het genre in onze taalgebieden.

Het jubileum nodigt uit om even stil te staan, terug te kijken en tegelijk vooruit te zien. In die tien jaar is er veel veranderd, maar ook veel hetzelfde gebleven. Elk jaar opnieuw weet een vaste kern van schrijvers te verrassen en te overtuigen met verhalen die staan als een huis. Hun consistentie en toewijding vormen een fundament waarop EdgeZero kan bouwen. Tegelijkertijd zien we elk jaar weer nieuwe namen opduiken: debutanten die de sprong wagen, onbekenden die met één verhaal plots in de schijnwerpers staan. Precies dát was altijd de bedoeling: een plek creëren waar kwaliteit telt, ongeacht reputatie of ervaring.

De oogst van dit jaar is opnieuw rijk en divers. Uit de 340 inzen­dingen selecteerde de jury een lijst van 27 verhalen die deze bundel vormen. Verhalen die uiteenlopen van verstilde sciencefiction tot rauwe horror, van speelse fantasy tot grensverleggende experimenten die zich niet in een hokje laten duwen. Wat ze gemeen hebben, is dat ze overtuigen. Ze laten zien dat Nederlandstalige fantastische litera­tuur volwassen is, springlevend en voortdurend in beweging.

Die groei is niet vanzelf gekomen. Ze is het resultaat van een gemeenschap die steeds sterker wordt. Wedstrijden, tijdschriften, uitge­verijen en collectieven bieden schrijvers kansen om te publiceren, te leren en zich te ontwikkelen. EdgeZero is daar slechts één schakel in, maar wel een die inmiddels tien jaar onafgebroken zijn rol vervult. We mogen er trots op zijn dat steeds meer schrijvers dankzij deze wedstrijd hun weg vinden naar een groter publiek, en dat sommigen hun eerste stappen in een literaire loopbaan juist hier hebben gezet.

Daarbij is het passend om stil te staan bij de bredere context waarin EdgeZero bestaat. Andere wedstrijden hebben de weg geëffend of vullen het landschap tot op de dag van vandaag aan. Een bijzonder woord van dank gaat uit naar de inmiddels gestopte Fantastels en Trek Sagae-wedstrijden, die jarenlang een kweekvijver zijn geweest voor schrijvers. En natuurlijk ook naar de nog actieve competities die de lat hoog blijven leggen: de Godijn Publishing-wedstrijd, de Harland Prijs en Waterloper. Samen geven ze schrijvers de kans om hun verhalen te toetsen en verder te groeien.

Daarnaast zijn er de publicaties die onze gemeenschappelijke verbeelding voeden en levend houden: Wonderwaan, FZ Continuüm, GRIM, Holland SF, SF Terra, Ganymedes en Out Of This World. Hun inzet om verhalen een thuis te geven, nieuwe stemmen te publiceren en lezers mee te nemen in werelden vol verwondering kan niet genoeg gewaardeerd worden. Zonder die ecosystemen zou EdgeZero veel van zijn betekenis verliezen.

Het succes van EdgeZero is ook te danken aan de mensen achter de schermen. Tien jaar lang heeft een wisselende maar altijd toegewijde groep juryleden zich gebogen over stapels verhalen. Hun taak is ondankbaar en intensief: honderden teksten lezen, vergelijken, wegen en bespreken, telkens met de bedoeling een zo eerlijk en zorgvuldig mogelijk oordeel te vellen. Zonder hun inzet zou EdgeZero een­voudig­weg niet bestaan. Daarom past hier een groot woord van dank.

Een jubileum is geen eindpunt maar een tussenstation. We kijken vooruit, naar een toekomst waarin het genre in Nederland en Vlaanderen verder blijft groeien. De belangstelling voor fantastische literatuur neemt toe, het aantal publicaties stijgt, en met iedere wedstrijd en elk nieuw podium wordt de voedingsbodem vrucht­baarder. Hoe meer kansen er zijn om te schrijven, te publiceren en gelezen te worden, hoe sterker het geheel wordt.

EdgeZero wil in die toekomst een blijvende rol spelen: als spiegel van wat er in een jaar aan moois geschreven wordt, als springplank voor nieuw talent, en als baken van kwaliteit in een landschap dat bruist van energie. De komende jaren zullen ongetwijfeld nieuwe uitdagingen en veranderingen brengen, maar als de afgelopen tien jaar iets hebben geleerd, dan is het dat de Nederlandstalige fantastische literatuur veer­krachtig is, rijk aan ideeën en onvermoeibaar in haar verbeeldingskracht.

Aan alle schrijvers, lezers, juryleden en collega-wedstrijden en -publicaties: dank. Op naar de volgende tien jaar.

EdgeZero, 

Hilversum, september 2025,

Mike Jansen

Oproep

Zoals elk jaar wordt het lezend EdgeZero publiek in staat gesteld een stem uit te brengen op de – in haar ogen – beste verhalen in deze bundel. Dat is ook de reden dat de verhalen in deze bundel niet alleen in paperback formaat, maar ook online en als gratis e-boek beschik­baar worden gesteld.

Ook jij kunt je top 3 verhalen – vergezeld van een korte uitleg per verhaal waarom het in je top 3 staat - aan de organisatie kenbaar maken middels een mailtje naar: edgezero.wedstrijd@gmail.com

Bedenk daarbij dat we zoals in voorgaande jaren quotes van stemmers op de site kunnen plaatsen (als een soort mini-recensie van het verhaal.)

Doe dit wel voor 7 december 2025, zodat we nog in 2025 de EdgeZero Award trofee voor 2025 kunnen uitreiken aan de winnaar.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Grootadmiraal Isabella komt thuis van de grensoorlogen
-
Tais Teng
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Grootadmiraal Isabelle d'Uberville y Gascoigne keerde als een paria terug na de Slag om Fomalhaut. Als enige de vernietiging van je vlag­genschip overleven, dat word je door de legerleiding niet in dank afge­nomen. Dat ze bovendien ontkende de enige overlevende te zijn, hielp haar zaak ook niet. Met oneervol ontslag kwam ze er nog genadig vanaf was de consensus. Helaas bezat de hoge adel volledige immuniteit en konden ze niet door de Krijgsraad berecht worden, terwijl de doodstraf al helemaal onmogelijk was.

De luchttaxi zette haar af op het gazon van het winterpaleis van haar familie. Ze droeg haar uniform nog hoewel de medailles uiteraard ver­wijderd waren. Haar uniform uittrekken zou een kwestie van dagen zijn: zoveel hightech was intussen met haar zenuwbanen en spieren geïnte­greerd dat het abrupt afsluiten van al die systemen haar dood zou bete­kenen en de legerleiding wilde haar zo snel mogelijk kwijt. 

Isabella snoof de geur van bloeiende mimosa genietend op en drones zoemden slaperig gonzend om de zonnebloemen. Hoog boven haar hoofd welfde de metalen hemel van de ruimtestad Novyy Novgorod zich over haar heen. 

De butler snelde op haar af, een en al bezorgde gedienstigheid. ‘Zal ik uw bagage overnemen, vrouwe?’ 

Isabella hief de gepantserde 238 Exabyte geheugenschijf op. Blauwe en purperen hologrammen dansten als wapperend noorder­licht om het instrument heen.

‘Dit is het enige dat ik bij mij heb. Een dierbaar souvenir en ik draag het liever zelf. Het is nogal delicaat.’ 

Wat een aperte leugen was. De back-up schijf was het meest solide onderdeel van het hele vlaggenschip geweest. Zelfs de directe inslag van een neutronengranaat kon het omhulsel niet deuken.

‘Misschien is het nu tijd dat je die onzin opgeeft?’ sprak haar moeder de gravin tijdens het diner. ‘En de juiste partner zoekt? Planeten opblazen en ruimtepiraten achtervolgen is toch niets voor een hooggeboren dame? Een die de huwbare leeftijd al geruime tijd bereikt heeft?’

‘Vrees niet,’ zei haar dochter. ‘Ik ben niet tot een oude vrijster aan het verstoffen. In seksueel opzicht kom ik niets te kort. Mag ik vragen welke inteeltneef of excentrieke oudoom u in gedachten had, moeder?’

Sinds haar dertiende leefden de gravin en Isabella op voet van oorlog, een situatie waar beiden stiekem van genoten. 

‘Ik zei partner. Dat hoeft geen neef te zijn. Mits van de juiste komaf is een vrouw of anderszins ook prima. We leven niet langer in de eenen­twintigste eeuw. Trouwens, inteelt is onzin. Ik zou erop staan dat elke nieuw lid van onze clan genetisch volkomen schoongeveegd wordt.’

‘Ik hou u op de hoogte. In feite heb ik al een paar kandidaten in gedachten.’ 

Driehonderdeenennegentig om precies te zijn. Maar dat kan ik beter met enig beleid brengen. Niet op de avond dat de oudste dochter met schande overladen thuiskomt.

‘De Ifdrumal waren geen ruimtepiraten en ik blies geen planeten op. Helaas, zou ik bijna zeggen, omdat zij dat wel deden. Onze kolonie op Ludmilla.’

De gravin snoof. ‘Ik hou mij niet bezig met zulke onkiese zaken als oorlogspolitiek. Daar hebben we de rauwdouwers van de Militaire Tak voor. Wij Gascoignes regeren en stippelen de politiek uit.’ Ze knikte. ‘Zolang ik mij maar niet weer gedwongen zie mij te klonen. Dat was de laatste keer geen succes.’ 

Op haar slaapkamer draaide Isabella de privacyschermen zo hoog op dat zelfs het verplichte Regeringskanaal tot een fluistering wegzakte. 

Haar oude troetel op de vensterbank opende zijn ogen. De thorium­batterij van de AI was nog goed voor zeker tien generaties d'Uberville y Gascoignes en hij had om te beginnen aan Isabella’s over­grootmoeder toebehoord.

‘Welkom thuis, Isabella. Waarom heb je een militaire exabyteopslag bij je? Zo ver ik weet is het bezit van zo’n opslag streng verboden voor burgers.’

‘Toen ik hem in mijn zak stak, was ik niet bepaald een burger.’ Ze tikte haar admiraalshoed aan die zich in een fractie van een seconde tot een gepantserde ruimtehelm kon transformeren. ‘Grootadmiraal Isabella d'Uberville y Gascoigne, om u te dienen, heldin van de Zesde Politionele actie en het Beleg van Procyon 6A.’

‘Eerdere roem biedt geen garantie voor toekomstige eer,’ zei de wasbeertroetel. 

‘Kan ik op je discretie rekenen?’ vroeg Isabella.

‘Ik ben nog steeds jouw troetel. Bij afwezigheid van een zoon of dochter.’ Hij likte over het puntje van zijn neus. ‘Het gaat over die hoogst illegale opslag neem ik aan?’

‘Ik geef je de herinnering.’

Een knip met haar vingers en ze was terug in de buitenste puinring om Fomalhaut.

De planeet Ludmilla, Fomalhaut B, scheen vele malen helderder dan haar eigen zon. Dat is een voorspelbaar effect van een novabom.

De asteroïdengordel was net zomin zichtbaar als op Aarde, maar de lichtversterking toonde de grootste ruimtebergen en kometen als gele stippen. Isabella’s vlaggenschip vormde de speerpunt van de vloot, bewapend met lasers en antimaterie-torpedo’s en maar al te bereid de vermoorde kolonisten te wreken. 

Een sirene begon te snerpen en Isabella begreep meteen waarom. De complete binnenste gordel lichtte op met stekend blauwe punten Cherenkovlicht: de signatuur van zo’n tienduizend opstartende sneller-dan-licht aandrijvingen. Een immense lawine van asteroïden conver­geerde op de aardse vloot en elk bewoog zich zestienmaal zo snel als het licht.

Ze had hoogstens minuten voor de hele vloot in fusieheet gas zou veranderen. Met deze snelheden kon zelfs een zandkorrel het vlaggen­schip vernietigen. Wegvluchten was evenmin een optie: het kostte zeker een half uur om de SDL aandrijvingen van een slagschip op te starten.

Wat niet gold voor een reddingsboot. 

Ze graaide de zwevende microfoon naar zich toe, draaide hem op Algemene noodoproep.

‘Dit is uw admiraal. Tik complete opname op het scherm van je helm aan. Dit is de enige manier om te overleven. Doe het nu.’

Tijdens een aanval was complete gehoorzaamheid gelukkig automatisch.

Een halve minuut later zaten de zielenopnames van haar hele beman­ning in de exabytedrive van het slagschip: elke herinnering, een zo uitgebreid mogelijke beschrijving van hun lichaam. Alles om ze in een kweekkuip weer tot leven te wekken.

‘Het was goed jullie gekend te hebben. Ieder van jullie zal opnieuw leven, dat zweer ik bij de eer van mijn clan.’

‘Maar is dat geen vluchten?’ jammerde de astrogator. ‘Lafheid in het zicht van de vijand?’ 

‘Vrees niet, Mendes. Je zult echt wel sterven. Over hoogstens tien minuten.’ 

De controlekamer koppelde zich los en ze zag het vlaggenschip achter zich krimpen tot een stip. Voor haar boeg verwrong de SDL-motor de ruimte tot een tollende kaleidoscoop en zette haar een half lichtuur verder neer. Van een veilige afstand zag Isabella haar hele vloot tot superheet gas en wervelend plasma verdampen. 

Isabella opende haar ogen.

‘Er was maar één overlevende van de expeditie. Of driehonderd­tweeënnegentig als je het anders bekijkt.’ 

‘En nu?’ vroeg de troetel. ‘Die Mendes had wel gelijk. Als je ze nieuwe lichamen geeft, komen ze voor de krijgsraad. Ze krijgen gegarandeerd de doodstraf als deserteurs. Ze zijn geen hoge adel zoals jij.’

‘Dat valt te verhelpen.’ 

De hele clan had zich verzameld op het bordes. Zelfs oom Ashmole die intussen aan zijn derde cortex toe was.

‘Ik ben hoogst benieuwd naar die aanstaande echtgenoot van jou,’ sprak de gravin. ‘Hopelijk is het niet een van die vreselijke Wang von Sarawaks? Ik zag je als meisje naar die Samuel lonken.’ 

‘Maak je geen zorgen. Dat was een opschepper en kletsmajoor en dat kuiltje in zijn kin was vast cosmetische chirurgie.’ 

‘Komt hij omlaag in een ruimteshuttle dat we het hele gazon vrij moesten houden?’ vroeg haar jongste broer. Hij stak twee duimen op. ‘Ik wed dat het een stoere ruimtebonk is die Isa op haar laatste reis is tegengekomen. Die haar liet uithuilen op zijn schouder.’

‘Wie weet,’ zei Isabella. ‘Trek je das recht en rits je broek dicht. Daar komen ze.’

‘Ze?’ fronste de gravin.

Een teleportatieveld flakkerde aan en ineens stond het complete gazon vol geüniformeerde mannen. 

Prompt galmde de stem van een robotrabbijn over het veld: ‘En nemen jullie, de voltallige bemanning van vlaggenschip Prigozjin, Isabella d'Uberville y Gascoigne tot jullie wettige echtgenote?’

‘Dat doen wij,’ antwoordde een perfect gesynchroniseerd koor.

Het volkslied bij elk ochtendappel zingen, heeft zo zijn voordelen, ging het door Isabella heen.

‘En neemt u, Isabella d'Uberville y Gascoigne de voltallige ...’

De mond van de gravin viel open en een dozijn onbenoembare emoties flakkerden over haar gezicht. Ze barstte in lachen uit en viel haar dochter om de hals. ‘Nu, over opvolgers hoef ik mij in ieder geval geen zorgen meer te maken.’ 
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De draad kwijt
-
Pan Robinson
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St. Katherine Docks, Londen - 22 mei 1888

Aberforth Hanley keek door het raam naar de twee torens van naakt staal. Als een paar versteende reuzen verrezen de eerste contouren van de Tower Bridge aan de mistige oevers van de Theems; de kroon op het tijdperk van kolen en staal. 

Zuchtend richtte hij zijn aandacht op zijn gesprekspartner en ging verder: ‘Twaalfhonderd, dokter, als je het kan geloven. De commis­saris liet ze ons tellen. Whitechapel, niet groter dan een vierkante mijl, en er zitten verdomme twaalfhonderd hoeren.’

De buurt was verworden tot een broedplaats van hoeren en crimi­nelen. Voor een shilling en vijf pence kocht men een beurt met een lichtekooi; haar tanden zwart van het laudanum en haar lever weggerot door de gin.

Met een ademteug verschroeide Aberforth de tabak in zijn pijp. ‘Elf jaar heb ik de straten gepatrouilleerd. Twaalf uur per dag, zes dagen in de week. En voor wat?’

Dokter Banesworth fronste zijn borstelige wenkbrauwen. ‘En dat baart u zorgen nietwaar? Voor de veiligheid van uw vrouw, wellicht uw kind?’

‘Ik heb geen kinderen,’ zei hij bruusk. Wie wil er een kind verwek­ken op een plek als deze?

Dokter Banesworth knikte. ‘Zijn deze vlagen van irritatie van de laatste weken?’

Aberforth keek hem niet begrijpend aan. Wat had dat ermee te maken? ‘De hoofdpijn, dokter. Ik ben hier voor de hoofdpijn.’

Dokter Banesworth liet een stilte vallen. ‘Natuurlijk, ik heb u gehoord. Andere klachten? Vermoeidheid, hartkloppingen, vlagen van melancholie?’ Zijn pen doopte hij in de inkt, terwijl hij Aberforth aandachtig gadesloeg. 

Aberforth liet zijn schouders hangen en knikte. ‘Wat is er met me aan de hand, dokter?’

‘Neurasthenie,’ zei hij, terwijl hij driftig met zijn pen krabbelde. ‘Ik vrees dat u lijdt aan een zwak zenuwstelsel.’

Een zenuwlijer? Dat was voor beverige aristocraten. Aberforth was meer dan zes voet lang en breed in de schouders. Zijn blonde haar was in de loop van tijd misschien wat uitgedund, maar met zijn tweeëndertig jaar nog in de kracht van zijn leven. Hij had alleen last van scherpe, onophoudelijke, dreunende hoofdpijn.

‘Niets om u voor te schamen, beste man. Het is uw professie. Die geeft een te grote belasting op uw zenuwen.’

‘Is het te behandelen?’

‘Met rust,’ zei dokter Banesworth, ‘veel rust. Heeft u weleens over­wogen te vertrekken? Een bestaan buiten de stad?’

Daarop slaakte Aberforth een zucht; diep genoeg om bloot te leggen hoe vaak hij dat had overwogen. Zijn lieve Adeline zou het nooit accepteren. Ze hield van Londen. Zoals de lotus groeit in de drek, zo was Adeline het beste dat Whitechapel had voortgebracht.

Hij rechtte zijn rug. ‘Geen optie.’

‘Een tweede mogelijkheid is elektrotherapie,’ zei dokter Banesworth.

‘Elektrotherapie,’ proefde Aberforth het woord in zijn mond. Het gaf een vreemde smaak; één van koper en zuur. En gevaar.

Guy’s Hospitaal, Londen - 30 mei 1888

Aberforth nam plaats op een houten stoel te midden van de kamer. Nog geen tel nadat hij zat, gespte een doktersassistent gehuld in wit katoen zijn polsen vast aan de zware leuning. Naast hem stond een apparaat van hout, koper en messing met twee metalen spoelen. 

Onrustig wende hij zijn blik af van het gevaarte en keek door het raam, waar donkere wolken samenklonterden over de stad. Zijn borst kneep samen en perste de lucht uit zijn longen. 

De assistent zette een houten spalk tussen zijn tanden en gespte die stevig vast met een band om zijn nek. ‘Om uw tong te beschermen, heer Hanley,’ voegde hij er slissend aan toe. 

Een ijzige kou kuste Aborforths slaap, nadat de assistent de geleider tegen zijn hoofd plakte. 

‘Ze zijn gedoopt in water,’ legde de dokter uit. ‘Opdat ze uw huid niet verschroeien.’

Goed om te weten. Erg geruststellend.

De lucht donderde instemmend, terwijl een stortbui het ziekenhuis in een koude omhelzing nam.

Dokter Banesworths witte haren contrasteerden scherp met de donkere wolken achter hem. ‘Een uitstekende dag om binnen te zitten nietwaar?’ 

Aberforth zat gekneveld in de stoel, niet in staat hem van repliek te dienen. Zijn opengesperde ogen schoten door de kamer. Met zijn rug naar hem toe gekeerd, bazelde de dokter verder, terwijl hij draaiend aan de knoppen het apparaat tot leven bracht.

‘Ik ga niet liegen, meneer Hanley,’ zei dokter Banesworth. ‘De behandeling is zeer onaangenaam, maar zachte heelmeesters maken stinkende wonden nietwaar?’

De dokter draaide zich om. Zijn grijze ogen keken hem indringend aan. ‘Ik tel tot drie.’

Wat heb ik me in godsnaam op de hals gehaald? 

‘Een.’

Aberforth protesteerde, zijn kreten weggemoffeld door de spalk in zijn mond.

‘Twee,’ telde de dokter genadeloos verder.

‘Drie.’

Een stilte, gevolgd door een verzengende pijn. Als verlamd lag hij in de stoel, tot hij na een tweede explosie van pijn opveerde van de zitting; zijn benen en armen schuddend in een breidelloos ballet. 

‘Dat is merkwaardig.’ Hoorde hij de dokter zeggen, terwijl een zwarte rook opsteeg uit de metalen cilinder.

Radeloos beet hij zo hard op het hout tussen zijn kaken dat hij vreesde zijn tanden te verpulveren. Kortstondig zakte de pijn tot een oorverdovende knal uit het apparaat klonk. Een heldere flits verlichtte de kamer en blies de hellepoort open. 

Beelden raasden door zijn hoofd. Gedachten aan zijn vrouw. Zijn vrees haar achter te laten in deze stad waar het gespuis woekerde als kanker. Gillend drongen zijn nagels in de stoelleuning; het laatste verweer dat zijn getergde lijf kon verzinnen tegen de pijn. Toch wist hij niet van opgeven. Zou hij niet opgeven. Zijn werk was nog niet klaar. Niet voordat hij de straten van Whitechapel had schoon­geveegd. Met die belofte lazerde hij door een tunnel van licht tot hij in de duisternis verdronk.

Een wijsvinger schoof heen en weer voor zijn blikveld. Gedes­oriën­teerd keek Aberforth om zich heen. 

‘Patiënt bij bewustzijn en reageert op zijn omgeving,’ sliste de assistent. 

Een tikkend geluid van voetstappen kwam zijn kant op. De grauwe ogen van dokter Banesworth staarden nieuwsgierig naar hem door de dunne brillenglazen. Hij realiseerde zich dat hij in de patiëntenzaal lag, in één van de identieke bedden met het voeteneind naar het raam gericht.

‘Ik zal er geen doekjes om winden, meneer Hanley. Door een mankement in de vonkinductor heeft u een ongekend hoge dosis elektriciteit voor uw kiezen gekregen.’ Met zijn duim en wijsvinger schoof hij de bril hoger op zijn neus. ‘In alle eerlijkheid: het is een mirakel dat u nog leeft.’

Aberforth hield zich stil. Te zwak om de dokter te vertellen dat hij dat wonder in zijn reet kon steken.

‘Ik hou u hier een paar dagen ter observatie,’ zei Dokter Banesworth, ‘Als alles in orde is kunt u gaan.’

Met de doffe pijn in zijn lijf zakte Aberforth dieper in het matras en viel in slaap.

Rutland Street, Londen - 2 juni 1888

‘Ongelooflijk,’ sprak Adeline. Haar vinger streek langs zijn schouder en voelde warm op zijn huid. ‘En je voelt geen pijn?’

Hij schudde van nee. Ze stonden samen voor de spiegel in hun slaapkamer. De huid van zijn ontblote borst zachtjes verlicht door het kaarslicht. De elektrische schok was zo heftig geweest dat rode lijnen in zijn nek, rug en schouders met tal van vertakkingen afstaken tegen zijn bleke huid. 

‘De dokter zei dat het in een paar dagen wegtrekt.’

‘Het zijn net wortels van een boom,’ giechelde Adeline.

Met een holle grijns lachte hij met haar mee. De woorden drongen slecht door. Zijn blik was gefixeerd op haar nek. Daar op het punt waar haar rug overliep naar haar slanke nek liep een doorzichtig koord ter dikte van zijn duim recht omhoog. Een draad van zacht licht dat ongehinderd door het plafond leek te gaan.

‘En verder is er niets veranderd?’ vroeg ze. Haar ogen nu bezorgd, zonder een spoor te vertonen van de vreugde van daarvoor. Zo was zijn Adeline. Ze voelde diep en ze voelde veel. Soms zo snel achter elkaar dat er momenten waren dat hij zich verwonderde dat ze niet uiteenbarstte.

‘Niet eens een haartje,’ zei hij en nam haar in een stevige omhelzing, voordat zijn ogen de leugen zouden verraden.

Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich stevig tegen hem aan. Het koord uit haar nek hing nu vlak voor zijn ogen. Langzaam bracht hij zijn hand naar boven. Kortstondig raakte zijn vingertoppen het transparante koord en meende hij een zachte vibratie waar te nemen, alsof hij aan de snaar van een harp plukte en met zijn streling het instrument tot leven bracht.

Adeline bevrijdde zich uit zijn omhelzing en keek verbaasd omhoog. ‘Wat doe je?’

Zijn hand schoot naar de slaap, waar een rode brandplek zat van de geleider. ‘Is het zichtbaar?’ vroeg hij om het onderwerp te veranderen. 

Adeline schudde van nee en zette haar vinger zachtjes op zijn slaap. ‘Beloof me dat je nooit meer zoiets doet,’ mompelde ze.

Hij beantwoordde haar met een vurige kus. 

Aan zijn arm trok ze hem mee en duwde hem op het bed. ‘Gelukkig dat je tong nog werkt,’ zei ze speels, terwijl ze haar jurk optrok en op het bed klom. 

Hij zag nog een laatste glimp van het koord voor Adeline haar heupen liet zakken op zijn gezicht en zijn zorgen verdwenen in een donkere zaligheid.

In de ochtend staarde hij naar zijn geliefde. Adeline lag op haar buik, de zwarte krullen uitgewaaierd over haar blote rug. Het koord hing er nog steeds. 

Je wordt niet gek, Aberforth. Zonder succes probeerde hij zichzelf te kalmeren. Een benauwdheid greep hem bij de lurven. Leunend op de vensterbank opende Aberforth de gordijnen en het raam voor wat frisse lucht. 

‘Hhmmf,’ kreunde Adeline, toen het licht en lawaai van Londen naar binnen stortten.

Door zijn neus drong de penetrante geur van rook, pis en wanhoop naar binnen. Londen was ontwaakt. Met een vies gezicht schoof hij het raam weer naar beneden. Eenmaal omgedraaid zag hij zijn vrouw rechtop zitten, de slaap uit haar ogen wrijvend; elegant in haar beweging, zoals met alles wat ze deed. Zijn lichaam ontspande; het doorzichtige koord was verdwenen. 

Een beetje vermoeidheid, meer niet.

Voor zonsondergang at hij in de politiebarak. De middagdienst was rustig geweest en de zaken weer als vanouds. Aan de houten tafels zaten zijn broeders gebogen over de sobere, maar voedzame kost.

‘Aberforth!’ bulderde Erics stem, ‘onze verloren zoon weder­gekeerd.’ 

Eric was zijn trouwste vriend en cadet uit dezelfde lichting. Met een brede grijns, verhuld onder zijn dikke zwarte baard, kwam hij naast Aberforth zitten en sloeg hem met zijn gebruikelijke enthousiasme op zijn rug.

Aberforth grimaste. 

‘Nog niet helemaal de oude, makker?’

‘Misschien dat je me nu een keer kan bijhouden. Je lijkt nog zwaarder dan twee week geleden.’

‘Goed gereedschap hangt onder een afdakje,’ zei Eric en begon te bulderen van het lachen. Daarna zette hij zijn politiehelm op en sloeg Aberforth nogmaals hard op zijn rug. ‘Kom, we gaan de straat op.’

De schemering deed die nacht haar intrede, als een donkere schaduw die langzaam over de haveloze daken trok. Fluitend zette de lantaarnopsteker zijn ladder tegen de straatlantaarns en ontstak het vuur in de glazen kooien. 

Onder het zachte gesis van de lantaarns kwam Londen die avond tot leven; de sfeer opgelaten door de arbeiders die met het weekloon in hun zakken op zoek gingen naar vertier.

Bleek weggetrokken staarde Aberforth naar de hemel.

‘Alles goed?’ vroeg Eric. 

Met open mond knikte hij. In het duister zag hij de koorden van de mensen op straat. Lijnen die uit de stad verrezen als ontelbare grassprieten. Ieder mens verbonden met de hemel. 

Hij realiseerde zich dat de draden alleen zichtbaar waren bij weinig licht. Tijdens zijn patrouille door de straten ontwaarde hij de verschillen in de lijnen. Die van de kinderen waren dik en stevig; vibrerend van levenslust. Andere naargeestig en netelig als doorns. De lijnen van de ouderen, broos als spinrag, ontweek Aberforth angstvallig, om ze niet los te plukken.

‘Wat denk jij?’ vroeg Eric.

‘Uh,’ stamelde Aberforth. Met moeite wist hij zijn ogen los te rukken van een koord dat fel wit gloeide.

‘Of de dokter vergeten is je oren er weer aan te naaien,’ bromde Eric. 

‘Kom!’ zei Aberforth, de opmerking negerend. ‘Ik wil iets uitzoeken.’

Samen liepen ze richting het koord van wit licht dat opsteeg uit een gebouw dat niet meer was dan een stapel van mortel, hout en baksteen.

Via de voordeur van versplinterd hout betraden ze een opiumnest. Langs de versleten Perzische tapijten en papieren lantaarns baande Aberforth zich een weg door de bewierookte lucht die zwaar hing in het oriëntalistische interieur. Op de divans bekleed met Chinese motieven lagen de armzalige zielen. Hun gezichten vertrokken in maskers van extase; die contrasteerde met de uitgemergelde lijven eronder. De prijs die het vlees betaalde voor de ontsnapping van de geest.

Via een krakende deur betraden ze een achterkamer met een tweetal gedaantes. De eerste lag roerloos op een veldbed. Het witte koord aan zijn nek lichtte nog één keer op voor het een doorzichtige bol uit de man trok en de hemel in schoot. Een jongeman voorovergebogen over het lichaam liet geschrokken een naald uit zijn hand vallen. Met een zacht gekletter brak de glazen cilinder op de stenen.

‘Het is niet wat het lijkt,’ stamelde een man van nog geen twintig met sluik haar en een puntige neus. Hij nam een grote pas achteruit tot zijn rug de muur raakte.

Aberforth greep naar zijn wapenstok. ‘Dan heb je niets te vrezen.’ 

Opstandig balde de jongen zijn vuisten. ‘Dit is een fout,’ bracht hij uit.

‘De grootste die je kon maken,’ zei Eric nors. Even stribbelde de jongen tegen, maar het duurde niet lang of ze hadden hem in de boeien geslagen.

Aberforth verlegde zijn aandacht naar het lichaam op het bed. Zijn wijs- en middelvinger drukte hij tegen de nek om met zijn tast te bevestigen wat het zicht had verraden. ‘Waarom heb je deze stakker vergiftigd?’

‘Stakker?’ De jongen spuugde op de grond. ‘O’Maley had een schuld uitstaan bij de Marylebones en zijn laatste centen opgespoten. Als je het mij vraagt gaf ik hem genade.’

‘De Marylebones? Dat zooitje keeldoorsnijders?’ zei Eric. 

‘Dan ken je onze reputatie. Denk dan heel goed na voor je me meeneemt naar het bureau,’ dreigde hij.

‘Waarvan akte,’ zei Eric en duwde hem richting de deurpost.

Aberforth keek de twee mannen na terwijl ze de kamer uitliepen. Het koord van wit licht was voorgoed verdwenen. Peinzend zette hij zijn helm recht en volgde de mannen naar buiten.

Ten Bells Pub, Londen - 2 augustus 1888

In de weken die volgden, joeg Aberforth in het holst van de nacht op de moordenaars in zijn straten. De elektrotherapie had weinig gedaan tegen de hoofdpijn. Desalniettemin stortte hij zich met ongekende inspanning op zijn werk. Met de zielslijnen, zoals hij ze was gaan noemen, als zijn kompas had hij eindelijk een wapen tegen het bloeddorstige geweld in Whitechapel. 

Het was niet zo dat hij iedere doodslag kon voorkomen of iedere misdadiger wist te vangen. Londen had een onverzadigbare honger naar zielen, wat maakte dat Aberforth de lichamen opraapte als rotte appels onder een boom. 

De griezelige precisie waarmee hij daders wist op te sporen, bleef ook bij zijn kompanen niet onopgemerkt. Op het bureau begonnen ze hem de bloedhond te noemen, omdat hij een moordenaar zou kunnen ruiken op twee mijl afstand. Aberforth haalde er zijn schouders bij op. Tot zijn opluchting rook hij niet beter of slechter dan ieder ander. Whitechapel rook als het kruis van haar inwoners; zuur en onge­wassen.

Zijn gave gaf hem het gevoel dat hij Adeline kon beschermen. Voor een moment liet hij het zichzelf zelfs toe te dromen van een kind. Dat was tot hij terugdacht aan Adeline en er een knoop in zijn maag ontstond. Het was niet zo dat ze het nooit geprobeerd hadden. Een eerdere poging was geëindigd met een stilgeboorte, die Adeline’s lijf en ziel veel pijn had gedaan. Hij had haar niet kunnen vertellen wat voor een opluchting het voor hem was geweest.

Net iets te hard zette hij zijn mok neer op de toog, waardoor schuim en gerstenat over de rand gutsten. Het leverde hem een harde blik op van de waard die een doek over het blad haalde. 

‘Wat is er?’ vroeg Eric, ‘Je bent nog norser dan normaal.’

‘Het is Adeline,’ zei hij, ‘ze heeft haar zinnen gezet op adoptie.’

‘Nobel,’ zei Eric, ‘de weeshuizen lopen over.’

Aberforth knikte.

‘Maar jij voelt daar niets voor?’

‘Je weet hoe het zit.’ Aberforth hief zijn handen en gebaarde naar het volk om hen heen. ‘Dit is geen plek om een kind groot te brengen.’

‘Heb je haar dat ook verteld?’ zei Eric.

De waarheid van zijn woorden stak dieper dan hij wilde toegeven. Die avond had hij gedronken om zijn zorgen te vergeten.

‘Je hebt gelijk.’ De kruk schoof hij weg van de toog en met grote slokken sloeg hij zijn pint achterover. Hij veegde het schuim van zijn kin en bromde zijn vaarwel.

Zijn vriend sloeg hem bij wijzen van afscheid op de schouder voor hij zich terugdraaide naar de toog en aan zijn tweede portie bonensoep begon. 

‘Hou je taai, bloedhond!’

Zwalkend herinnerden zijn voeten de weg die het hoofd was vergeten. De scheve lantaarn aan het hoofd van zijn straat schoof dubbel voor zijn ogen. In het duister van de avond keek hij naar de hemel en sloeg zijn hart een slag over.

Dat kan niet.

In zijn straat brandde een zielslijn, als het schijnsel van een vuurtoren op zijn huis. Zijn haren kropen overeind nu hij een tweede zielslijn zachtjes zag schijnen naast de eerste.

Een insluiper.

Aberforth maande zijn benen aan tot een sprint. Zijn handen verspilden onbetaalbare secondes met het slot in de deur, tot die met een klik uit de vergrendeling sprong.

Hij griste de wapenstok van zijn riem en stormde naar boven, door de deur de slaapkamer in.

‘Pas op!’ gilde Adeline.

Een lange man schoot uit de hoek van de kamer; onwetend dat de zielslijn zijn hinderlaag al had verraden. Met een zacht gesuis gevolgd door een scherpe knak brak Aberforth met zijn wapenstok de vuist met het mes erin.

De schreeuw van de indringer galmde door de kamer.

‘Hoerenzoon!’ kreunde de man.

‘Verkeerd antwoord!’ De wapenstok floot voor een tweede keer en Aberforth verbrijzelde de knieschijf. Jammerend zakte de insluiper ineen.

‘Aberforth,’ fluisterde Adeline, de stem broos, maar opgelucht. Ze lag vastgebonden op het bed en ademende moeizaam.

‘Ik ben hier, Adeline.’ Hij raapte het mes van de grond. Het was niet meer dan een oud scheermes; het lemmet bespikkeld met roest. ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg hij, terwijl hij de touwen om haar polsen lossneed.

‘Hij dwong me het op te drinken,’ zei ze. Haar stem wazig.

‘Cyanide,’ sprak de man met een rauwe stem. Op zijn rug schoof hij over de vloer. ‘Bloedwraak voor mijn broertje.’

Het was toen dat Aberforth voor het eerst goed naar hem keek. De man had een bredere kaak, maar hij herkende de puntige neus en het kapsel.

‘Dat uitschot van de Marylebones?’ Zijn knokkels kleurden wit om heft van het mes.

‘Oog om oog.’

Cyanide. Verdoofd kwam Aberforth overeind en hurkte naast de man. ‘Hoe lang?’ vroeg hij met een gevaarlijke kalmte.

‘Een paar minuten,’ zei hij. ‘Genoeg tijd om afscheid te nemen.’

Aan zijn haren sleepte Aberforth hem de kamer uit en boeide hem aan de trapleuning. Toen haastte hij zich terug naar zijn vrouw. Knielend aan hun bed pakte hij de hand die ze aan hem had gegeven in de lente herfst bijna tien jaar geleden. Zijn duim legde hij op de trouwring die zacht schitterde om haar vinger.

‘Wat een dag was dat,’ zei ze met een glimlach, zijn gedachten lezend. ‘Je was zo prachtig in je pak.’

‘En jij bent nog net zo prachtig als altijd,’ zei hij, zijn blik rustend op haar groene ogen.

‘Vleier,’ sprak ze schor.

Zijn gezicht vertrok toen hij hoorde hoe haar longen langzaam verdronken.

‘Het spijt me, Addy,’ mompelde hij door zijn tranen.

Het schuldgevoel was verpletterd. Haar zielslijn brandde als een gaslamp. Een voorbode van de dood die zou komen.

Adeline probeerde te spreken, maar slechts een gorgelend geluid volgde. Kortstondig worstelde ze verder tot ze de berusting leek te vinden en het hield bij een vermoeide glimlach.

Dank je, gebaarden haar lippen voor ze haar bewustzijn verloor.

Radeloos schreeuwde hij tegen de hemel. Hij klapte het scheermes open. Brullend greep hij met zijn andere hand haar zielslijn vast. Het koord brandde witheet tussen zijn vingers, terwijl hij met het mes begon te zagen. Met rukkende bewegingen trok het koord aan Adeline’s ziel. Zijn tanden perste hij op elkaar en met dubbele inspanning trok hij uit alle macht terug.

‘Ik zei, nee. Verdomme.’

Langzaam baande het mes zich een weg door de vreemde materie, tot het koord knapte als een snaar en hij achterover tuimelde. De zielslijn schoot naar boven, waardoor alleen een afgesneden restje achterbleef.

Krabbelend kwam hij overeind. ‘Adeline?’ In het donker keek hij naar haar ingevallen gezicht. Haar ademhaling was oppervlakkig, maar constant. 

Wat heb ik gedaan? vroeg hij zich af. 

Rutland Street, Londen - 4 augustus 1888

Adeline herstelde de volgende dag angstaanjagend snel. Dokter Banesworth schreef het toe aan de gebrekkige kwaliteit van het gif. Het was niet ongebruikelijk om het te verdunnen om er zo meer van te kunnen verkopen.

Het was in de vroege middag dat Adeline bij bewustzijn kwam.

‘Waarom heb je die klootzak niet afgemaakt?’ vroeg ze nadat ze zich had bevrijd uit zijn omhelzing.

‘Dat is aan de rechter,’ zei hij. Zijn ogen rustend op de afgesneden zielslijn.

‘Tssk,’ tuitte ze haar lippen in ongenoegen. ‘Een beetje man had hem afgemaakt.’

Bezorgd had hij haar aangekeken. Dat was de schrik die sprak, zei hij tegen zichzelf. Iedereen zou in die situatie zo reageren.

Commercial Street Police Station, Londen - 9 september 1888

Na het herstel van Adeline verschoof zijn aandacht naar het werk. De politiepost bruiste van leven nadat Whitechapel werd opgeschrikt door een grimmige moord. Op 31 augustus werd Mary Ann Nichols aangetroffen met een doorgesneden keel in de toegangspoort van Buck’s Row. Haar vagina gemutileerd door messteken en haar buik opengereten met ongekende wreedheid.

De moord werd afgedaan als een wraakactie van een minnaar, tot gisterochtend een nieuw lichaam werd aangetroffen in een achtertuin van Hanbury Street. Het verminkte lichaam van Annie Chapman had verwondingen die naar dezelfde moordenaar wezen.

Tot aan hoofd-detective Abberline keken zijn collega’s verwach­tingsvol naar Aberforth. De bloedhond die iedere crimineel op heter­daad betrapte, maar deze tweemaal had gemist. Nu de kranten vol liepen met hysterische koppen nam Eric hem apart. 

‘Haar baarmoeder, Aberforth. Die smeerlap heeft haar baarmoeder meegenomen.’

Aberforth keek hem aan. ‘Ik heb haar lichaam gezien.’

‘Kan je niet ...’ Zijn mond werd een streep, nu volledig verborgen onder de zwarte baard.

‘Kan ik niet wat?’

‘Nou, je weet wel ... dat ding dat je doet. Waar je naar de hemel staart.’ Hij pauzeerde in ongemak. ‘Ik begrijp niet waarom je engel ons niet naar de moordenaar leidt,’ perste hij eruit.

Aberforths mond viel open.

‘Zo werkt het niet, Eric,’ zei hij. ‘Er zijn signalen, maar soms lees ik ze verkeerd.’

Een kortstondige verslagenheid verscheen in Erics ogen. Toen haalde hij diep adem en sloeg hem op de rug. ‘Dan zal je beter moeten lezen, bloedhond. De tijd begint te dringen.’

Aan het thuisfront liepen de zaken niet beter. Sinds de nacht dat hij Adeline’s zielslijn had afgesneden was ze veranderd. Het voelde alsof een kille tocht hun huis was ingeslopen. Het verschil subtiel, doch substantieel. Adeline lachte als vanouds, maar haar ogen deden niet mee. Ze leek het leven simpelweg te tolereren, zoals je deed met een scheefgegroeide tand.

Hetzelfde gold voor hun liefdesspel; ooit vol passie, voelde als een pas gedoofde kaars. Slechts een herinnering aan de vlam die er ooit was. Nog erger was het koord, dat nu gitzwart kleurde en aan het uiteinde was gaan rotten. De aanblik zond rillingen over zijn rug wanneer het bungelde voor zijn ogen, terwijl haar heupen mechanisch wiegden tot hij haar vulde met zijn zaad.

De hoop zat in de intensiteit waarmee Adeline zich stortte op haar werkzaamheden. Met grote inspanning hield ze zich bezig met het vermaken en repareren van kleding. Ook was ze begonnen te experimenteren in de keuken. Uitzonderlijke gerechten zette ze op tafel, al wisten die haar zelf nauwelijks te bekoren.

Die avond had ze gewerkt aan een jas van fijne snit voor een man van stand; hoewel wat klein van stuk aan het formaat van de mantel te zien. Met een zakelijke kus was ze nadien naar bed gegaan.

Malend over zijn zorgen kwam hij naast haar liggen en dacht terug aan Erics woorden. Ik begrijp niet waarom je engel ons niet naar de moordenaar leidt. Bezorgd staarde hij naar het koord dat naast hem lag te rotten op de lakens. Twijfel sloeg toe. Kan Adeline zonder zielslijn wel naar het hiernamaals? Hij besefte dat hij haar zielslijn weer moest verbinden met de hemel en dankzij de moordenaar wist hij precies welke lijn hij ging gebruiken om die van Adeline te herstellen.

Zachtjes kroop hij tegen haar aan in bed en sloeg zijn arm om haar middel.

‘Wat doe je?’ vroeg ze vlak.

‘Het goed maken.’

‘Wat goed maken?’ Ze keek bedenkelijk, alsof ze zich probeerde te herinneren wat hij had fout gedaan.

‘Alles, Adeline,’ fluisterde hij, ‘alles.’

New Road, Londen - 30 september 1888

Een lichtzuil scheen een blok verderop in de richting van Commercial Road. Hij raasde over de kasseien zo snel zijn voeten hem konden dragen. Binnensmonds vloekend zag hij voor zijn ogen de zielslijn uitdoven. 

Puffend rende Eric achter hem aan. ‘Zie je wat, Aberforth?’ vroeg hij, hortend en stotend tussen zijn gehijg door.

‘Een lijn die dooft,’ riep hij achter zich. ‘Het kan een ongeluk zijn.’

Via Bernerstreet kwamen ze uit op Dutfield’s Yard waar ze een vrouw troffen met een doorgesneden keel. Eric kwam naast hem staan; zijn gezicht rood aangelopen.

Aberforth keek rond, speurend naar de zielslijn van de moordenaar. Een beproefde methode die hem vaker naar de dader had geleid. Er was geen koord te bekennen. Naast het gerommel van een zwerfhond of straatkat uit de steeg verderop was het muisstil. Hij legde zijn hand op Erics schouder en schudde zijn hoofd. Verslagen ging hij op een boomstronk nabij het lichaam zitten.

Piekerend dacht hij aan de brief die gisteren was binnengekomen in Scotland Yard. Beste Baas, had er gestaan. Ik heb de pest aan hoeren en zal ze aan mootjes blijven snijden tot ze me in de boeien slaan. M’n mes is zo goed en scherp dat ik bij de eerstvolgende kans meteen aan de slag wil. Getekend met: uw dienaar, Jack the Ripper.

‘Kan je hem vinden? De dader kan niet ver zijn,’ bracht Eric in.

‘Ik zie geen zielslijn om te volgen,’ zei Aberforth. Zijn hand rommelde in zijn overjas om zijn tabakspijp tevoorschijn te halen. ‘Kan je versterking halen? Het gaat een lange nacht worden.’

De ochtenddauw had zich vastgeklampt aan het slachtoffer tegen de tijd dat ze klaar waren bij het plaats delict. De dag werd twee tinten zwarter nadat een ander lichaam werd gevonden. Catherine Eddowes lag op een plein met haar keel opengesneden van oor tot oor en haar gezicht ingekerfd. De ingewanden waren uit het lijf getrokken en als een macaber stilleven rondom haar lichaam gelegd. De baarmoeder was, volgens Jacks vaste patroon, verdwenen.

Aberforth voelde een steen in zijn maag. Alsof de moordenaar hem uitdaagde. Met gebalde vuisten wendde hij zijn blik af. Hij zou Jack vinden en zijn zielslijn afsnijden.

Wacht maar af, Jack, dacht hij, wacht maar af.

Rutland Street, Londen - 8 november 1888

Afwachten deed Jack. De herfst deed haar intrede. Regen spoelde het vuil van de straten, terwijl de schoorsteenvegers de schouwen schoonden. Aberforth was voorzichtiger dan ooit, tot groot ongenoegen van Adeline. Jack the Ripper sloeg toe in het weekend en daarom durfde hij haar die dagen niet alleen te laten. Het was een doorlopende discussie tussen hen, die Adeline niet langer met passie voerde, maar streed met een kille vastberadenheid.

‘Jack jaagt op hoeren, dat heb je zelf toegeven,’ riep ze, om voor de zoveelste maal het dispuut te starten. ‘En zijn laatste moord is alweer een maand geleden.’

Er is ander gespuis, dacht Aberforth. De Marylebones nog vers in het geheugen.

‘Vanavond ben ik er niet, Adeline. Mary Jane heeft aangegeven bij je te willen blijven tot ik terug ben.’

‘En ik heb al aangegeven dat ik geen zin heb om de hele avond die trut om me heen te hebben.’ Met grote bedrevenheid haalde Adeline de naald heen en weer door een jachtmuts met een precisie die een chirurg niet zou misstaan.

Aberforth kromp ineen door de koude toon. ‘Wat is er toch met je aan de hand, Addy? Je was altijd gek op Mary Jane.’

Ze haalde haar neus op. ‘Die zuipschuit? Een stuk zeep heeft meer persoonlijkheid. Denk je dat ik niet zie hoe je naar haar kijkt? Alleen omdat jullie mannen een slanke taille en een knap kopje zien, hoef ik niet te doen alsof er iets interessants aan haar is behalve de poes onder haar rok.’

De kerkklok luidde en vloekend besefte hij dat hij al te laat was voor zijn dienst. Gefrustreerd zette hij zijn helm op en keek haar aan. Een blik die ze met een gekmakende kalmte beantwoordde.

Met zijn vuist sloeg hij op de tafel. ‘Dan nodig je de volgende keer iemand anders uit.’

Hij torende boven haar uit, maar Adeline gaf geen krimp. De ziels­lijn lag gedrapeerd over haar schouder; het rottende uiteinde bunge­lend tussen hen in. Walgend wendde hij zijn blik af.

‘Begrepen?’

Tot zijn verrassing knikte ze instemmend. Haar mondhoeken vertrokken in een valse grijns.

‘Begrepen, baas,’ zei ze met een lief stemmetje.

Met malende kiezen trok hij de deur achter zich dicht. Wat was er toch met die vrouw? En wat had die glimlach betekend?

Na middernacht was zijn humeur niet verbeterd. Eric lag met buikloop thuis, wat betekende dat hij alleen op patrouille moest. Een koude wind blies die nacht door de straten en beet in zijn vingers en tenen.

Rond drie uur zag hij een zielslijn branden in de verte. Ergens in de buurt van Dorset Street, nabij Mary Jane’s onderkomen. Opgelucht dat ze veilig bij Adeline was, ging hij verder met zijn patrouille.

In de stilte van de nacht begon er toch een ongerustheid te kriebelen. Al was het alleen maar om zichzelf gerust te stellen, liep hij richting Dorset Street. Daar, bij de ingang naast de lantaarnpaal, nam hij de nauwe passage naar Miller’s Court, waar Mary Jane verbleef.

In haar kamer flikkerde het licht van een haardvuur, zonder dat er een zielslijn uit de woning rees. Met zijn hart bonzend in zijn keel sloop hij richting het gasthuis.

Aberforth drukte zijn oor tegen de deur en hoorde het geschuifel van voeten. Zachtjes duwde hij met krakende scharnieren de deur open. Zijn adem stokte in zijn keel. Daar in de kamer stond een slanke gedaante, gekleed in een lange overjas en het gezicht verborgen onder een jachtmuts. Langzaam keek de gedaante op en sprak met een bekende stem. ‘Goedenavond, lief.’

‘Adeline ...’

In het flauwe licht stond Adeline voorovergebogen over het bed. De kleding waar ze die afgelopen dagen aan had gewerkt, nu donkerrood van het bloed. Haar tanden ontblootte ze in een duivelse grijns. Zijn blik gleed van haar besmeurde kleding omlaag langs het mes in haar handen richting het bed.

‘Nee,’ schudde hij. Zelfs Adeline’s eerdere werk had hem niet voorbereid op de aanblik die voor hem lag. Het lichaam dat alleen maar van Mary Jane kon zijn lag op bed. Haar gezicht dusdanig ingekerfd dat ze volledig onherkenbaar was. Haar keel was open­gesneden tot haar ruggenmerg. De organen één voor één uit haar romp geamputeerd en tentoongesteld boven Mary Jane’s hoofd en onder haar voeten.

‘Adeline, wat ... wat heb je gedaan?’ sprak hij, met trillende stem.

‘Dit?’ sprak ze smalend. Haar armen uitgespreid. ‘Mijn beste werk zover, nietwaar?’

‘Waarom?’ Kon hij alleen maar uitbrengen.

‘Weet je dat niet? Jarenlang kom je thuis en spui je je gal over Londen. Eindeloze oraties over de hoeren in de straten. Weet je hoe vermoeiend dat is? Een zeikend stuk stront dat klaagt en grient, zonder het lef er iets aan te doen. Nou, kijk aan.’ Met de punt van het mes wees ze naar Mary Jane. ‘Een hoertje minder voor mijn lieve echtgenoot.’

De laatste twee woorden spuugde ze uit als oud pruimtabak.

Aberforth voelde de grond onder hem wegzakken. Dit was niet zijn prachtige Adeline. ‘Dit heb ik nooit gewild, Adeline.’ Zijn blik rustend op het lichaam van Mary Jane. ‘En God, waarom al die verminkingen?’

‘Oh, dat.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, dat was persoonlijk. Waarom kunnen die teven wel kinderen werpen en ik niet? Welk recht hadden zij op zo’n geschenk? Dus kerfde ik wat rond, om eens te zien wat er zo speciaal was. Niet veel, kan ik je vertellen. Al leek de smaak van baarmoeder je wel te bevallen,’ biechtte ze lachend op.

Aberforth wankelde op zijn benen, terwijl hij de misselijkheid voelde opwellen. Het maagzuur brandde in zijn keel voor hij het kon wegslikken. ‘Leg het mes neer, Adeline.’

‘Je gaat toch niet je eigen vrouw arresteren?’ zei ze met een stem zoet als kandij.

‘Je weet dat ik wel moet, lief.’

‘Altijd zo plichtsgetrouw.’ Adeline deed een stap naar voren. ‘En zo onverteerbaar SAAI!’ Gillend dook ze op hem, haar mes gericht op het zachte vlees van zijn onderbuik. Instinctief sloeg hij haar arm weg. Het mes hapte in het luchtledige. Met haar schouder beukte ze tegen zijn borst. De impact hard genoeg om hem achterover te doen tuimelen. Adeline landde boven op hem en plantte het mes tussen zijn ribben. Een vlammende pijn laaide op in zijn zij.

Voor ze het mes kon lostrekken greep hij haar pols vast. Verrast door de kracht in haar uitgemergelde lichaam bleven ze liggen. Hijgend van inspanning voelde hij haar warme adem op zijn gezicht.

‘De miskraam nam ik mezelf kwalijk, Aberforth,’ siste ze: ‘maar nu denk ik dat jij het was. Een slappe zak met zwak zaad. Ik had naar de kades moeten gaan en een havenarbeider me eens goed moeten laten nemen.’

De woorden sneden dieper dan het mes en met een schreeuw wierp hij zijn hoofd naar voren. Met zijn schedel brak hij haar neus. De greep om het mes verslapte en voor ze zich kon herstellen, sloeg hij haar hand tegen de poot van het dressoir.

Het bloed droop van haar neus op zijn gezicht. Met een diepe grom wierp hij Adeline van zich af; de brandende pijn in zijn zij negerend. Met haar rug op de vloer drukte hij zijn knie stevig op haar keel.

‘Het is mijn schuld, Adeline,’ zei hij. Met rechterhand trok hij het mes uit zijn romp. ‘Ik had je moeten beschermen.’

Adeline snauwde als een dier. Doe het, leken haar opengesperde ogen te zeggen, terwijl hij de dolk boven zijn hoofd hief. Alleen bleef de genadeklap uit. Zijn andere hand greep de zielslijn boven zijn hoofd en klemde het stevig vast terwijl hij begon te snijden.

Adeline sloeg en krabde, maar zonder enige serieuze schade aan te richten. Met zijn been tegen haar keel hield hij haar in bedwang.

Meedogenloos zaagde hij verder. Adeline piepte en hijgde, maar gaf zich nog niet gewonnen. Scherpe steken laaiden op in zijn benen en onderlijf. Ergens van de vloer had Adeline een kurkentrekker gegrepen die ze in zijn lijf stortte. Met zijn vuist stompte hij het geïmproviseerde wapen uit haar hand en trapte het aan de kant. In een oogwenk hervatte hij het karwei. Ziedend staarde ze naar hem; haar hoofd paars aangelopen van het zuurstofgebrek, maar zonder een spoor van angst.

Eindelijk sprong zijn zielslijn los en liet hij het mes vallen. Met zijn vrije hand greep hij het uiteinde van zijn eigen zielslijn en het rottende uiteinde van die van Adeline. Biddend dat het zou werken bundelde hij ze samen en drukte de twee uiteindes tegen de lijn die naar de hemel liep. Met zijn tanden op elkaar geperst van de pijn en inspanning kantelde hij zijn nek naar boven en zag hoe de gerafelde uiteinden zich in elkaar vlochten tot één geheel.

Uitgeput viel hij achterover. Adeline, verlost van zijn knie op haar keel, haalde schokkend adem. Haar ogen wijd opengesperd in een expressie van pure afschuw. Hij wilde haar vastpakken, maar miste de kracht om te kunnen bewegen.

Bloedend lag hij in de kamer. Wat er met hem zou gebeuren wist hij niet nu ze samen verbonden waren. Nog één keer keek hij naar Adeline, terwijl de laatste kracht uit zijn lichaam liep. 

‘Voor altijd,’ fluisterde hij en toen werd het zwart voor zijn ogen.

Newgate Prison, Londen - 27 november 1888

Eric stond op het binnenterrein van de gevangenis. Zijn ongeloof nog net zo vers als twee week geleden. De noodlottige nacht waarop Jack the Ripper een vijfde maal had toegeslagen. Diezelfde dag dat een fabriekswerker langs de kade een gehavende vrouw een lichaam in de Theems zag dumpen.

Een vrouw gehuld in de bebloede kleren van een man en met een gebroken neus. De arbeider had haar overmeesterd en naar Commercial Street Police Station gebracht. Groot was zijn ongeloof geweest toen hij vernam dat het Adeline bleek te zijn.

Daar in haar cel had hij Adeline aangetroffen, hysterisch huilend. Ze had de moord op haar man toegegeven en ook dat ze zijn lichaam in de rivier had gegooid. Hoe ze aan haar verwondingen was gekomen of het motief had ze gezwegen. Gedurende dat bezoek had Adeline slechts eenmaal gesproken. Even had hij naar de zwelling van haar onderbuik gekeken.

‘Aberforths?’ had hij haar gevraagd. Wetende van haar diep gekoesterde kinderwens.

Ze had geknikt en hem huilend in een omhelzing genomen. Het was daar dat ze haar zwijgen doorbrak. En haar laatste woord had gesproken. ‘Sorry.’

Haar zwangerschap noch haar berouw veranderden iets aan het vonnis. Het ochtendlicht trok een lange schaduw over de poort die langzaam opende. Op blote voeten volbracht Adeline de gang naar het schavot met rechte rug. Haar ogen schitterden als smaragden in de zon. Eric kon niet anders dan staren naar haar handen die rustten op haar onderbuik, als een moeder die haar kind wiegt in haar armen.

Tranen liepen over zijn wangen toen met een klap de vloer onder haar wegviel en het touw het leven uit haar kneep.

Verscheurd wierp hij een laatste blik op het roerloze lichaam. Daar in de schaduw van het plein zag hij een bol van licht uit haar lichaam omhoogschieten, waarna het zich samenvoegde met een tweede bol in de lucht en achter de wolken verdween. Eric wreef met de rug van hand over zijn wangen voordat hij zijn jas dichttrok en het schavot de rug toekeerde. 

Rust zacht, oude vriend.
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Bushalte
-
Alexander Verbeek-van den Toren
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De bushalte was het moment.

Mijn beste vriend Milan stond daar, met een glimlach op zijn gezicht die altijd prachtige kuiltjes in zijn wangen maakte waar ik ’s nachts in bed niet aan mocht denken. De bus was er bijna.

‘Straks zitten we niet meer in dezelfde klas,’ zei hij. ‘Gaan we niet meer samen naar school, want jij studeert dan in Delft. Ik ga je missen, Edgar.’

‘Klopt,’ antwoordde ik.

‘Ik wil je eigenlijk iets vragen.’ Milan lachte nog steeds, maar het was ongemakkelijk en hij leek mijn blik te vermijden. ‘Ik eh, ik vond onze tijd samen op school erg gezellig. Ik vind het fijn om je elke dag te zien.’

‘Hm hm?’ vroeg ik. Ik had mijn aandacht er niet bij, ik was bezig met waar de bus bleef. Waarschijnlijk omdat ik het niet wilde zien. Van hem niet, en van mezelf niet.

‘Ik wilde je eigenlijk iets vertellen. Iets groots en ... moeilijks. Ik wil je ...’

‘Daar is de bus!’ riep ik met mijn stomme hoofd, dat veel te druk bezig was met nadenken over het feest dat ik met mijn familie ging vieren. Ik had immers net mijn middelbareschooldiploma. ‘Sorry, je zei iets?’

‘Ja, nou,’ zei Milan. ‘Ik wilde je, eh ...’ Ik zag amper dat hij rood aanliep. Net zoals dat ik het amper zag dat hij elke les nog steeds naast me kwam zitten. Of dat we een keer hand in hand liepen op excursie want hij voelde zich zogenaamd alleen. En ik zag al helemaal niet hoe fijn ik al die aandacht van hem vond. ‘Laat maar. Komt later wel. Het tijdstip is niet goed, geloof ik.’

‘We bellen wel,’ zei ik.

‘Ja, is goed,’ zei hij. Ik stapte de bus in en zag de teleurstelling op zijn gezicht nauwelijks. We belden niet. Drie dagen later kwam hij uit de kast. Twee maanden later had hij een vriend. En ik zag niet hoe erg ik daarvan baalde.

Een Zelfconventie was ongeveer even surreëel als het klonk. Het was een conventie, maar dan waren alle gasten versies van mezelf uit parallelle universa. En alle vrijwilligers ook. Terwijl ik hier rondliep, had ik continu het gevoel dat ik in een soort spiegel keek, maar dan één die mezelf projecteerde. En met een eigen wil. Het was moeilijk te begrijpen. 

En dan was er de omgeving: alle gangen gingen eeuwig door, de muren reikten zo hoog dat ik het plafond niet kon zien, en het aantal gasten was oneindig. Oneindig veel versies van mezelf, die naar panels gingen, bordspellen met elkaar speelden en de gangen bevolkten. Het duizelde. Elke keer dat ik het probeerde te begrijpen, werd de duizeling heftiger.

Ik wist niet wat ik kon verwachten toen ik de brief op mijn deurmat kreeg. ‘Een parallelle versie van u heeft een machine ontworpen waarmee hij alle versies van zichzelf uit alle parallelle universa kan halen voor een conventie die over een week plaatsvindt. Een derge­lijke conventie kan voor u een mogelijkheid zijn om vragen te beant­woorden waar u mee zit. Als u hier mee instemt, kunt u ‘ja’ aan­kruisen. Voor verdere informatie kunt u door de folder bladeren.’ 

Toen ik het aan mijn twaalfjarige dochter Victoria had laten zien, was ze in de lach geschoten. ‘Iemand haalt een heel rare grap met je uit, pap,’ had ze geroepen.

En toch had ik ‘ja’ aangekruist. Er stond geen retouradres op de folder, dus uiteindelijk had ik het papier weggegooid. En nu stond ik hier, aan een tafeltje de gastenlijst te bekijken.

Iedereen had een gastenlijst, om mensen bij aan te kruisen aan wie ze vragen hadden. En hoewel de lijst van papier was, kon ik eindeloos doorbladeren. Mijn eigen naam stond bovenaan, met daarachter partner: geen. Die deed nog even pijn, zo kort na de scheiding met Fleur. We waren positief uit elkaar gegaan, maar ja, ik had eindelijk beseft dat ik homo was. En een huwelijk met een vrouw paste daar niet bij. Dus gooide ik maar alles weg wat ik had en zat ik nu alleen in een stom klein appartementje, omdat ik zo’n idioot was die al die jaren z’n ogen in z’n zak had zitten. Nu had ik niets meer, zelfs Victoria niet – ik zag haar om de weekenden, en dat was geweldig, maar de rest van de tijd was niets waard.

Daarom had ik ja aangekruist. Ik had zoveel kansen gemist, en nu was ik alleen, en kon ik alleen aan Milan denken en de kans die ik bij hem had laten liggen. Ik had mezelf zo vaak afgevraagd hoe mijn leven gelopen zou zijn als ik het toen wel had ingezien.

Onder mijn naam stond de Edgar die het meest op me leek, en daaronder weer een andere die iets minder op me leek, en hoe verder ik door de lijst keek, hoe verder de Edgars van me afweken. Want het waren zo goed als alle versies van mij, ook die uit universa waar de wetenschap al honderden jaren verder was – één ervan had een Edgar geproduceerd die deze conventie op touw had gezet. En er waren versies van mij die geen Nederlands spraken en niet verder dan de Steentijd waren geëvolueerd.

Ik was net bij een panel geweest dat ging over mijn – en onze – carrièrekeuzes. Sommigen van me werkten in de bouw, sommigen hadden een gekke baan als psycholoog, en dat waren de banen die ik begreep. Ik had geen idee wat een achter-flaxter deed en dat werd ook niet goed uitgelegd. Daarna had ik geprobeerd te schaken tegen een versie van mezelf, maar die stond iets te dicht bij me.

Nu was ik de gastenlijst aan het afzoeken, op zoek naar de juiste Edgar Stevens. Op de eerste pagina kwam ik een paar keer de naam Edgar Tomsen-Stevens of Stevens-Tomsen tegen, waar ik alleen maar medelijdend naar kon staren. De naam van mijn ex. Ik hoopte dat die Edgars het nu ook door hadden. Dan waren er nog een paar achternamen van mensen die ik niet herkende, en een aantal keer zag ik een andere voornaam. Ik had vragen voor hen, maar geen van hen zo prangend als die ene.

Op de eerste pagina van de gastenlijst ving ik bot. Pas halverwege de tweede pagina zag ik de naam die ik zocht. Edgar Smit-Stevens. Partner: Milan.

Ik vinkte zijn naam aan, gaf het formulier terug aan de vrijwilliger en vroeg waar ik heen kon voor mijn één-op-één. De vrijwilliger glimlachte alleen maar mysterieus en zei dat ik dat vanzelf zou weten.

Ineens voelde ik een grote neiging om een gang af te lopen, naar een klein kamertje, en wist ik dus meteen waar Edgar Smit-Stevens zich bevond. Het was griezelig.

Zoals alles op deze conventie moest ik er niet al te lang over nadenken.

Edgar zat ontspannen op een stoeltje. Zodra ik binnenkwam glim­lachte hij naar me en ik probeerde er nog altijd niet over na te denken dat ik een versie van mezelf zag bewegen.

‘Hoi,’ zei hij. ‘Geniet je van de conventie?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Best wel,’ zei ik. ‘Jij?’ Ik nam tegenover hem op een stoeltje plaats.

‘Ja hoor, het is een beetje vreemd,’ lachte Edgar. ‘Die parallelle versie van ons moet wel heel briljant zijn dat dit mogelijk is.’

‘Ik snap er ook niks van,’ antwoordde ik.

‘Maar je had een vraag voor me.’

‘Klopt.’ Ik lachte ongemakkelijk. ‘Toch raar, om zo in één kamer te zitten met een versie van mezelf. Voor sommigen is het een fantasie.’ Dat soort dingen flapte ik er snel uit als ik nerveus werd.

Edgar glimlachte en wees naar z’n trouwring. ‘Ben bang dat dat onder overspel valt, en daar heb ik niet zo’n behoefte aan.’ Mijn humor werd geaccepteerd en ik hoefde de foute grap niet uit te leggen. Dus ja, dit was echt een versie van mezelf. Een ander had hier raar op gereageerd.

‘Je lijkt hier minder moeite mee te hebben dan ik,’ zei ik.

Edgar haalde z’n schouders op. ‘Je bent niet de eerste die ik spreek vandaag. Ik raak eraan gewend.’

‘Ah,’ zei ik en ik ging ongemakkelijk verzitten, op zoek naar de woorden.

‘Je had een vraag voor me,’ herhaalde Edgar na een paar seconden. Ik was nooit heel geduldig geweest.

‘Klopt.’ Ik zuchtte. Dit was ongemakkelijker dan ik dacht. ‘Eh ... ik zag je naam op de lijst en zag, eh ... dat je partner Milan was. Klopt dat?’

‘Hm hm.’

‘En is dat, eh ... de Milan die je beste vriend was op de middelbare school?’

‘Dat klopt.’

Ik zuchtte. Wat was stap twee ook alweer? Wat ging ik vragen? Er tolde van alles door mijn hoofd, maar de eerste vraag hield ik voor me. In plaats daarvan kwam ik met, ‘vroeg hij je ook bij de bushalte?’

Edgar lachte. ‘Terwijl de bus aankwam, klopt.’

‘Hoe ging dat?’

Edgar kreeg een glimlach op z’n gezicht die ik meteen haatte. ‘Hij was me aan het vragen. De bus kwam er net aan. Ik wilde hem stoppen, maar draaide me om toen ik goed naar hem luisterde. Ik heb de bus aan me voorbij laten rijden. In plaats daarvan kuste ik hem.’

Ik slikte een brok in mijn keel weg en keek naar deze versie van mezelf. Hij zat daar ontspannen, koning van de wereld. Ik dacht dat ik mezelf haatte toen ik erachter kwam dat ik homo was – maar nee, deze versie haatte ik meer.

‘En daarna zijn jullie in het huwelijksbootje gestapt en leefden jullie nog lang en gelukkig,’ opperde ik.

‘Zoiets.’ Edgar glimlachte vriendelijk, een glimlach die ik niet uit kon staan, maar ik wist niet wat ik verder moest vragen. Ben je gelukkig, kwam er in me op, maar natuurlijk was hij gelukkig. Walgelijk gelukkig. Hij had alles wat ik had willen hebben.

Waarom was ik hier ook alweer gekomen?

Er viel een ongemakkelijke stilte tussen ons. ‘Jij dus niet?’ vroeg Edgar.

Ik probeerde mijn emoties te onderdrukken. ‘Ik weet niet of je ooit een Fleur hebt ontmoet?’

‘Niet dat ik me herinner. Maar dat is je ex, neem ik aan. Ik heb die naam al vaker gehoord.’

‘Ah, ik ben niet de eerste,’ antwoordde ik. Er waren nog zoveel Edgars die stikjaloers waren op deze versie van zichzelf, en die hadden hem ook al ondervraagd.

‘Nee,’ zei Edgar. ‘Een aantal die Milan als ex hebben. En een aantal die in jouw positie zitten.’

‘Maar jij hebt het meeste geluk van allemaal,’ liet ik me ontvallen.

‘Dat zou kunnen, dat weet ik niet. Milan en ik hebben ook onze moeilijkheden gehad, hoor.’

‘Tuurlijk,’ zei ik. Ik wreef in mijn ogen. De woede werd me te veel. Ik wist niet meer waar ik op had gehoopt. ‘Jij met je perfecte leventje hebt het ook wel eens moeilijk. Dan zegt Milan bijvoorbeeld niet honderd keer ‘Ik hou van je’, voordat je gaat slapen, maar slechts negenen­negentig keer. Arme jij. Ik had gewoon naar Victoria moeten luisteren.’ 

‘Denk je dat het makkelijk was om een langeafstandsrelatie gaande te houden, in een tijd dat homo’s nog wat minder werden geaccep­teerd? Denk je dat Milan echt zo perfect is?’ Edgar klonk wat geërgerd. ‘Als je onbeleefd gaat doen, kan ik ook ergens anders heen, hoor.’ 

Ik zuchtte. Ik sloot mijn ogen en wreef in mijn slapen, op zoek naar de juiste verontschuldiging, maar voordat ik die kon verwoorden vroeg Edgar, ‘wie is Victoria?’

‘Mijn dochter,’ antwoordde ik. ‘Sorry, ik liet me gaan. Hoe is Milan dan niet ...’

‘Je hebt een dochter,’ antwoordde Edgar.

Ik opende mijn ogen. Had ik daar een beetje emotie gehoord? ‘Ja, maar ik mag haar maar om het weekend zien, en ...’

‘Victoria,’ zei Edgar, alsof hij de naam proefde. ‘Hoe oud is ze?’

‘Twaalf,’ antwoordde ik, ‘en het is fantastisch als ze er is, en Fleur en ik zijn best positief uit elkaar gegaan, maar ...’

Edgar slikte. Zijn onderlip trilde. Hij keek naar beneden en weer naar mij. Ik wist niet hoe
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