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  A mi madre y su cartilla de lectoescritura Palau. 

  A los correctores de textos. 










 Introducción 


  ¿De qué va este libro?  


 Supongo que has abierto este libro porque eres una de esas personas que no puede evitar mirar un texto sin un boli rojo en la mano para marcar cada error que detectas, que sientes cómo un pitido ensordecedor te atraviesa el tímpano cada vez que escuchas haiga o que sabes que la locución latina es motu proprio y no de motu propio. O quizá te has hecho con este ejemplar porque a veces te surgen dudas ortográficas o gramaticales y se te olvidan las reglas que aprendiste en el colegio. Si eres un auténtico pureta del idioma y necesitas un vademécum lingüístico que te ayude a preservar nuestra lengua, o si lo que quieres es un manual práctico para resolver tus dilemas lenguales, no busques más, lo has encontrado. 

  El pequeño libro para escribir sin faltas será tu aliado fiel en todas las cenas familiares, compromisos sociales y conversaciones con tus amigos por WhatsApp sobre asuntos idiomáticos —siempre y cuando no terminen hasta el gorro de ti (sin tilde, por supuesto) por ir corrigiendo a diestro y siniestro, y te manden a paseo—. Pero sobre todo pretende invitarte a reflexionar acerca de la importancia comunicativa de la norma lingüística y cómo el español cambia, además de resolverte las dudas que en su momento asaltaron a este autor. 

 Antes de entrar en materia, vamos a analizar un par de cuestiones. 


  ¿Hablamos cada vez peor?  


 «La mayoría de quienes tienen alguna preocupación por el tema reconocerán que el lenguaje goza de una pésima salud, aunque en general se da por sentado que no hay acción consciente que pueda remediarlo. Nuestra civilización está en decadencia y el lenguaje —según este argumento— participa inevitablemente del desplome general. De ahí se sigue que cualquier lucha contra el mal uso de la lengua sea un arcaísmo sentimental como preferir las velas a la luz eléctrica o los carromatos a los aviones. Un hombre puede darse a la bebida porque considere que es un fracasado y luego fracasar por completo porque se ha dado a la bebida. Algo parecido está ocurriendo con [el español]», ¿o no? Estas palabras no son mías, sino del escritor y periodista George Orwell sobre el inglés. Únicamente he sustituido su idioma por el nuestro.  

 El autor de 1984 sentía tal preocupación por cómo los políticos utilizaban la lengua inglesa que, en 1946, publicó el ensayo La política y el lenguaje inglés para alertar sobre errores lingüísticos garrafales que impedían que las ideas llegasen con claridad a los ciudadanos. Algunas de las reglas que propone son la mar de interesantes: evitar figuras retóricas, escoger palabras cortas, suprimir términos innecesarios, sustituir los extranjerismos crudos o arcaísmos por voces corrientes y, por supuesto, saltarse cualquiera de las reglas anteriores antes de decir una barbaridad. Como ves, normas utilísimas. 

 Ahora bien, si consideras que cada vez hablamos y escribimos peor, lamento decirte que estás más perdido que una errata en este libro. Sé que esta afirmación tan rotunda por mi parte puede parecer algo presuntuosa o, con permiso de los adolescentes, que me estoy marcando un triple, pero déjame que te convenza con varios datos que refutan ese relato. 

 En primer lugar, vivimos en el momento de la historia con el mayor número de hispanohablantes (más de 600 millones) y, en segundo, con la menor tasa de analfabetismo en los países hispanohablantes occidentales. Así las cosas, por pura proporción, resulta dificilísimo que el número de personas que se comunican en español sin seguir la norma supere al que sí lo hace. Si aún no he logrado convencerte y crees que la culpa de esta supuesta decadencia la tienen los adolescentes, tengo que decirte que hasta la fecha no se ha publicado ningún estudio sobre si determinadas generaciones emplean nuestro idioma con más o menos devoción por la norma académica. Además, si se llevase a cabo, el resultado sería efímero, ya que nos informaría de unos hablantes concretos en un tiempo y lugar determinados, y la muestra de participantes —en comparación con el número total de hispanohablantes— no sería fiable, dado que habría que distinguir entre factores como el país y la región en la que se hace, el nivel de estudios, si el español es su lengua materna o la segunda, la variante del español… En definitiva, un trabajo más difícil que pronunciar hipopotomonstrosesquipedaliofobia (‘miedo a las palabras largas’). 

 Entonces, ¿por qué gran parte de la población considera que cada vez hablamos peor? Uno de los motivos principales es porque nos leemos más. Gracias a internet, un emeritense puede mantener una conversación fluida con un meridano o con un merideño —aunque el primero viva en la Mérida de España; el segundo, en la de México, y el tercero, en la de Venezuela— y lanzar a cualquier parte del mundo sus importantísimas ideas o trascendentalísimas opiniones en cuestión de segundos. Unido a lo anterior, lamento decirte que el paso del tiempo no lo notamos en exclusiva en la piel, sino también en la lengua: los temas que nos interesan no tienen nada que ver con los de las nuevas generaciones, aquellas referencias que estaban tan de moda como el Ola k ase? hoy se consideran vintage y los códigos, canales y registros más modernos nos parecen casi extraterrestres. Por lo tanto, los más jóvenes no hablan peor, lo que ocurre es que se comunican de forma distinta y nosotros nos hacemos viejos. Ahora bien, eso no tiene por qué ser algo negativo. 

 Si todavía no te he convencido, permíteme que gaste la última bala. ¿Qué significa escribir o hablar bien? Durante toda la historia, el lenguaje humano ha sido estudiado por distintos expertos y podemos distinguir entre dos grandes perspectivas lingüísticas —por supuesto, enfrentadas—. Por un lado, la prescriptivista, que pretende normar los usos del discurso oral y escrito mediante reglas que discriminan lo correcto de lo erróneo, lo culto de lo vulgar, la virtud del vicio (de ahí que el escudo de la RAE contenga un crisol que limpia el idioma de impurezas)…, y gracias a la cual yo estoy escribiendo este libro. Por otro, la descriptivista, que no busca imponer normas, sino mostrar cómo los hablantes utilizan la lengua y la transforman.  

 Aunque es posible que te consideres un grammar nazi de manual, un adalid que lucha por defender el uso normativo del español, te voy a explicar por qué eres más descriptivista de lo que crees. ¡Ah! Y no te preocupes. Ser descriptivista no es nada malo. 

 Es cierto que nos educamos con la idea de que existe un uso exquisito de la lengua, un estándar puro y casi inalterable que debe seguirse a pies juntillas. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. El español, como cualquier idioma, es un elemento vivo muy heterogéneo, es decir, diferente según los grupos sociales, generacionales o ámbitos geográficos. Así, lo que conocemos como español no deja de ser un concepto amplísimo que engloba distintas variedades, que no son ni mejores ni peores, sino distintas, y una de ellas es la que llamamos culta, la cual —como todas— nace del uso, que se transforma en una norma reconocible por la mayoría y, por tanto, facilita la comunicación. ¿O acaso pensabas que el Espíritu Santo dictaba la norma a los académicos? Ten en cuenta que la RAE, a fecha de 2025, lleva publicadas catorce ediciones de la Ortografía y más de treinta de la Gramática y del Diccionario  (incluyendo las actualizaciones anuales). 

 Así las cosas, si amas el español tanto como yo, serás consciente de que el error de hoy puede ser la norma de mañana. 


  Nos gusta expresarnos bien  


 Sé que puede resultar paradójico que escriba un libro sobre cómo escribir mejor si, tal y como he mencionado antes, hay argumentos de sobra para creer que cada día nos expresamos más correctamente. 

 En primer lugar, porque el uso normativo de la lengua no se puede permitir algunos argumentos que se esgrimen con una ligereza que asusta. Soltar comentarios como «Eso suena fatal» o «Se ve raro» son expresiones adecuadísimas en las ópticas y las tiendas de audífonos, pero no se pueden considerar bajo ningún concepto argumentos lingüísticos. Qué pobre sería por nuestra parte considerar que, en materia lingüística, tenemos la razón absoluta por la falta de costumbre de leer alguna palabra o de escuchar alguna construcción. 

 En segundo lugar, porque tanto para corregir como para saltarse las normas es obligatorio conocerlas a fondo. De otro modo, caeríamos constantemente en correcciones medalaganarias que flaco favor hacen a nuestro idioma y a nuestro interlocutor. 

 En tercer lugar, porque los bulos lingüísticos son más antiguos que la famosa posverdad y quiero que los destierres de tu argumentario: que si las mayúsculas no se acentúan, que si no se puede poner una coma delante de la conjunción y, que si una palabra no está en el diccionario académico no debe utilizarse… A pesar de que los promotores de estas afirmaciones hayan sido, en su mayoría, profesores bienintencionados, es hora de poner negro sobre blanco y conocer, realmente, qué es (o era) verdad, qué es una verdad a medias y qué es completamente falso. 

 En cuarto lugar, porque quienes amamos la lengua solemos tener más dudas que certezas, lo cual, sin duda, es un síntoma maravilloso de prudencia que nos obliga a consultar la norma cada cierto tiempo para comprobar que todas nuestras correcciones son adecuadas y que predicamos la norma más reciente (no vayamos a liarla). 

 En quinto lugar, porque tanto las empresas y los organismos como los hablantes de a pie somos conscientes de que expresarnos correctamente tiene muchas más ventajas que inconvenientes. Consideramos que nuestras palabras son nuestra imagen. Si nos ponemos nuestras mejores galas cuando tenemos una cita de Tinder, ¿por qué no íbamos a cuidar la forma de expresarnos? Recuerda que la lengua es transversal a
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