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​Kapitel 1 – Der Tag, an dem der Himmel brannte
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Der Himmel hatte an diesem Morgen eine Farbe, die Liora Falk noch nie zuvor gesehen hatte. Es war kein gewöhnliches Grau eines bewölkten Tages und auch nicht das tiefe Blau, das sie aus ihrer Kindheit kannte. Es war ein schmutziges, kupferfarbenes Leuchten, das sich wie eine Krankheit über die Wolken gelegt hatte. Die Luft schmeckte nach Metall. Liora stand auf dem Dach des halb zerfallenen Wohnblocks und hielt sich mit einer Hand am rostigen Geländer fest, während der Wind an ihrem Mantel zerrte.

Unten in den Straßen bewegte sich kaum etwas. Die Stadt, die früher einmal voller Stimmen, Lachen und Motorenlärm gewesen war, lag still da – wie ein verletztes Tier, das den Atem anhielt. Von Zeit zu Zeit hörte man das ferne Dröhnen eines einstürzenden Gebäudes oder das Heulen des Windes, der durch die leeren Fensterhöhlen pfiff.

Liora war früher Klima-Analystin gewesen. Sie hatte Zahlen gelesen, Modelle erstellt, Warnungen geschrieben. Sie hatte Konferenzen besucht, Berichte verfasst, Politiker angefleht, endlich zuzuhören. Damals hatte sie geglaubt, Wissen könne die Welt retten. Heute wusste sie, dass Wissen allein nicht genügte. Die Welt war nicht untergegangen, weil niemand es gewusst hatte. Sie war untergegangen, weil zu viele weggesehen hatten.

Sie zog den Schal höher über Mund und Nase. Die Luft war voller feinem Staub, winziger Partikel, die aus den verbrannten Wäldern im Süden stammten. Wochenlang hatten die Feuer gewütet, unaufhaltsam, genährt von Hitze und Trockenheit. Satelliten gab es kaum noch, Strom nur stundenweise. Die letzten offiziellen Wetterberichte waren Monate alt. Seitdem lebten die Menschen von Gerüchten, von flackernden Funksprüchen und von der Hoffnung, dass morgen vielleicht weniger schlimm sein würde als heute.

„Liora!“

Die Stimme kam von der Treppe hinter ihr. Sie drehte sich um und sah Tamsin, ein junges Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren, das zwei Kanister Wasser trug. Tamsin war eine der Jüngsten in ihrer kleinen Gemeinschaft. Ihre Eltern hatte sie im letzten Sturm verloren, als die Flut die Küstenlinie überrollt hatte. Seitdem klammerte sie sich an jede Form von Familie, die sie finden konnte.

„Du solltest nicht so lange dort oben bleiben“, sagte Tamsin und stellte die Kanister ab. „Der Wind ist heute stärker. Er bringt... Dinge mit sich.“

Liora nickte. „Ich weiß. Ich wollte nur sehen, ob sich der Himmel verändert.“

Tamsin verzog den Mund. „Er wird nicht wieder blau werden, oder?“

Diese einfache Frage traf Liora härter als jede wissenschaftliche Prognose. Sie legte eine Hand auf die Schulter des Mädchens. „Vielleicht nicht so, wie wir ihn kannten. Aber Himmel verändern sich. Genau wie Menschen.“

Sie gingen gemeinsam die knarrende Treppe hinunter. Das Treppenhaus roch nach feuchtem Beton und altem Rauch. In einem der unteren Stockwerke lebten noch andere Überlebende: eine ehemalige Ärztin, zwei Mechaniker, ein älterer Mann, der früher Geschichtslehrer gewesen war. Sie teilten Nahrung, Wasser und Geschichten – weil Geschichten manchmal die letzte Form von Wärme waren, die man hatte.

Im Gemeinschaftsraum flackerte ein kleines, selbstgebautes Radio. Liora hatte es vor Wochen repariert, aus Teilen alter Geräte zusammengesetzt. Es war ihre Verbindung zur Welt – oder zu dem, was davon übrig war. Meistens kam nur Rauschen. Manchmal Fragmente von Stimmen. An diesem Morgen jedoch hörte sie etwas anderes.

Ein Rhythmus. Kein normales Funksignal. Es klang wie ein Puls, gleichmäßig, tief, fast lebendig.

Liora blieb stehen. Ihr Herz schlug schneller. „Hört ihr das?“

Die anderen verstummten. Der Raum füllte sich mit dem leisen, seltsamen Ton. Es war, als würde jemand in großer Entfernung an die Tür der Welt klopfen.

„Ist das... ein Signal?“ fragte die Ärztin leise.

Liora trat näher an das Radio heran, drehte vorsichtig an den Reglern. Der Klang wurde klarer. Es war kein Code, den sie kannte, keine militärische Frequenz, kein Notruf. Und doch war da etwas Vertrautes darin – eine Struktur, die nicht zufällig war.

„Das kommt nicht von hier“, murmelte sie.

Draußen grollte der Himmel. Ein dumpfes Donnern rollte über die Stadt, obwohl keine Wolken zu sehen waren, die Regen versprachen. Nur dieses kupferne Leuchten, das den Tag in ein unheimliches Zwielicht tauchte.

In diesem Moment verstand Liora, dass dieser Tag anders war als die anderen. Nicht nur, weil der Himmel brannte. Sondern weil etwas begonnen hatte, sich zu bewegen – etwas Größeres als Stürme, größer als Feuer, größer als menschliche Fehler.

Sie wusste noch nicht, wohin dieser Weg führen würde. Aber tief in ihr regte sich ein Gefühl, das sie lange nicht mehr gespürt hatte.

Hoffnung.
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​Kapitel 2 – Die Ruinen der alten Küsten
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Der Weg zur Küste war länger, als Liora ihn in Erinnerung hatte. Früher hatte man die Strecke in wenigen Stunden mit dem Zug zurücklegen können. Heute dauerte sie Tage – zu Fuß, über zerbrochene Straßen, durch verlassene Dörfer und vorbei an Landschaften, die aussahen, als hätte jemand sie absichtlich zerstört. Die alte Infrastruktur war nicht nur zerfallen, sie war von der Natur selbst verschluckt worden. Ranken wuchsen durch Asphalt, Bäume ragten aus den Trümmern ehemaliger Tankstellen, und an manchen Stellen hatte das Meer bereits begonnen, sich sein Land zurückzuholen.

Liora ging an der Spitze der kleinen Gruppe. Hinter ihr folgten Tamsin, die Ärztin Mara, die beiden Mechaniker Joren und Elias sowie der alte Geschichtslehrer Brenner. Jeder trug einen Rucksack mit dem Nötigsten: Wasser, Trockenrationen, Werkzeuge, ein paar Erinnerungsstücke aus einem Leben, das es nicht mehr gab.

Die Luft war hier salziger. Der Wind brachte den Geruch des Meeres mit sich – vermischt mit Rost, Algen und dem süßlichen Gestank verrottender Dinge. Für Liora war dieser Geruch schmerzhaft vertraut. Sie war an dieser Küste aufgewachsen. Als Kind hatte sie Muscheln gesammelt und sich in den Wellen treiben lassen, während ihre Eltern am Strand saßen und über Politik stritten. Damals hatte die Küste noch Strände gehabt. Heute gab es nur noch Trümmerfelder.

Als sie die Überreste der alten Hafenstadt erreichten, blieb die Gruppe stehen. Die Gebäude ragten wie gebrochene Zähne aus dem Wasser. Ganze Straßenzüge waren verschwunden. Wo früher Fischerboote angelegt hatten, schwammen nun verrostete Metallteile und Holzreste. Das Meer war näher gerückt – als hätte es beschlossen, die Fehler der Menschen stillschweigend zu überdecken.

„Ich war hier einmal auf Klassenfahrt“, sagte Tamsin leise. „Es gab Eisstände. Und Musik.“

Brenner nickte traurig. „Die Küstenstädte waren die ersten Opfer. Der Meeresspiegel stieg langsam – und dann plötzlich gar nicht mehr langsam.“

Sie bewegten sich vorsichtig durch die Ruinen. Einsturzgefährdete Mauern knarrten im Wind, und irgendwo tropfte Wasser in regelmäßigen Abständen. Liora spürte das Gewicht der Vergangenheit in jedem Schritt. Diese Orte waren nicht nur zerstört – sie waren Erinnerungen, die niemand mehr erzählte.

Am Rand der Stadt fanden sie das, wonach Liora gesucht hatte: eine alte Forschungsstation, halb vom Meer umspült, halb noch auf festem Boden stehend. Die Tür hing schief in den Angeln, aber das Gebäude selbst wirkte stabiler als der Rest der Umgebung. Sie hatten gehofft, hier vielleicht alte Aufzeichnungen oder funktionierende Geräte zu finden. Etwas, das ihnen helfen konnte, das seltsame Signal besser zu verstehen.

Drinnen roch es nach Schimmel und Salzwasser. Die Wände waren mit verblassten Karten bedeckt, die Küstenlinien zeigten, wie sie einst gewesen waren – dünne Linien, die heute wie Lügen wirkten. Joren fand einen alten Generator im hinteren Raum. Nach ein paar Minuten Arbeit begann er tatsächlich zu brummen. Ein schwaches Licht flackerte auf.

„Manchmal habe ich das Gefühl, die Maschinen wollen uns nicht ganz verlassen“, murmelte er.

Liora setzte sich an einen Tisch, auf dem noch ein zerfallenes Notizbuch lag. Die Seiten waren gewellt, die Tinte verlaufen, aber einige Worte waren noch lesbar. Es waren Aufzeichnungen über frühe Messungen des Meeresspiegels, Warnungen vor Kipppunkten, vor unumkehrbaren Veränderungen. Alles, was man ignoriert hatte.

Plötzlich hörte sie wieder dieses Geräusch.

Nicht aus dem Radio diesmal, sondern in ihrem Inneren – als hätte ihr Herz einen Moment lang einen fremden Takt angenommen. Sie schloss die Augen. Da war es wieder: der gleiche Puls, der gleiche Rhythmus wie das Signal. Nur schwächer. Intimer.

„Spürt ihr das auch?“ fragte sie leise.

Mara sah sie verwundert an. „Spüren? Was meinst du?“

Liora zögerte. „Es ist... schwer zu erklären. Als würde etwas versuchen, Kontakt aufzunehmen.“

Draußen wurde das Licht dunkler. Der Himmel färbte sich erneut kupfern, und am Horizont zogen schwere Wolken auf. Die Mechaniker warfen sich einen Blick zu.

„Wir sollten hier nicht über Nacht bleiben“, sagte Elias. „Wenn der Sturm kommt, wird die Flut höher steigen.“

Sie beschlossen, weiter ins Landesinnere zu gehen und in einem der höher gelegenen Gebäude Schutz zu suchen. Als sie die Forschungsstation verließen, drehte sich Liora noch einmal um. Für einen Moment glaubte sie, eine Bewegung im Wasser zu sehen – kein Tier, kein Wrack. Etwas anderes. Etwas, das beobachtete.

Der Weg zurück
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