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On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux.

"L'essentiel est invisible pour les yeux", répéta le petit prince. 

Antoine de Saint-Exupéry
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Avertissement
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Étoiles filantes dans le ciel d'été est un roman historique de fiction. De nombreux faits réels ne concordent pas dans le temps ou géographiquement. Les noms des personnages ont été changés. Toute ressemblance avec des personnes existantes ne serait que pure coïncidence.

À la fin de ce livre a été ajouté une annexe explicative sur les manœuvres de base du combat aérien utilisées à cette époque. Le temps des hélices, quand les avions à moteur à explosion - Hispano-Suiza, Daimler-Benz ou Rolls-Royce Merlin - dominaient les cieux.
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Prologue
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Richard Beckenbauer subit un accident malheureux au Grand Prix de Berlin, sa voiture prend feu et heurte les tribunes où se trouvent de hauts gradés militaires et Adolf Hitler lui-même. Il est accusé de terrorisme et envoyé dans un pénitencier en attente de son procès. Gravement blessé, les jambes cassées, avec les maigres soins d'un infirmier qui ne peuvent empêcher sa vie de s'échapper, il commence à rêver qu'il vole. La sensation d'être libre comme le vent, mais tôt ou tard il faut se réveiller et revenir à la dure réalité. Si vous avez de l'argent, vous pouvez vous payer de bons médecins et avocats, mais Richard avait tout investi dans la course automobile, dans la préparation de sa voiture. Il a toujours aimé les défis, il était capable d'affronter la mort avec calme et sérénimité, abordant chaque virage sans freiner et enfonçant l'accélérateur à la sortie. Depuis les débuts de l'humanité, le fort a toujours profité du faible, imposant ses règles. Richard Beckenbauer ne faisait pas partie de ceux-là : arrogants et fanatiques nazis suiveurs d'Adolf Hitler.
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Préface
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Lorsque j'ai découvert le manuscrit d'Étoiles filantes dans le ciel d'été de Francisco Angulo, j'ai immédiatement été transporté dans l'Espagne des années 30, au cœur de la Guerre Civile. Grâce à une plume experte qui saisit les détails historiques avec justesse, l'auteur nous plonge dans le quotidien palpitant des pilotes de chasse engagés dans ce conflit déchirant leur patrie. 

Dès les premières pages, le lecteur est happé par l'intrigue haletante qui suit le destin de deux pilotes, Tomás García Hernández et Richard Beckenbauer. Leurs personnages attachants et leurs histoires personnelles émouvantes donnent chair à cette période trouble de l'Histoire. On s'identifie rapidement à ces hommes qui luttent pour leurs idéaux politiques, tout en essayant de préserver une part d'humanité. 

Leurs missions périlleuses aux commandes de leurs frêles appareils nous plongent au cœur de combats aériens d'une intensité rarement égalée dans la littérature. Chaque description témoigne d'un sens du détail remarquable et d'une connaissance approfondie de l'aviation de l'époque. Les scènes aériennes haletantes sont parmi les sommets du roman.

Mais au-delà du récit historique précis et des scènes d'action prenantes, cette œuvre impressionne par la finesse avec laquelle elle dépeint les sentiments qui unissent les deux protagonistes. Leur relation complexe et les difficultés auxquelles ils sont confrontés dans une époque peu encline à la tolérance donnent à ce roman une profondeur émotionnelle bouleversante. 

À travers Tomás et Richard, c'est aussi l'amour vrai qui s'exprime, la force des liens tissés dans l'adversité. Leurs moments volés au cœur de la tourmente sont décrits avec pudeur mais transpercent le cœur du lecteur.

Avec ce roman prenant et poignant, Francisco Angulo signe une fresque historique vivante, portée par des personnages inoubliables. Son écriture fluide et évocatrice nous transporte avec brio dans cette période tragique et héroïque. 

Étoiles filantes dans le ciel d'été est un roman viscéral, dont on ressort profondément ému et marqué. Une œuvre magistrale!

Michel Doriands

––––––––
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L'ESPAGNE DES ANNÉES 1930. Le pays s'enfonce dans une crise profonde qui mènera à la sanglante Guerre Civile. Deux jeunes pilotes issus de milieux opposés vont voir leur destin basculer dans la tourmente de ce conflit fratricide. 

Tomás García Hernández a grandi dans une famille modeste et conservatrice. Dès son plus jeune âge, il est fasciné par l'aviation naissante. L'envol des premiers coucous dans le ciel de son village natal est une révélation qui ne le quittera plus. 

Richard Beckenbauer a lui eu une enfance dorée dans une riche famille allemande. Son père, proche des milieux nationalistes, l'a initié très tôt au maniement des armes. Mais c'est également vers le ciel que se portent ses rêves.

Leurs vies suivent des trajectoires parallèles, mues par la même passion des airs, jusqu'à ce que leurs chemins se croisent. Enrôlés dans des camps opposés, Tomás et Richard vont lier une profonde amitié sur les terrains d'aviation, au milieu du fracas des moteurs et des sirènes d'alerte. 

Mais leur relation naissante va bien au-delà de la camaraderie entre frères d'arme. Dans la fureur des combats aériens, face à la mort qui rode, un lien unique se tisse entre eux. Un amour interdit qui devra rester caché aux yeux de tous. 

Car dans cette Espagne déchirée où s'affrontent les idéologies, leur inclination est vue comme une déviance. Tomás et Richard devront dissimuler leurs sentiments au péril de leur vie. Leurs rares instants de bonheur volés entre deux missions sont décrits avec pudeur et une émotion contenue.

Au fil des pages haletantes, on suit le parcours de ces deux hommes tiraillés entre loyauté, devoir et sentiments. Leurs joies, leurs doutes, leurs peines sont dépeints avec justesse et sensibilité. 

Étoiles filantes dans le ciel d'été est un roman sur le courage et les dilemmes de la guerre, sur la force de l'amour face à l'adversité. Avec cette fresque intime bouleversante, Francisco Angulo signe une œuvre humaine universelle qui marquera les esprits.
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Chapitre 1

Rêve de voler
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Depuis son lit il regardait la peinture blanc grisâtre écaillée du plafond. Les minutes semblaient des heures, les heures des jours et les interminables journées s'enchaînaient les unes aux autres. Ses yeux d'un vert bleuté très clair avaient perdu leur éclat. Dans l'infirmerie de la prison, il n'y avait que deux lits ; dans l'autre se succédaient des prisonniers de droit commun avec divers petits maux : dysenterie, coliques, diarrhée et gale. Richard avait les deux jambes plâtrées, plusieurs côtes cassées, les brûlures des mains bandées, le visage tuméfié et contusionné. Son état était lamentable. Après l'accident, personne ne donnait un Reichsmark pour lui. Contre toute attente, il s'obstina à vivre. Son cœur qui n'avait pas encore trente ans — il n'avait pas encore fêté ses trente ans — fort et obstiné le faisait continuer. 

Les dimanches une jeune infirmière était de garde à l'infirmerie. Richard pouvait entendre depuis son lit la voix de Marlene Dietrich sortir du Volksempfänger, une petite boîte rectangulaire en bois sombre, ces petits postes de radio conçus par Otto Griessing pour Seibt. Ses chansons étaient la seule chose qui rompait la stérile monotonie de l'infirmerie.  

Chaque fois qu'il essayait ne serait-ce que de bouger pour changer de position, il ressentait des douleurs lancinantes dans tout le corps. Il avait des plaies dans le dos, des ulcères d'être resté alité immobile si longtemps.

Le 30 janvier 1933, le président Paul von Hindenburg nomma Adolf Hitler chancelier, lui conférant les pleins pouvoirs. Ainsi étaient éliminées les objections légales que les partis d'opposition auraient pu lui faire. Avec la perte de la Première Guerre mondiale, le peuple allemand avait été asphyxié par les politiques de réparation et de compensation aux nations victorieuses. La seule façon d'y faire face était de s'endetter encore et encore, avec des prêts étrangers. L'argent nord-américain produisit une bulle, un semblant de reprise économique qui exploserait plongeant l'Allemagne dans la plus grande misère. Un terreau fertile pour la rage et la xénophobie qui portèrent les nazis au pouvoir.

Après des mois de rééducation, il se sentit enfin assez fort pour sortir prendre l'air. Avec des béquilles et une jambe plâtrée. La cour de la prison de Plötzensee était ceinte de hauts murs de briques rouges ne laissant voir que le ciel ; un ciel plombé en noir et blanc. Richard Beckenbauer s'adossa à l'un des murs et après des mois alité, il sentit à nouveau l'air froid et humide de Berlin. Pour l'instant, cela lui suffisait, il ne pensait pas plus loin, l'avenir ou ce qui adviendrait demain lui importait peu. 

- Tu as une cigarette ? - Demanda-t-il à un jeune garçon, presque encore un enfant, qui fumait nerveusement tout près avec un air effrayé. 

Il sortit un paquet de Sorte écrasé, rouge avec un grand 1 au centre. Il lui en offrit une et lui donna la cigarette qu'il avait aux lèvres pour qu'il l'allume avec. Le gamin attendait aussi son procès, pour avoir distribué des tracts sur le campus de Humboldt, critiquant les politiques répressives des nazis.

- Ne fume pas trop. Des médecins allemands ont confirmé récemment que c'est une cause directe des décès par cancer. - Richard lui fit un clin d’œil en esquissant un léger sourire, comme si dans ces circonstances quelqu'un se souciait de ce maudit cancer. Il se tourna vers l'entrée du bâtiment, avant que ne retentisse la sirène marquant la fin du temps dans la cour.  

Il n'avait pas fait deux mètres qu'un homme obèse à l'air patibulaire, avec toute la tête d'un récidiviste, s'approcha du jeune étudiant d'un air menaçant. 

- Donne-moi ton paquet de cigarettes ou je te démolis la gueule minus, comme ça tu pourras mieux sucer le cul de l'infirme.

Comme il refusait, l'homme l'attrapa par le cou d'une main et de l'autre lui assena une énorme gifle. Richard Beckenbauer s'approcha en boitant, sa jambe plâtrée levée, il empoigna une béquille par le bas et la fracassa sur le crâne du voyou. Quand celui-ci se retourna pour le frapper, il se jeta sur lui avec fureur, le faisant tomber au sol. Beckenbauer, boiteux d'une jambe et l'autre paralysée, dominait le maton, lui assénant des coups de poing sans relâche. Il lui laissa le visage ensanglanté, ses épaisses moustaches jaunies par la nicotine se teintèrent de rouge. Deux gardiens de prison l'attrapèrent par les bras et le jetèrent dans une flaque comme une poupée de chiffon. Ils ordonnèrent aux prisonniers de rentrer et fermèrent les portes de la cour, laissant Richard étendu dans la boue sous la pluie. Ses cheveux châtains presque blonds viraient au foncé, trempés par l'eau. Le froid intense lui glaçait les os, le faisant frissonner, mais il ne tentait pas de se relever, tout lui était égal.
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Chapitre 2

Le Grand Prix
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Conduire une des Flèches d'Argent était le rêve de tous les pilotes de course. L'Allemagne nazie s'était fixé comme objectif de montrer au monde de quoi elle était capable, signe sans équivoque de la supériorité aryenne. L'industrie automobile, Auto Union et Mercedes Benz, avait reçu l'ordre de fabriquer les meilleures voitures de course du monde. Les meilleures machines et les meilleurs pilotes se donnaient rendez-vous sur le circuit du Nürburgring. Construit dans les années 1920 comme site d'essais pour les marques automobiles allemandes, il avait été conçu par Otto Creutz et accueillit en 1927 le Grand Prix d'Allemagne. Le tracé original faisait vingt-huit virgule trois kilomètres, considéré comme le circuit le plus compliqué et difficile du monde. Le pilote de Formule 1 Jackie Stewart le surnomma "l'enfer vert". En 1929, on cessa d'utiliser le tracé complet. Les pilotes gagnants des années 1930 furent appelés Ringmeister, "Maîtres du circuit", comme Rudolf Caracciola, Tazio Nuvolari et Bernd Rosemeyer.

La voiture décollait, ses quatre roues quittant le sol à chaque changement de dénivelé. Richard Beckenbauer abordait les virages serrés en dérapant. Les bolides en forme de cigare n'avaient pratiquement aucune portance aérodynamique, sans ailerons ni spoilers. Richard était troisième, essayant de doubler une des Flèches d'Argent, une Auto Union. En tête, une Mercedes Benz ; il était le seul pilote sans écurie officielle à se mêler aux premiers. Il avait investi tous ses efforts, son travail et ses économies pour préparer cette voiture. Peinte en noir avec les mots "Bullet Schwarz" en doré, La Balle Noire était très rapide car il en avait modifié le moteur lui-même. Au cinquième tour déjà, la bataille attendue faisait rage ; sur la ligne d'arrivée, les directeurs d'équipe chronométraient les temps. Le revêtement du circuit variait selon les portions, virages serrés et étroits en béton près des gradins, plus larges et bosselés dans la partie verte et boisée. Il y avait des spectateurs de toutes conditions sociales, des hommes et femmes élégants dans les loges près de la ligne d'arrivée, en vestons, pantalons de flanelle, chemise blanche et cravate ou nœud papillon pour eux, robes ajustées à la dernière mode parisienne pour elles ; puis assis dans l'herbe des versants, des familles entières avec des couvertures par terre, de la nourriture et des boissons comme pour un pique-nique. Riches et pauvres, hommes, femmes et enfants, se levaient en entendant rugir les moteurs qui approchaient. Avant d'arriver au carrousel, Richard tenta un nouveau dépassement, sa voiture était inférieure en vitesse de pointe, il devait miser sur une entrée plus rapide dans les virages et freiner bien plus tard, d'où sa façon caractéristique de piloter en dérapant d'un côté à l'autre, faisant dévier sa voiture de l'axe central. Ce n'était pas un pilote connu, c'était la première fois qu'il se battait pour le podium dans un Grand Prix ; jusque-là, son seul but avait été de terminer les courses. Malgré tout, des amateurs avaient déjà remarqué son style, l'appelant "Brennende Räder", Roues Ardentes, à cause de sa conduite si particulière. Tour après tour, les trois pilotes de tête creusaient l'écart avec le reste du peloton. Pour sa monoplace, la compétition devenait de plus en plus dure ; les roues crissaient à chaque virage, le moteur commençait à perdre plus d'huile que d'habitude et les freins surchauffaient. L'indicateur de température d'eau était dans le rouge depuis plusieurs tours déjà. La Flèche d'Argent Mercedes établit le record du tour. Beckenbauer savait qu'il ne pouvait pas laisser passer cette opportunité, même s'il devait griller sa machine il attirait tous les regards, directeurs d'écuries compris. Cela pouvait signifier un saut quantique, le contrat tant espéré avec une des grandes marques. Il serrait les dents à l'entrée de chaque virage, sollicitant au maximum les derniers grammes de gomme de ses pneus. S'il rentrait maintenant pour un changement de pneus, il perdrait beaucoup de places qu'il aurait bien du mal à récupérer. Il décida de continuer coûte que coûte, espérant que sa voiture tiendrait les cinq derniers tours. En tête, les bolides argentés étaient au coude à coude, se frôlant presque. Rudolf ferma la porte à la Mercedes au passage dans le carrousel, les deux véhicules se touchèrent. La roue avant droite poussa l'arrière de l'Auto Union, lui faisant perdre le contrôle. La monoplace dérapa, le public se leva en hurlant de terreur. Richard faillit le percuter de plein fouet, mais l'évita avec brio en zigzaguant. Ainsi, il se retrouva deuxième ; désormais, il devait pousser au maximum tous les chevaux de son moteur. Rudolf se remit de l'incident en perdant juste quelques secondes. Beckenbauer vit, impuissant, le bolide argenté fondre sur lui, réduisant l'écart mètre après mètre. Il le maintint à distance en lui fermant la porte à chaque tentative de dépassement. Son bolide n'était peut-être pas le meilleur — c'était évident — mais il allait laisser sa peau et son âme sur ce circuit. Tous deux rattrapaient la Mercedes en tête. À deux tours de l'arrivée, la lutte faisait rage entre les trois pour la victoire. Dans les tribunes, même Adolf Hitler restait debout, suspendu à cette course haletante. Richard s'essuya les petites gouttelettes sombres d'huile moteur éclaboussant ses lunettes de pilote. Son visage était noirci par la fumée qui sortait du moteur. Il repensa à tout ce qu'il lui en avait coûté pour en arriver là : les épuisantes journées au garage, les innombrables essais avant chaque course, un investissement à plein temps, il n'y avait rien d'autre dans sa vie. Un casque de cuir, des lunettes de pilote et une combinaison tachée de graisse étaient toutes ses possessions ; la voiture n'était même pas à lui, mais à ses investisseurs et prêteurs. Sur les murs de la chambre qu'il louait à Berlin, des photos épinglées représentaient des voitures de course et de grands champions, couronnés de lauriers sur le podium. Il travaillait dans un garage depuis ses douze ans, avait préparé plusieurs véhicules pour des compétitions amateurs. De vieilles voitures de série dont il modifiait le moteur, allégeait la carrosserie et renforçait le châssis. Beaucoup de ses amis avaient perdu la vie dans des accidents. La plupart des routes n'étaient que des pistes de gravier et de terre battue, pleines d'ornières et de nids de poule. Les gens ne comprenaient pas sa passion pour la vitesse, les traitant de fous. De jeunes écervelés risquant leur vie avec de vieilles bagnoles déglinguées.

À moins de deux tours de l'arrivée, il défendait encore bec et ongles sa deuxième place. Ses pneus lisses faisaient déraper l'arrière de la monoplace. L'Auto Union de Rudolf avait largement la puissance pour le doubler, mais à moins de lui mettre des ailes, Richard Beckenbauer n'allait pas le laisser passer. Ils approchaient de la ligne d'arrivée pour le dernier tour. Une explosion retentit, suivie de flammes et d'une fumée noire ; la voiture était en feu et il ne voyait plus rien. Après, il perdit le contrôle. C'était la dernière chose dont il se souvenait avant de se réveiller à l'hôpital. Sa voiture fit plusieurs tonneaux avant de partir en direction des tribunes, vers la loge officielle où se trouvait Adolf Hitler avec divers commandants militaires et grands industriels allemands. Une roue heurta de plein fouet l'officier placé à la droite du Führer, le blessant grièvement. Heureusement, il ne mourut pas, sinon le sort de Richard aurait pris un tout autre tournant. La course fut suspendue et une enquête approfondie eut lieu pour déterminer les causes de l'accident, dans le cas où ce serait un accident, car les nazis avaient accusé Beckenbauer d'être un terroriste. C'était une accusation absurde, personne ne peut préparer un attentat en se faisant passer pour un pilote de course pour ensuite se tuer en projetant sa voiture dans les gradins. Bien sûr, cela devait être déterminé par un tribunal et il n'y aurait pas de procès si les nazis ne l'autorisaient pas. Il suffit de découvrir que la mère de Richard Beckenbauer était espagnole pour le transférer de l'hôpital à l'infirmerie de la prison de Plötzensee, privé de liberté et de sa licence professionnelle de pilote — cela lui faisait encore plus mal — dans l'attente du verdict d'un tribunal nazi chargé de prononcer sa sentence.
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Chapitre 3

L'île de Rügen
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Il était toujours étendu dans la flaque au milieu de la cour de la prison, à moitié gelé, absent, sans sentir ou souffrir, regardant le ciel gris infini et les fines gouttes de pluie qui tombaient sur son visage. Il entendit coulisser le verrou de la porte métallique du bâtiment et le bruit que faisaient les semelles en cuir dur des chaussures des deux hommes qui s'approchèrent de lui. Tous deux portaient un costume noir à rayures diplomatiques, cravate bleu marine, un long manteau marron foncé et un chapeau feutre.

- Vous êtes Richard Beckenbauer ? - Demanda le capitaine, comme s'il ne le savait pas. - Tout en lui tendant la main pour l'aider à se relever.

- Nous avons de mauvaises nouvelles pour vous. - Commenta l'autre. Et il poursuivit. - Votre frère est décédé.

On l'avait retrouvé dans une ruelle de Berlin, jeté dans la rue près de la porte de service d'une brasserie, il s'était vidé de son sang après avoir reçu plusieurs coups de couteau. On lui avait volé son portefeuille et tout laissait supposer qu'il s'agissait d'un vol qui avait mal tourné. La police faisait tout son possible pour retrouver le coupable.

- La délinquance a atteint des records historiques. Ces maudits chiens de Juifs, qui nous volent notre argent, nos femmes et sont capables de poignarder un homme pour une poignée de billets. - Le commentaire antisémite fut lancé par le plus jeune.

Ce genre de propos était monnaie courante parmi les Allemands peu instruits, on pouvait l'entendre dans n'importe quel bouge à Berlin, dans un nuage de fumée de tabac, autour de tables couvertes de chopes de bière.

Son frère travaillait sur un projet secret en Espagne, en tant qu'ingénieur dans une mine, mais aussi infiltré parmi la population pour récolter des informations pour l'Allemagne. Depuis qu'il avait décidé de travailler pour les nazis, ils avaient à peine eu de contacts. Richard avait toujours cherché à rester en marge des dérives politiques. C'étaient des temps difficiles pour quiconque pensait par lui-même ; celui qui n'était pas d'accord avec les nazis était montré du doigt et mis au ban de la société. Les prisons se remplissaient d'innocents et il en était un exemple flagrant. Les deux hommes en costume semblaient déborder de belles paroles et de motivations nobles. Ils lui proposèrent de poursuivre le travail de son frère, bien qu'il n'y connaisse rien en mines. Pas besoin d'être très futé pour comprendre ce qu'ils voulaient. Sa ressemblance avec son frère était passable, mais le plus important était sa maîtrise de l'espagnol. Sa mère venait d'une bourgade près de la mine.

- Un casier judiciaire vierge, une nouvelle vie, tout recommencer ailleurs et faire de grandes choses pour l'Allemagne. - Le militaire le plus âgé lui parlait avec sincérité. 

- Et le salaire est bon. - Ajouta le jeune soldat.

- Vraiment bon, une mensualité, frais payés et une prime à la fin de la mission, qui te permettra de monter ta propre affaire. Je t'ai vu courir. Avec cet argent, tu pourrais retourner sur les circuits. - Les deux militaires souriaient de façon amicale.

- Je ne sais pas si je pourrai remarcher correctement, et je n'ai même plus de licence.

- Tout est prévu, ne t'inquiète pas.

Son frère Rudolf Beckenbauer était l'ingénieur, c'était lui qui voulait voyager à Almeria et faire de grandes choses pour l'Allemagne. Richard ne savait rien des mines ni des embrouilles que son frère avait en Espagne. Il n'avait pas grand chose à réfléchir : rester en prison dans l'attente de son procès et ensuite au mieux être transféré dans un camp de travail ; quand il serait à nouveau libre, s'il ne mourait pas de tuberculose ou pneumonie, il serait un vieillard. L'autre option était de signer avec ces Allemands, sortir de prison et aviser par la suite. 

On le transféra sur l'île de Rügen, au complexe touristique de Prora conçu pour les nazis dans le cadre de l'organisation "Kraft durch Freude" (KdF) ; il était prévu pour accueillir vingt mille vacanciers nazis récompensés par le régime. Toutes les chambres donnaient sur la plage de la mer Baltique. Les huit bâtiments alignés au bord de la plage s'étendaient sur plus de quatre kilomètres, formant un gigantesque édifice en béton. On lui fournit une assistance médicale vingt-quatre heures sur vingt-quatre : consultations quotidiennes avec le médecin, deux infirmières attitrées et un kinésithérapeute qui lui faisait faire chaque matin des exercices de rééducation. Au bout de six mois, il se sentait mieux que jamais ; en marchant, on notait une légère claudication que les médecins assurèrent qu'elle disparaîtrait avec le temps. Il avait pris un peu de poids, gagné de la masse musculaire. Ses cheveux étaient plus clairs à cause de l'eau de mer et du soleil, ses yeux avaient retrouvé leur éclat particulier et sa peau avait pris des couleurs, lui donnant un air sain. Grand et athlétique, il était séduisant au point d'attirer l'attention des femmes célibataires et mariées qui en oubliaient leurs maris même pendant leur lune de miel. 

Prora était un bon endroit pour passer des vacances, mais après les premiers mois, l'affluence de familles avec des mômes braillards lui pesait. Les jeux, l'alcool et le tabac étaient interdits, sa seule distraction était la promenade. Les conversations avec les médecins et les infirmières étaient creuses, les gens prenaient garde de ne pas aborder la politique ou l'économie. La symbolique nazie agressait la vue, de longues bandes de tissu rouge accrochées en guise de drapeaux avec d'énormes croix imprimées s'étendaient partout. Des blasons de pierre sur les façades comme des écus médiévaux, avec un aigle portant une couronne de laurier et à l'intérieur la croix gammée.
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