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			Para Eve.
Un día leerás esto y dirás:
«Papá, ¿a qué vienen tantas espadas?».

		

	
		
			Orden de batalla

			LA UNIÓN

			EL ALTO MANDO

			Lord mariscal Kroy: comandante en jefe de los Ejércitos de Su Majestad en el Norte.

			Coronel Felnigg: jefe del estado mayor, un hombre con una notable carencia de barbilla.

			Coronel Bremer dan Gorst: observador real de la Guerra del Norte y maestro espadachín caído en desgracia que, en su día, fue primer guardia del rey.

			Rurgen y Joven: sus leales sirvientes, uno viejo y el otro… joven.

			Bayaz, el Primero de los Magos: un mago calvo que supuestamente tiene siglos de edad y es un influyente miembro del Consejo Cerrado, formado por los consejeros más cercanos del rey.

			Yoru Sulfur: su mayordomo, guardaespaldas y principal contable.

			Denka y Saurizin: dos ancianos adeptos de la Universidad de Adua, unos académicos que están llevando a cabo un experimento para Bayaz.

			LA DIVISIÓN DE JALENHORM

			General Jalenhorm: un viejo amigo del rey, exageradamente joven para ocupar ese puesto, descrito como valiente pero inclinado a meter la pata.

			Retter: su corneta de trece años.

			Coronel Vallimir: el ambicioso comandante en jefe del Primer Regimiento de la Guardia Real.

			Sargento primero Forest: suboficial en jefe del estado mayor del Primer Regimiento.

			Cabo Tunny: veterano aprovechado y portaestandarte del Primer Regimiento.

			Soldados Yema, Klige, Worth y Lederlingen: reclutas negados que están a las órdenes de Tunny como mensajeros.

			Coronel Wetterlant: el puntilloso oficial al mando del Sexto Regimiento.

			Comandante Culfer: su nervioso segundo al mando.

			Sargento Gaunt y soldado Rose: soldados del Sexto Regimiento.

			Comandante Popol: al mando del primer batallón del Regimiento de Rostod.

			Capitán Lasmark: un desarrapado capitán del Regimiento de Rostod.

			Coronel Vinkler: valeroso oficial al mando del Decimotercer Regimiento.

			LA DIVISIÓN DE MITTERICK

			General Mitterick: un soldado profesional de gran mentón y escasa lealtad, considerado listo pero temerario.

			Coronel Opker: su jefe del estado mayor.

			Teniente Dimbik: un inseguro y joven oficial a las órdenes de Mitterick.

			LA DIVISIÓN DE MEED

			Lord gobernador Meed: un militar aficionado con cuello similar al de una tortuga que, en tiempos de paz, es el gobernador de Angland. Se dice que odia a los norteños tanto como un cerdo a los carniceros.

			Coronel Harod dan Brock: un honrado y laborioso miembro del estado mayor de Meed, hijo de un famoso traidor.

			Finree dan Brock: la venenosamente ambiciosa esposa del coronel Brock, hija del lord mariscal Kroy.

			Coronel Brint: oficial de alto rango del estado mayor de Meed, viejo amigo del rey.

			Aliz dan Brint: la ingenua y joven esposa del coronel Brint.

			Capitán Hardrick: un oficial del estado mayor de Meed, que suele llevar pantalones muy ceñidos.

			LOS UNIONISTAS DEL SABUESO

			El Sabueso: jefe de la facción norteña que lucha en el bando de la Unión. Antiguo compañero de Nueve el Sanguinario. En su día amigo de Dow el Negro, ahora es su encarnizado enemigo.

			Sombrero Rojo: el segundo del Sabueso, que suele llevar una capucha roja.

			Corrusco: un Mejor Guerrero curtido en mil batallas, que lidera una docena para el Sabueso.

			Cuervorrojo: uno de los carls de Corrusco.

			EL NORTE

			EL OCUPANTE DE LA SILLA DE SKARLING Y SUS ADLÁTERES

			Dow el Negro: el protector del Norte, o el usurpador, según a quién se pregunte.

			Pezuña Hendida: su segundo al mando, es decir, su guardaespaldas jefe y lameculos.

			Ishri: su consejera, una hechicera del desértico Sur, enemiga acérrima de Bayaz.

			Caul Escalofríos: un Mejor Guerrero con el cuerpo lleno de cicatrices y un ojo de metal, a quien algunos llaman el perro de Dow el Negro.

			Curnden Buche: un Mejor Guerrero que es un hombre recto. En su día fue el segundo de Rudd Tresárboles, luego fue amigo de Bethod y ahora lidera una docena para Dow el Negro.

			Maravillosa: su sufrida segunda.

			Whirrun de Bligh: famoso héroe procedente del lejano Norte, cuya arma es el Padre de las Espadas. También lo llaman el Tocado del Ala, ya que tiene el ala muy tocada.

			Jovial Yon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Sigiloso, Agrick, Athroc y Drofd: otros miembros de la docena de Buche.

			LOS HOMBRES DE SCALE

			Scale: es el hijo mayor de Bethod y el menos poderoso de los cinco jefes guerreros de Dow, fuerte como un toro, valiente como un toro y con el cerebro de un toro también.

			Pálido como la Nieve: en su día fue uno de los jefes guerreros de Bethod, ahora es el segundo de Scale.

			Hansul Ojo Blanco: un Mejor Guerrero ciego de un ojo que en su día fue el heraldo de Bethod.

			El «príncipe» Calder: el hijo menor de Bethod, un infame cobarde e intrigante, exiliado temporalmente por haber sugerido sellar la paz.

			Seff: su esposa embarazada, hija de Caul Reachey.

			Hondo y Somero: un par de asesinos que protegen a Calder con la esperanza de hacerse ricos.

			LOS HOMBRES DE CAUL REACHEY

			Caul Reachey: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, guerrero de edad avanzada, famoso por su honorabilidad, padre de Seff y suegro de Calder.

			Brydian Riada: un Mejor Guerrero que perteneció en su día a la docena de Buche.

			Beck: un joven granjero que ansía la gloria en el campo de batalla, hijo de Shama el Cruel.

			Reft, Colving, Stodder y Brait: otros jóvenes reclutados al mismo tiempo que Beck.

			LOS HOMBRES DE GLAMA DORADO

			Glama Dorado: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, insoportable por su vanidad, enemistado con Cairm Cabeza de Hierro.

			Sutt Quebradizo: un Mejor Guerrero notablemente codicioso.

			Sueñoligero: un carl al servicio de Dorado.

			LOS HOMBRES DE CAIRM CABEZA DE HIERRO

			Cairm Cabeza de Hierro: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, famoso por su cabezonería, enemistado con Glama Dorado.

			Ricitos: un explorador tenaz.

			Irig: un hachero arisco.

			Malgenio: un arquero malhablado.

			OTROS

			Brodd Diezcaminos: el más leal de los cinco jefes guerreros de Dow, más feo que pegarle a un padre.

			El Extraño que Llama: un gigante salvaje obsesionado con la civilización, jefe de todas las tierras al este del Crinna.

			DE VUELTA AL BARRO 
(MUERTOS, DADOS POR MUERTOS O MUERTOS HACE MUCHO)

			Bethod: el primer rey de los norteños, padre de Scale y Calder.

			Skarling el Desencapuchado: héroe legendario que en su época unió a todo el Norte para enfrentarse a la Unión.

			Nueve el Sanguinario: en su día fue el campeón de Bethod, el hombre más temido del Norte y, por muy poco tiempo, rey de los norteños antes de que lo matara Dow el Negro (o eso se supone).

			Rudd Tresárboles: famoso y honorable jefe de Uffrith, que luchó contra Bethod y al que Nueve el Sanguinario derrotó en duelo.

			Forley el Flojo: guerrero famoso por su debilidad, compañero de Dow el Negro y el Sabueso, al que Calder ordenó asesinar.

			Shama el Cruel: famoso campeón que murió a manos de Nueve el Sanguinario. El padre de Beck.

		

	
		
			Antes de la batalla

			«Pobre del país que necesita héroes.»

			Bertolt Brecht
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			El signo de los tiempos

			—﻿Soy demasiado viejo para esta mierda —﻿masculló Buche, haciendo una mueca de dolor cada vez que apoyaba el peso en la rodilla fastidiada.

			Ya iba siendo hora de retirarse. Ya hacía mucho que había pasado la hora. Debería estar sentado en el porche trasero de su casa fumando en pipa, sonriendo al mar mientras el sol se ponía, después de un día de trabajo honrado. No es que tuviera casa. Pero, cuando la tuviera, sería de las buenas.

			Logró abrirse camino a través de un agujero en un muro derruido, con el corazón aporreándole como un mazo de carpintero. Por el largo camino en pronunciada pendiente, por la maleza que se le enganchaba en las botas, por el viento abusón que intentaba derribarlo. Pero sobre todo, si era sincero consigo mismo, por el miedo a que lo mataran allá arriba. Nunca había alardeado de ser un hombre valiente y, con el paso del tiempo, se había vuelto aún más cobarde. Era raro: cuantos menos años te quedan por perder, más temes perderlos. Tal vez un hombre recibe una cierta cantidad de valor al nacer y la va agotando con cada lío en el que acaba metido.

			Buche se había metido en un montón de líos. Y daba la impresión de que estaba a punto de enredarse en uno nuevo.

			Se tomó un respiro en cuanto llegó por fin a terreno llano, se agachó y se frotó los ojos, que le lloraban por el viento. Intentó contener la tos, pero solo consiguió que sonara más fuerte. Los Héroes se alzaban imponentes en la oscuridad delante de él, inmensos agujeros en el cielo nocturno donde no brillaban estrellas, con cuatro veces o más la altura de un hombre. Gigantes olvidados, abandonados en la cima de su colina a los embates del viento. Montando testaruda guardia sobre nada.

			Buche se preguntó cuánto podrían pesar esos enormes pedruscos. Solo los muertos sabían cómo habrían podido arrastrar las putas rocas hasta allí. O quiénes. O por qué. Pero los muertos no se lo iban a contar y Buche no pensaba unirse a ellos solo para averiguarlo.

			Divisó el tenue resplandor de un fuego entre los contornos irregulares de las piedras. Oyó el murmullo de voces entre el gruñido grave del viento. Eso le hizo recordar el riesgo que estaba corriendo, y lo invadió una nueva oleada de miedo. Pero el miedo era algo sano, siempre que te hiciera pensar. Eso se lo había dicho Rudd Tresárboles, hacía mucho tiempo. Buche había pensado y pensado, y aquello era lo que debía hacer. O la opción menos mala, al menos. A veces no se podía aspirar a más.

			Así que respiró hondo e intentó recordar cómo se sentía de joven, cuando no le dolían las articulaciones y le importaba todo una mierda, antes de escoger un hueco entre dos de aquellas enormes y antiguas rocas y cruzarlo con paso tranquilo.

			Quizá aquel hubiera sido un lugar sagrado en tiempos inmemoriales, quizá esas rocas atesoraran una potente magia, quizá fuera el peor de los delitos entrar en ese círculo sin haber sido invitado. Pero si Buche estaba ofendiendo a alguno de los antiguos dioses, no tenían forma de mostrarlo. El viento amainó a un suspiro lúgubre, nada más. La magia era un bien escaso y tampoco quedaban muchas cosas sagradas. Ese era el signo de los tiempos.

			La luz danzaba en las caras interiores de los Héroes, un tenue naranja en la basta piedra salpicada de musgo, envuelta de zarzas viejas y ortigas y hierbas. Una de las rocas estaba partida a media altura y otras dos se habían venido abajo con el paso de los siglos, dejando huecos que parecían dientes ausentes en la sonrisa de una calavera.

			Buche contó ocho hombres, apiñados alrededor de una hoguera azotada por el viento, cubiertos con capas remendadas y abrigos raídos, arrebujados en mantas hechas jirones. La luz de la hoguera titilaba sobre rostros demacrados, llenos de cicatrices, sin afeitar o barbudos. Relucía en los brocales de sus escudos, en las hojas de sus armas. Muchas armas. Aunque los hombres eran más jóvenes en general, de noche no tenían un aspecto muy diferente al del grupo de Buche. Probablemente, no eran muy distintos. Hasta llegó a pensar por un momento que uno de ellos, al que veía de perfil, era Jutlan. Sintió ese hormigueo del reconocimiento, esas ganas de saludar aflorando a los labios. Entonces recordó que Jutlan llevaba doce años en la tumba y que él mismo había hablado en su entierro.

			Quizá solo existiera un número limitado de caras en el mundo. Y cuando uno se hacía lo bastante viejo, empezaba a verlas reutilizadas.

			Buche alzó las manos abiertas, con las palmas hacia delante, haciendo lo posible para que le dejaran de temblar.

			—¡Buenas noches!

			Las caras giraron de golpe. Las manos fueron a las armas. Uno cogió un arco y a Buche se le encogieron las entrañas, pero, antes de que tensara la cuerda para disparar, el hombre de al lado sacó un brazo y le bajó el arma.

			—﻿Tranquilo, Cuervorrojo.

			El que había hablado era un hombre robusto, con una hirsuta barba gris y una reluciente espada desenvainada y lista sobre las rodillas. Buche tuvo motivo para componer una sonrisa rara en él, porque reconocía esa cara y aquello empezaba a pintar un poco mejor.

			Se llamaba Corrusco, y era un Mejor Guerrero al que conocía desde hacía mucho. Buche había combatido en el mismo bando que él en unas cuantas batallas a lo largo de los años, y en el bando contrario en otras cuantas más. Pero tenía buena reputación. Un hombre curtido que solía pensar las cosas, no matar primero y luego hacer las preguntas, que era la forma de comportarse que estaba volviéndose más popular. Por lo visto, era el jefe de ese grupo, ya que el chico llamado Cuervorrojo soltó el arco de mala gana, para gran alivio de Buche. No quería que esa noche muriera nadie, y no le avergonzaba reconocer que él mucho menos que nadie.

			Pero todavía quedaban horas de oscuridad por delante y había mucho acero afilado cerca.

			—﻿Por los muertos. —﻿Corrusco seguía sentado, tan inmóvil como los Héroes, pero sin duda su mente trabajaba a toda velocidad﻿—. O mucho me equivoco o Curnden Buche acaba de aparecer en plena noche.

			—﻿No te equivocas —﻿dijo Buche.

			Dio unos pasos lentos hacia delante, con las manos aún en alto, haciendo lo posible por aparentar ligereza con ocho pares de ojos ariscos abrumándolo.

			—﻿Tu pelo se ha vuelto más gris, Buche.

			—﻿El tuyo también, Corrusco.

			—﻿Bueno, ya sabes. Hay una guerra en marcha. —﻿El viejo guerrero se dio unas palmadas en el estómago﻿—. Me hace polvo los nervios.

			—﻿Los míos también, la verdad.

			—¿Quién querría ser soldado?

			—﻿Es un trabajo de mierda. Pero dicen que los caballos viejos no pueden saltar vallas nuevas.

			—﻿Yo ya prefiero no saltar nada —﻿respondió Corrusco﻿—. Tenía entendido que luchas con Dow el Negro. Tú y tu docena.

			—﻿Procuro luchar lo menos posible, pero en cuanto a por quién lo hago, tienes razón. Dow es quien me paga las gachas.

			—﻿Me encantan las gachas. —﻿Corrusco posó la mirada sobre el fuego y lo atizó pensativo con una ramita﻿—. La Unión me paga a mí las mías ahora. —﻿Sus chicos se habían puesto nerviosos, con lenguas lamiendo labios, dedos acariciando armas, ojos brillando al fuego. Como los espectadores de un duelo que observaban los primeros movimientos, intentando adivinar quién llevaba ventaja. Corrusco volvió a alzar la mirada﻿—. Lo cual parece colocarnos en bandos opuestos.

			—¿Vamos a dejar que una tontería como los bandos nos estropee una conversación educada? —﻿preguntó Buche.

			Como si la palabra «educada» fuese un insulto, Cuervorrojo volvió a enrojecer de ira.

			—¡Matemos a este cabrón!

			Corrusco se volvió lentamente hacia él, con la cara contraída de desdén.

			—﻿Si ocurre lo imposible y necesito que aportes algo, ya te lo diré. Hasta entonces, cierra el pico, memo. Un hombre de la experiencia de Curnden Buche no sube hasta aquí arriba solo para que lo mate alguien como tú. —﻿Lanzó una mirada entre las piedras y la devolvió hacia Buche﻿—. ¿Por qué has subido hasta aquí tú solo? ¿No quieres luchar más con ese cabrón de Dow el Negro y vienes a unirte al Sabueso?

			—﻿La verdad es que no. Luchar por la Unión no va mucho conmigo, sin ánimo de ofender a quienes lo hacen. Todos tenemos nuestras razones.

			—﻿Yo procuro no juzgar a un hombre solo por los amigos que escoge.

			—﻿Siempre hay buenos hombres a los dos lados de una buena pregunta —﻿dijo Buche﻿—. El caso es que Dow el Negro me pidió que me acercara a los Héroes y montara guardia un rato, a ver si la Unión venía por aquí. Pero igual puedes ahorrarme la molestia. ¿La Unión viene por aquí?

			—﻿No sé.

			—﻿Pero aquí estás.

			—﻿Tampoco hagas mucho caso. —﻿Corrusco miró sin mucha alegría a los chicos de alrededor del fuego﻿—. Como puedes ver, a mí también me han enviado más o menos solo. El Sabueso me pidió que me acercara a los Héroes y montara guardia, a ver si Dow el Negro o los suyos se presentaban. —﻿Arqueó las cejas﻿—. ¿Crees que lo harán?

			Buche sonrió.

			—﻿No sé.

			—﻿Pero aquí estás.

			—﻿Tampoco hagas mucho caso. Solo estamos mi docena y yo. Menos Brydian Riada, que se rompió una pierna hace unos meses y tuvimos que dejarlo atrás recuperándose.

			Corrusco compuso una sonrisa triste, removió el fuego con la ramita y levantó una nube de chispas.

			—﻿Siempre llevas cerca a tu gente. Seguro que la tienes repartida alrededor de los Héroes, con los arcos preparados.

			—﻿Algo así.

			Los hombres de Corrusco miraron todos a un lado, boquiabiertos. Sorprendidos por la voz que llegaba desde ninguna parte, aún más sorprendidos de que fuese de mujer. Maravillosa estaba con los brazos cruzados, la espada envainada y un arco sobre el hombro, apoyada en uno de los Héroes tan tranquila como si fuese la pared de una taberna.

			—¿Qué hay, Corrusco?

			El viejo guerrero hizo una mueca.

			—¿No puedes ni tener una flecha cargada, para que parezca que nos tomas en serio?

			Maravillosa señaló con la cabeza hacia la oscuridad.

			—﻿Por ahí atrás hay unos chicos dispuestos a clavarte una flecha en la cara, si cualquiera de vosotros nos mira mal. ¿Así te sientes mejor?

			Corrusco contrajo aún más la cara.

			—﻿Sí y no —﻿respondió mientras sus muchachos escrutaban los huecos entre las piedras, en la noche repentinamente cargada de amenaza﻿—. Aún sigues siendo la segunda de este tipo, ¿verdad?

			Maravillosa se rascó la larga cicatriz que se le veía entre el pelo rapado.

			—﻿No he tenido ninguna oferta mejor. Somos como un matrimonio de viejos que lleva años sin follar y ya solo discute.

			—﻿Mi esposa y yo éramos así hasta que murió. —﻿Corrusco dio unos golpecitos con el dedo a su espada desenvainada﻿—. Pero ahora la echo de menos. Suponía que estabas acompañado desde que te he visto, Buche. Pero, como seguís dándole a la lengua y yo sigo respirando, supongo que vais a darnos una oportunidad de arreglar esto hablando.

			—﻿Supones de puta madre —﻿dijo Buche﻿—. Ese es justo el plan.

			—¿Mis centinelas siguen vivos?

			Maravillosa giró la cabeza y dio uno de sus silbidos. Al instante, Scorry Sigiloso salió de detrás de una piedra. Rodeaba con un brazo a un hombre que tenía un gran antojo rosado en la mejilla. Casi parecían viejos amigos, hasta que uno se fijaba en que Scorry llevaba un cuchillo en esa mano, con cuyo filo acariciaba la garganta de Antojo.

			—﻿Lo siento, jefe —﻿le dijo el prisionero a Corrusco﻿—. Me ha pillado con la guardia baja.

			—﻿Son cosas que pasan.

			Un chaval flacucho entró dando tumbos en la luz de la hoguera como si lo hubieran empujado, tropezó y cayó cuan largo era a la alta hierba soltando un chillido. Jovial Yon salió de la oscuridad tras él, llevando en la mano con ligereza un hacha, el pesado filo brillante a la altura de su bota, el pesado ceño oscureciendo su barbuda cara.

			—﻿Gracias a los muertos. —﻿Corrusco señaló con la ramita al muchacho, que se estaba poniendo en pie﻿—. Es el hijo de mi hermana. Le prometí que cuidaría de él. Si lo hubieras matado, no dejaría nunca de darme la lata con eso.

			—﻿Estaba dormido —﻿gruñó Yon﻿—. No vigilabais con mucho cuidado, ¿eh?

			Corrusco se encogió de hombros.

			—﻿No esperábamos a nadie. Si hay dos cosas que estamos aburridos de ver en el Norte, son colinas y piedras. No pensé que una colina con piedras fuera a ser una gran atracción.

			—﻿Para mí no lo es —﻿respondió Buche﻿—, pero Dow el Negro nos ordenó que bajáramos hasta aquí…

			—﻿Y cuando Dow el Negro ordena algo… —﻿dijo Brack-i-Dayn medio cantando las palabras, como solían hacer los montañeses, y se adentró en el amplio círculo de hierba con la parte tatuada de su enorme cara vuelta hacia el fuego y las sombras acumuladas en los huecos de la otra.

			Cuervorrojo hizo ademán de saltar, pero Corrusco se lo impidió poniéndole la mano en el hombro.

			—﻿Vaya, vaya, no dejáis de aparecer. —﻿La mirada de Corrusco fue del hacha de Jovial Yon a la sonrisa de Maravillosa, al estómago de Brack y al cuchillo de Scorry, que seguía sobre la garganta de su hombre. Sopesaba las posibilidades, sin duda, igual que habría hecho Buche﻿—. ¿Whirrun de Bligh está contigo?

			Buche asintió despacio.

			—﻿No sé por qué, pero insiste en seguirme de un lado a otro.

			Como si le hubieran dado una señal, el extraño acento del valle que tenía Whirrun llegó flotando en la oscuridad.

			—﻿Shoglig me dijo… que me revelaría mi destino… un hombre asfixiándose atragantado con un hueso. —﻿Su voz resonaba entre las piedras y parecía provenir de todas partes a la vez. Whirrun tenía buen sentido del dramatismo. Todo verdadero héroe lo necesitaba﻿—. Y Shoglig es tan vieja como estas piedras. Dicen algunos que el infierno se niega a llevársela. Que las hojas se niegan a cortarla. Dicen algunos que vio nacer al mundo y lo verá morir. Es una mujer a la que un hombre debe escuchar, ¿verdad? O eso dicen algunos.

			Whirrun llegó paseando a la luz por el agujero que había dejado uno de los Héroes que faltaban, alto y esbelto, con la cara ensombrecida por la capucha, paciente como el invierno. Llevaba al Padre de las Espadas sobre los hombros a modo de pértiga de lechera, con el apagado metal gris de la empuñadura refulgiendo, los brazos apoyados sobre a la hoja envainada y las largas manos colgando flácidas.

			—﻿Shoglig predijo el momento, y el lugar, y la forma en que moriré. Me lo susurró y me hizo jurar que guardaría el secreto, ya que la magia compartida deja de ser magia. Así que no puedo deciros dónde ocurrirá, ni cuándo, pero no es aquí y no es ahora. —﻿Se detuvo a unos pasos del fuego﻿—. Vosotros, en cambio… —﻿Whirrun ladeó su encapuchada cabeza, enseñando solo la punta de su nariz afilada, y el contorno de su marcada mandíbula, y su fina boca﻿—. Shoglig no me dijo cuándo moriréis.

			No se movió. Ni falta que le hacía. Maravillosa miró a Buche y alzó los ojos hacia el cielo estrellado. Pero los hombres de Corrusco no habían oído esas palabras cien veces como ellos.

			—¿Es ese Whirrun? —﻿murmuró uno de ellos al que tenía al lado﻿—. ¿Whirrun el Tocado del Ala? ¿Es él?

			Su compañero no dijo nada. Se le movió la nuez al tragar saliva.

			—﻿En fin, no voy a perder mi viejo culo en salir de esta luchando —﻿dijo Corrusco en tono alegre﻿—. ¿Sería posible que nos dejarais irnos?

			—﻿Eso era lo que tenía pensado —﻿contestó Buche.

			—¿Podemos llevarnos nuestras cosas?

			—﻿No voy a avergonzaros. Solo quiero vuestra colina.

			—﻿O, más bien, la quiere Dow el Negro.

			—﻿Lo mismo da.

			—﻿Entonces, adelante, es toda vuestra. —﻿Corrusco se levantó despacio, haciendo un gesto de dolor al estirar las piernas, seguro que maldecido también con unas articulaciones agarrotadas﻿—. Hace un viento terrible aquí arriba. Prefiero estar abajo, en Osrung, con los pies cerca de un fuego. —﻿Buche tuvo que admitir que en eso tenía razón. Se preguntó quién estaba sacando más provecho del acuerdo. Corrusco envainó su espada, pensativo, mientras sus hombres recogían sus cosas﻿—. Muy decente por tu parte, Buche. Eres un hombre recto, tal y como dicen. Es bueno que la gente de diferentes bandos aún pueda hablar las cosas, en medio de todo esto. La decencia… está pasada de moda.

			—﻿Es el signo de los tiempos —﻿dijo Buche, e hizo un gesto con la cabeza a Scorry para que quitara el cuchillo de la garganta de Antojo.

			Scorry hizo una leve reverencia y movió su mano abierta en dirección al fuego. Antojo se apartó, frotándose la zona recién afeitada que tenía en su velludo cuello, y se puso a enrollar una manta. Buche enganchó ambos pulgares en el cinto de la espada y no apartó la mirada de los hombres de Corrusco mientras se preparaban para marcharse, por si a alguno le daba por hacerse el héroe.

			Cuervorrojo era el más probable. Se había colgado el arco en el hombro y permanecía de pie con gesto sombrío, empuñando un hacha con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos y, en el otro brazo, sosteniendo un escudo en el que había un pájaro rojo pintado. Si antes ya quería matar a Buche, no parecía que los últimos minutos le hubieran hecho cambiar de opinión.

			—﻿Solo son un puñado de viejos y una puta —﻿masculló﻿—. ¿Nos vamos a retirar sin pelear?

			—﻿No, no —﻿contestó Corrusco, mientras se colocaba su abollado escudo a la espalda﻿—. Yo me retiro, y estos de aquí también. Tú te quedarás a luchar contra Whirrun de Bligh.

			—¿Qué?

			Cuervorrojo miró ceñudo a Whirrun, inquieto, y Whirrun le devolvió la mirada desde lo que se veía de una cara tan pétrea como los propios Héroes.

			—﻿Pues eso —﻿dijo Corrusco﻿—, si tantas ganas tienes de pelear. Después, me llevaré en un carro tu cadáver despedazado para dárselo a tu madre y le diré que no se preocupe porque era lo que tú querías. Le diré que te gustaba tanto esta puta colina que tenías que morir aquí.

			Cuervorrojo movió nervioso la mano sobre el mango de su hacha.

			—¿Eh?

			—﻿O a lo mejor prefieres bajar con los demás y bendecir el nombre de Curnden Buche por habernos advertido con buenas maneras y dejarnos marchar sin una flecha clavada en el culo.

			—﻿Vale —﻿dijo Cuervorrojo, y se volvió con cara de pocos amigos.

			Corrusco hinchó los carrillos mirando a Buche.

			—﻿Cómo son los jóvenes hoy en día, ¿eh? ¿Nosotros éramos tan estúpidos?

			Buche se encogió de hombros.

			—﻿Muy probable.

			—﻿Yo creo que no tenía la misma sed de sangre que parecen tener ellos.

			Buche volvió a encogerse de hombros.

			—﻿Es el signo de los tiempos.

			—﻿Cierto, cierto y tres veces cierto. Os dejamos el fuego, ¿eh? Venga, vámonos, muchachos.

			Se dirigieron a la ladera sur de la colina mientras todavía guardaban sus últimas cosas y, uno a uno, se fueron desvaneciendo entre las piedras para perderse en la noche. El sobrino de Corrusco se volvió cuando estaba en el hueco entre las piedras y le hizo a Buche el dedo de que-te-jodan.

			—¡Volveremos, cabrones de mierda! —﻿exclamó, y su tío le atizó en la desaliñada coronilla﻿—. ¡Ay! ¿Qué pasa?

			—﻿Muestra un poco de respeto.

			—¿No estamos en guerra?

			Corrusco le dio otro golpe que le hizo chillar.

			—﻿No es razón para ser maleducado, gilipollas.

			Buche se quedó quieto mientras las quejas del chico se confundían con el viento al otro lado de las piedras, tragó amarga saliva y sacó los pulgares del cinturón. Le temblaban las manos y tuvo que frotárselas para ocultarlo, fingiendo que tenía frío. Pero ya estaba hecho, y todos los implicados seguían respirando, así que supuso que las cosas habían salido lo mejor posible.

			Jovial Yon no estaba de acuerdo. Se acercó a Buche malcarado y escupió al fuego.

			—﻿Puede que acabemos arrepintiéndonos de no haberlos matado.

			—﻿No matar tiende a pesarme menos en la conciencia que la alternativa.

			Brack chasqueó la lengua en desaprobación desde el otro lado de Buche.

			—﻿Un guerrero no debería cargar con demasiada conciencia.

			—﻿Un guerrero no debería cargar con demasiada barriga tampoco —﻿le espetó Whirrun. Se había quitado al Padre de las Espadas de los hombros, lo había clavado en el suelo, con la empuñadura a la altura del cuello, y observaba el reflejo de la luz en la guarnición mientras le daba vueltas y vueltas﻿—. Cada cual tiene su peso que llevar.

			—﻿Y yo tengo la cantidad justa, cabrón flacucho —﻿replicó el montañés, dándose una orgullosa palmadita en su enorme tripa, como la que un padre le daría a su hijo en la cabeza.

			—﻿Jefe —﻿dijo Agrick al llegar a la luz del fuego, con un arco en la mano y una flecha colgando entre dos dedos.

			—¿Se han ido? —﻿preguntó Buche.

			—﻿He visto que dejaban atrás los Niños. Ahora están cruzando el río, en dirección a Osrung. Pero Athroc sigue vigilándolos. Si dan media vuelta, lo sabremos.

			—¿Crees que volverán? —﻿preguntó Maravillosa﻿—. Corrusco es de la vieja guardia. Puede haberse ido sonriendo, pero esto no le habrá hecho ninguna gracia. ¿Confías en ese viejo cabrón?

			Buche frunció el ceño a la noche.

			—﻿Tanto como confío en cualquier otro hoy en día.

			—¿Así de poco? Entonces, mejor apostar guardias.

			—﻿Sí —﻿dijo Brack﻿—. Y asegurarnos de que los nuestros estén despiertos.

			Buche le dio un golpe en el brazo.

			—﻿Gracias por presentarte voluntario para el primer turno.

			—﻿Tu tripa podrá hacerte compañía —﻿añadió Yon.

			Su brazo fue el siguiente en recibir un golpe de Buche.

			—﻿Me alegro de que estés a favor. Tú harás el segundo turno.

			—¡Mierda!

			—¡Drofd!

			Se notaba que el muchacho de pelo rizado era el nuevo de ese grupo, porque corrió con cierto brío hacia él.

			—¿Sí, jefe?

			—﻿Coge el caballo que está ensillado y vuelve por el camino de Yaws. No sé con quién te encontrarás primero. Es probable que con Cabeza de Hierro, o a lo mejor con Diezcaminos. Diles que había una docena del Sabueso en los Héroes. Seguramente solo estarían reconociendo el terreno, pero…

			—﻿Solo exploraban. —﻿Maravillosa se mordisqueó una costra de un nudillo y la escupió desde la punta de la lengua﻿—. La Unión está a kilómetros de aquí, dividida y dispersada, buscando avanzar en línea recta por un país que no las tiene.

			—﻿Es probable. Pero súbete al caballo e informa de todos modos.

			—¿Ahora? —﻿La cara de Drofd era toda desaliento﻿—. ¿En plena noche?

			—﻿No, mejor al verano que viene —﻿le espetó Maravillosa﻿—. Sí, ahora, idiota. Lo único que tienes que hacer es seguir un camino.

			Drofd profirió un suspiro.

			—﻿Menuda misión heroica.

			—﻿En la guerra todo son misiones heroicas, muchacho —﻿dijo Buche.

			Preferiría haber mandado a otro, pero entonces habrían estado discutiendo hasta el alba sobre por qué no iba el nuevo. Había maneras correctas de hacer las cosas que no se podían evitar porque sí.

			—﻿A la orden, jefe. Nos vemos en unos días, supongo. Y con el culo dolorido, eso seguro.

			—¿Por qué? —﻿Maravillosa movió las caderas adelante y atrás unas pocas veces﻿—. ¿Es que Diezcaminos es amiguito tuyo?

			Eso provocó algunas carcajadas. El ladrido atronador de Brack, la risita de Scorry, y hasta el ceño fruncido de Yon se suavizó un poco, lo que significaba que le había hecho muchísima gracia.

			—﻿Pero qué simpáticos sois, me cago en todo —﻿replicó Drofd, y se internó en la noche para buscar el caballo e ir haciendo camino.

			—¡Tengo entendido que con grasa de pollo entra mejor! —﻿le gritó Maravillosa, y la risotada de Whirrun resonó en los Héroes y se perdió en la vacía oscuridad.

			Al acabar las emociones, Buche empezó a notarse agotado. Se dejó caer junto al fuego, con una mueca de dolor al doblar las rodillas, y sintió la tierra aún caliente del culo de Corrusco. Scorry se había acomodado a otro lado y estaba afilando su cuchillo, marcando con el roce del metal el ritmo de su suave y aguda canción. Era un cantar sobre Skarling el Desencapuchado, el mayor héroe del Norte, quien había unido a todos los clanes hacía mucho para expulsar a la Unión de aquellas tierras. Buche lo escuchó, mordisqueándose la piel de alrededor de las uñas y diciéndose que tenía que quitarse la mala costumbre de hacerlo.

			Whirrun dejó al Padre de las Espadas en el suelo, se puso en cuclillas y sacó la vieja bolsa en la que guardaba sus runas.

			—﻿A ver qué dicen, ¿eh?

			—¿Es necesario? —﻿murmuró Yon.

			—¿Por qué? ¿Tienes miedo a lo que los símbolos puedan revelarte?

			—﻿Tengo miedo a que sueltes un montón de bobadas y luego me pase media noche despierto intentando buscarles sentido.

			—﻿Ahora veremos.

			Whirrun ahuecó una mano y vació la bolsa, escupió en las runas y las lanzó cerca del fuego. Buche no pudo resistirse a estirar el cuello para verlas, aunque no sabría leer los puñeteros símbolos ni por todo el dinero del mundo.

			—¿Qué dicen las runas, Tocado del Ala?

			—﻿Las runas dicen… —﻿Whirrun entornó los ojos como si intentara escudriñar algo a lo lejos﻿—. Dicen que habrá sangre.

			Maravillosa resopló.

			—﻿Siempre dicen lo mismo.

			—﻿Sí. —﻿Whirrun se envolvió con su abrigo y se abrazó al puño de su espada como un amante, ya con los ojos cerrados﻿—. Pero últimamente aciertan más veces que no.

			Buche frunció el ceño hacia los Héroes, gigantes olvidados, montando testaruda guardia sobre nada.

			—﻿Es el signo de los tiempos —﻿masculló.

		

	
		
			El pacificador

			Estaba junto a la ventana, con una mano apoyada en la piedra, tamborileando, tamborileando, tamborileando con los dedos. Contemplaba Carleon con el ceño fruncido. Su mirada sobrevoló el laberinto de calles empedradas, la maraña de empinados tejados de pizarra, las imponentes murallas de la ciudad construidas por su padre, todo teñido de brillante negro por la llovizna. Recorrió los campos brumosos que había más allá, dejó atrás la bifurcación del río gris hacia el borroso atisbo de las colinas al final del valle. Como si, enfurruñándose lo suficiente, fuera capaz de ver más lejos. Hasta las tres veintenas de kilómetros de terreno quebrado que lo separaban del desperdigado ejército de Dow el Negro. Donde se estaba decidiendo el destino del Norte.

			Sin él.

			—﻿Lo único que quiero es que todo el mundo haga lo que le digo. ¿Acaso es mucho pedir?

			Seff se le acercó por detrás y le apretó el vientre contra la espalda.

			—﻿A mí me parece que es lo más juicioso que pueden hacer.

			—﻿Yo sé qué es lo mejor para todos, ¿verdad?

			—﻿Yo sí lo sé, y te digo lo que es, de modo que… sí.

			—﻿Por lo visto, hay unos cuantos cabrones testarudos en el Norte que no se dan cuenta de que nosotros tenemos todas las respuestas.

			La mano de Seff subió por su brazo y le atrapó los dedos inquietos contra la piedra.

			—﻿A los hombres no les gusta defender la paz, pero lo harán. Ya lo verás.

			—﻿Y hasta entonces, como todo visionario, seguiré desdeñado. Rechazado. Exiliado.

			—﻿Hasta entonces, seguirás encerrado en una habitación con tu esposa. ¿Tan malo es?

			—﻿No preferiría estar en ningún otro sitio —﻿mintió él.

			—﻿Embustero —﻿susurró Seff, haciéndole cosquillas en la oreja con los labios﻿—. Eres casi tan mentiroso como dicen que eres. Preferirías estar ahí fuera, junto a tu hermano, con la armadura puesta. —﻿Deslizó ambas manos bajo sus axilas de su esposo y por su pecho, haciendo que el hormigueo lo estremeciera﻿—. Decapitando sureños a carretadas.

			—﻿Asesinar es mi pasatiempo favorito, ya lo sabes.

			—﻿Has matado a más hombres que Skarling.

			—﻿Y llevaría la armadura en la cama si pudiera.

			—﻿Si no lo haces, es porque temes lastimar mi suave piel.

			—﻿Pero las decapitaciones tienden a chorrear —﻿afirmó él, volviéndose hacia ella y apretándole un dedo perezoso en el esternón﻿—. Prefiero una estocada rápida al corazón.

			—﻿Igual que atravesaste el mío. Qué gran espadachín eres.

			Dio un gañido al sentir la mano de Seff entre las piernas y se escabulló riéndose por la pared, con los brazos alzados para protegerse de ella.

			—¡Vale, lo admito! ¡Soy más amante que guerrero!

			—﻿Por fin la verdad. Solo hay que ver lo que me has hecho.

			Seff se llevó una mano al vientre y le lanzó una mirada de reproche, que se transformó en una sonrisa cuando él se acercó para colocar sus manos sobre las de ella, entrelazando sus dedos, y acariciarle su prominente tripa.

			—﻿Es un niño —﻿susurró ella﻿—. Lo noto. Será el heredero del Norte. Tú serás rey y, entonces…

			—﻿Chist —﻿le dijo, y la hizo callar con un beso. Siempre podía haber alguien escuchando, y además﻿—: Tengo un hermano mayor, ¿te acuerdas?

			—﻿Un hermano mayor imbécil.

			Calder hizo una mueca, pero no lo negó. Suspiró al bajar la mirada hacia aquel vientre extraño, maravilloso, aterrador de Seff.

			—﻿Mi padre siempre decía que no hay nada más importante que la familia. —﻿Salvo el poder﻿—. Además, ¿para qué discutir por lo que no tenemos? Dow el Negro es quien lleva ahora la cadena de mi padre. Dow el Negro es de quien debemos preocuparnos.

			—﻿Dow el Negro no es más que un matón con una sola oreja.

			—﻿Un matón que tiene a todo el Norte bajo su yugo y a sus jefes guerreros más poderosos obedeciéndolo.

			—﻿Poderosos jefes guerreros. —﻿Seff le bufó en la cara﻿—. Enanos con nombres de grandes hombres.

			—﻿Brodd Diezcaminos.

			—¿Ese gusano viejo y putrefacto? Con solo pensar en él, me pongo enferma.

			—﻿Cairm Cabeza de Hierro.

			—﻿Dicen que tiene la polla minúscula. Por eso se pasa el día con el ceño fruncido.

			—﻿Glama Dorado.

			—﻿Más pequeña aún. Como el dedo de un bebé. Y tú tienes aliados.

			—¿Ah, sí?

			—﻿Sabes que sí. A mi padre le caes en gracia.

			Calder torció el gesto.

			—﻿Tu padre no me odia, pero dudo que saltara a cortar la soga si me ahorcaran.

			—﻿Es un hombre honorable.

			—﻿Claro que sí. Caul Reachey es un hombre recto, lo sabe todo el mundo. —﻿Como si eso sirviera de algo﻿—. Pero cuando tú y yo nos prometimos, yo era el hijo del rey de los norteños y el mundo era muy distinto. Él iba a tener como yerno a un príncipe, no solo a un famoso cobarde.

			Seff le dio una palmadita en la mejilla, lo bastante fuerte como para que sonara.

			—﻿Un apuesto cobarde.

			—﻿En el Norte, los hombres apuestos caen incluso peor que los cobardes. No creo que tu padre esté muy contento con la suerte que he tenido últimamente.

			—﻿Me cago en la suerte. —﻿Seff lo agarró de la camisa y lo atrajo hacia sí, con mucha más fuerza de la que aparentaba﻿—. Yo no cambiaría nada.

			—﻿Yo tampoco. Solo digo que quizá tu padre sí.

			—﻿Y yo te digo que te equivocas. —﻿Le cogió la mano y volvió a colocarla sobre su voluminosa tripa﻿—. Eres de la familia.

			—﻿Familia. —﻿Calder ni se molestó en decir que la familia podía ser tanto una debilidad como una fortaleza﻿—. Así que contamos con tu padre honorable y con mi hermano imbécil. El Norte ya es nuestro.

			—﻿Lo será. Estoy segura. —﻿Seff estaba retrocediendo despacio, apartándolo de la ventana hacia la cama﻿—. Dow será el hombre adecuado para la guerra, pero las guerras no duran siempre. Tú eres mejor que él.

			—﻿Pocos estarían de acuerdo —﻿replicó él, aunque era agradable oírlo, sobre todo susurrado al oído con aquella voz suave, grave, apremiante.

			—﻿Eres más listo que él. —﻿Seff le rozó la mandíbula con su mejilla﻿—. Mucho más listo. —﻿Le acarició la barbilla con la nariz﻿—. El hombre más listo del Norte.

			Por los muertos, cómo le encantaban los halagos.

			—﻿Sigue.

			—﻿Desde luego, eres más apuesto que él. —﻿Seff le apretó la mano y la deslizó barriga abajo﻿—. El hombre más apuesto del Norte.

			Calder le lamió los labios con la punta de la lengua.

			—﻿Si la hermosura gobernara, tú ya serías la reina de los norteños.

			Seff tenía los dedos ocupados con el cinturón de su marido.

			—﻿Siempre sabes qué decir, ¿verdad, príncipe Calder?

			Se oyó un golpe sordo en la puerta y Calder se quedó petrificado, de pronto con la sangre palpitando en la cabeza y para nada en la polla. No había nada como la amenaza de una muerte repentina para acabar con el romanticismo. Hubo más golpes, que hicieron vibrar la pesada puerta. Se separaron, sonrojados, apresurándose a colocarse bien la ropa. Más como un par de jóvenes amantes sorprendidos por sus padres que como una pareja que llevaba cinco años casada. ¿Cómo iba a soñar con ser rey, si no gobernaba ni la cerradura de su propia puerta?

			—﻿El puñetero cerrojo está de ese lado, ¿no? —﻿restalló.

			El metal chirrió y la puerta crujió al abrirse. En el umbral había un hombre cuya cabeza greñuda casi tocaba la dovela. Tenía girada hacia delante la parte destrozada de la cara, una masa de carne cicatrizada que nacía cerca de la comisura de la boca, le cruzaba la ceja y recorría su frente. Aquella bola metálica muerta relucía en su cuenca ciega. Si quedaba algún rastro de romance por algún rincón, o en los pantalones de Calder, ese ojo y esa cicatriz fueron su macabro fin. Notó que Seff se tensaba y, como ella era mucho más valiente que él, su miedo no ayudó en nada a mitigar el de él. Caul Escalofríos venía a ser el peor presagio que un hombre pudiera ver jamás. Lo llamaban el perro de Dow el Negro, pero nunca a la cara quemada. Era el hombre al que el protector del Norte enviaba para hacer el trabajo más negro.

			—﻿Dow quiere verte.

			Si la visión del rostro de Escalofríos solo horrorizara a medias a un héroe, su voz haría el resto. Un susurro quebrado que hacía que cada palabra sonara como si doliera.

			—¿Por qué? —﻿preguntó Calder, manteniendo la voz radiante como una mañana de verano, a pesar de que tenía el corazón desbocado﻿—. ¿No puede derrotar a la Unión sin mí?

			Escalofríos no se rio. No frunció el ceño. Permaneció de pie ahí, en la entrada, como una silenciosa mole amenazadora. Calder puso todo su empeño en encogerse de hombros con despreocupación.

			—﻿Bueno, supongo que todo el mundo está a las órdenes de alguien. ¿Qué hay de mi esposa?

			Escalofríos posó su ojo bueno sobre Seff. Calder habría preferido que la mirase con maliciosa lascivia, o con burlón desdén. Pero Escalofríos observaba a aquella mujer embarazada igual que un carnicero a una res muerta, solo como un trabajo que hacer.

			—﻿Dow quiere que se quede aquí como rehén. Para que todo el mundo se comporte. Estará a salvo.

			—﻿Siempre que todo el mundo se comporte.

			Calder descubrió que se había puesto delante de ella, como para escudarla con su cuerpo. No sería mucho escudo ante un hombre como Escalofríos.

			—﻿Eso es.

			—¿Y si es Dow el Negro quien no se comporta? ¿Dónde está mi rehén?

			El ojo de Escalofríos volvió a posarse en Calder y se quedó clavado allí.

			—﻿Yo seré tu rehén.

			—﻿Entonces, si Dow no cumple su palabra, ¿podré matarte?

			—﻿Podrás intentarlo.

			—﻿Ya. —﻿Caul Escalofríos tenía uno de los nombres más temidos del Norte. Calder, sobraba decirlo, no﻿—. ¿Nos dejas un momento para despedirnos?

			—¿Por qué no? —﻿Escalofríos retrocedió hasta que solo el destello de su ojo metálico se distinguía entre las sombras﻿—. No soy un monstruo.

			—﻿De vuelta al nido de víboras —﻿murmuró Calder.

			Seff lo agarró de la mano y alzó hacia él unos ojos muy abiertos, asustada y ansiosa a la vez. Casi tan asustada y ansiosa como él.

			—﻿Ten paciencia, Calder. Y mira bien por dónde pisas.

			—﻿Iré de puntillas hasta allí.

			Eso si lograba llegar siquiera. Supuso que había una posibilidad entre cuatro de que Escalofríos tuviera orden de degollarlo por el camino y arrojar su cadáver a una ciénaga. Seff le agarró la barbilla con el índice y el pulgar y la sacudió, fuerte.

			—﻿Hablo en serio. Dow te teme. Mi padre dice que aprovechará cualquier excusa para matarte.

			—﻿Dow hace bien en temerme. Seré muchas cosas, pero sobre todo soy hijo de mi padre.

			Ella le apretó con más fuerza aún la barbilla, mirándolo directamente a los ojos.

			—﻿Te quiero.

			Calder bajó la mirada al suelo, sintiendo la súbita presión de las lágrimas al fondo de la garganta.

			—¿Por qué? ¿No te das cuenta de que soy un mierda malvado?

			—﻿Eres mejor de lo que crees.

			Cuando ella lo decía, casi podía llegar a aceptarlo.

			—﻿Yo también te quiero.

			Y ni siquiera tuvo que mentir. ¡Cómo se había enfurecido Calder cuando su padre anunció el compromiso! ¿Casarse con esa pequeña zorra con nariz de puerco y lengua viperina? Pero cada vez que la veía, le parecía más hermosa. Amaba su nariz, y su lengua más incluso. Casi tanto como para hacerle renunciar a otras mujeres. La acercó hacia él, parpadeó para contener las lágrimas y la besó una vez más.

			—﻿No te preocupes. Nadie tiene menos ganas de asistir a mi ahorcamiento que yo. Volveré a la cama contigo antes de que te des cuenta.

			—¿Con la armadura puesta?

			—﻿Si quieres —﻿contestó mientras retrocedía.

			—﻿Y nada de mentir mientras estés fuera.

			—﻿Yo nunca miento.

			—﻿Mentiroso —﻿vocalizó ella antes de que los guardias cerraran la puerta y corrieran el cerrojo.

			Calder se quedó en aquel pasillo envuelto en sombras, acompañado solo por el triste y sentimental pensamiento de que tal vez nunca volvería a ver a su esposa. Le infundió un extraño valor que lo llevó a correr tras Escalofríos y darle una palmada en el hombro al alcanzarlo. Aunque lo perturbó comprobar que era sólido como un roble, se atrevió a decir:

			—﻿Como le ocurra algo, te prometo que…

			—﻿Tengo entendido que tus promesas no valen mucho.

			El ojo de Escalofríos fue a la mano de Calder, que la retiró con sumo cuidado. Tal vez fuese poco frecuente que actuara con valentía, pero nunca era valiente más allá de lo que dictaba el sentido común.

			—¿Quién lo dice? ¿Dow el Negro? Si hay alguien en todo el Norte cuyas promesas valgan aún menos que las mías es ese cabrón.

			Escalofríos permaneció callado, pero Calder no era un hombre que se desalentara fácilmente. Una buena traición siempre exigía esfuerzo.

			—﻿Dow nunca te dará más de lo que puedas arrebatarle con ambas manos, ¿sabes? —﻿prosiguió﻿—. No habrá nada para ti, por muy leal que seas. De hecho, cuanto más leal seas, menos habrá. Ya lo verás. Falta carne para alimentar a tantos perros hambrientos.

			Escalofríos entornó su único ojo un ápice.

			—﻿No soy un perro.

			Ese atisbo de ira habría sido suficiente para acobardar y acallar a la mayoría de los hombres, pero para Calder solo era una grieta donde cincelar.

			—﻿Ya me doy cuenta —﻿susurró, con la misma voz grave y apremiante que había usado Seff con él﻿—. Casi ningún hombre ve más allá del miedo que le das, pero yo sí. Veo lo que eres. Un guerrero, por supuesto, pero también un pensador. Un hombre ambicioso. Un hombre orgulloso, ¿y por qué no ibas a serlo? —﻿Calder hizo que se detuvieran en una parte sombría del pasillo y se acercó a distancia conspiradora, conteniendo el instinto de apartarse encogido cuando aquella espantosa cicatriz se volvió en su dirección﻿—. Si yo tuviera a un hombre como tú a mi servicio, lo utilizaría mucho mejor que Dow el Negro, eso te lo prometo.

			Escalofríos lo invitó a acercarse con una mano, en cuyo meñique llevaba un enorme rubí que resplandecía con el color de la sangre en la penumbra. Calder no tuvo más remedio que aproximarse más, y más, demasiado para su gusto. Tanto que sintió el cálido aliento de Escalofríos. Tanto casi como para besarlo. Tanto como para que lo único que pudiera ver Calder fuese su propia sonrisa, distorsionada y poco convincente, reflejada en aquella bola de metal muerto que Escalofríos tenía por ojo.

			—﻿Dow quiere verte.

		

	
		
			Los mejores de nosotros

			Vuestra augusta majestad:

			Ya nos hemos recuperado totalmente del revés que sufrimos en Vado Sereno y la campaña prosigue. A pesar de la astucia de Dow el Negro, el lord mariscal Kroy está obligándolo a replegarse sin cesar hacia el norte, en dirección a su capital, Carleon. Estamos a no más de dos semanas de marcha de la ciudad. No puede seguir retirándose para siempre. Lo derrotaremos, majestad, contad con ello.

			La división del general Jalenhorm ganó ayer una escaramuza en una cordillera al noreste. El lord gobernador Meed avanza con su división por el sur hacia Ollensand con la esperanza de obligar a los norteños a dividir sus fuerzas y plantar batalla en desventaja. Yo viajo con la división del general Mitterick, cerca del cuartel general del mariscal Kroy. Ayer, en las inmediaciones de una aldea llamada Barden, los norteños emboscaron a nuestra columna de suministros, muy disgregada a lo largo de estos pésimos caminos. No obstante, gracias a la diligencia y coraje de nuestra retaguardia, logramos derrotarlos y sufrieron muchas bajas. Debo destacaros, majestad, que un tal teniente Kerns luchó con gran valor y perdió la vida en el combate, dejando, según tengo entendido, esposa y un niño de corta edad.

			Las columnas avanzan en orden. El tiempo acompaña. El ejército progresa sin impedimentos y la moral de los hombres está por las nubes.

			Se despide el más leal y humilde siervo de vuestra majestad,

			Bremer dan Gorst, observador real de la Guerra del Norte

			La columna era un caos. Llovía a cántaros. El ejército se había atascado en un lodazal y la moral de los hombres estaba por los suelos. Y la mía, la más hundida de todas en esta muchedumbre putrefacta.

			Bremer dan Gorst se abrió camino a codazos entre un apiñamiento de soldados cubiertos de barro, que se retorcían como gusanos con las armaduras empapadas y las picas apuntando letales en todas direcciones desde sus hombros. Estaban atascados como la leche agria al solidificarse en una botella, pero desde atrás seguían llegando tropas por el barro, que añadían su carga de irritación a aquella masa bullente, obstruían el hilillo de mugre que hacía las veces de camino y expulsaban a los hombres hacia los árboles entre maldiciones. Gorst llegaba tarde y tuvo que imponerse a medida que la multitud se compactaba más y más, apartando a hombres a los lados. A veces los soldados se volvían para protestar mientras se tambaleaban en aquel barrizal, pero enseguida callaban al ver quién era él. Lo conocían.

			El adversario que tanto estaba frustrando al Ejército de Su Majestad resultó ser uno de sus propios carromatos, que había resbalado desde el palmo de barro del camino hasta meterse en el lodazal mucho más profundo que se extendía junto a él. Siguiendo el principio universal de que al final siempre sucedía lo más frustrante, por improbable que pareciese, de algún modo el carro había terminado volcando casi de lado, con las ruedas traseras hundidas hasta los ejes. El conductor rugía y daba inútiles latigazos a los dos aterrorizados caballos mientras, en la parte de atrás, media docena de soldados desaliñados luchaban en vano por enderezarlo. A ambos lados del camino, los hombres avanzaban como podían por la empapada maleza, renegando mientras las zarzas les rasgaban el uniforme, las ramas les enredaban las alabardas, las hojas les azotaban los ojos.

			Había tres jóvenes oficiales plantados cerca del carro, con las hombreras del uniforme escarlata teñidas de empapado granate por el aguacero. Dos de ellos discutían y señalaban enérgicamente al carromato mientras el otro observaba despreocupado, con una mano sobre la empuñadura dorada de su espada, ocioso como un maniquí en una sastrería militar.

			El enemigo no habría podido levantar un bloqueo más efectivo ni con un millar de hombres bien escogidos.

			—¿Qué sucede aquí? —﻿exigió saber Gorst, intentando, por supuesto sin éxito, sonar autoritario.

			—¡Señor, la caravana de provisiones no tendría que estar ni cerca de este camino!

			—¡Bobadas, señor! La infantería debería detenerse mientras…

			Porque lo que importa es quién tiene la culpa y no dar con una solución, cómo no. Gorst apartó a los oficiales de un empujón, entró chapoteando en el lodazal, se embutió entre los soldados embarrados y hurgó en el fango buscando el eje trasero del carro, mientras retorcía las botas hasta dar con un apoyo firme. Inhaló unas bocanadas rápidas de aire y se preparó.

			—¡Ahora! —﻿le chilló al conductor, por una vez olvidándose incluso de intentar poner una voz más grave.

			El látigo restalló. Los hombres gimieron. Los caballos resoplaron. El barro sorbió. Gorst se tensó desde los dedos de los pies hasta la coronilla, con todos los músculos contraídos y vibrando por el esfuerzo. El mundo se desvaneció y solo quedaron él y su tarea. Resopló, luego gruñó, luego siseó, mientras la ira se acumulaba en él como si tuviera una reserva sin fondo de ella en vez de corazón y bastara con abrir la espita para destrozar aquel carromato.

			Las ruedas cedieron con un chillido de protesta, salieron del cenagal y avanzaron de sopetón. Gorst se descubrió empujando la nada, trastabilló desesperado y cayó de bruces al fango, acompañado por un soldado que se desplomó junto a él. Se levantó con esfuerzo mientras el carro se alejaba traqueteando y el conductor luchaba por mantener bajo control a sus caballos desbocados.

			—﻿Gracias por la ayuda, señor. —﻿El soldado cubierto de barro alargó una mano torpe hacia él y se las ingenió para extender incluso más el fango que enguarraba el uniforme de Gorst﻿—. Lo siento, señor. Lo siento mucho.

			Mantened los ejes engrasados, escoria alelada. Mantened el carro en el camino, tontos del culo. Haced vuestro puñetero trabajo, alimañas perezosas. ¿Acaso es mucho pedir?

			—﻿Bien —﻿masculló Gorst, apartando la mano de aquel hombre y haciendo un fútil intento de estirarse la casaca﻿—. Gracias.

			Se adentró en la llovizna tras el carromato y casi alcanzó a oír las risas burlonas de los soldados y sus oficiales cosquilleándole en la espalda.

			El lord mariscal Kroy, comandante en jefe de los Ejércitos de Su Majestad en el Norte, había requisado como cuartel general temporal el mayor edificio que había en una docena de kilómetros a la redonda, que era una casita achaparrada tan cubierta de musgo que parecía más bien un estercolero abandonado. Una anciana desdentada y su marido aún más anciano, cabía suponer que los dueños de la casa, estaban sentados en la entrada del granero adyacente, abrigados con un mantón raído, viendo cómo Gorst llegaba chapoteando por el barro hasta su vetusta puerta. No parecían muy impresionados. Ni tampoco los cuatro guardias que haraganeaban por el porche con sus hules mojados. Ni tampoco el grupo de empapados oficiales que infestaban la salita de techo bajo, que se volvieron con interés cuando Gorst entró y pusieron la misma cara de decepción al percatarse de quién era.

			—﻿Es Gorst —﻿dijo uno con desdén, como si esperase a un rey y recibiera a un mozo de posada.

			En la habitación se había concentrado la flor y nata del estamento militar. El mariscal Kroy era la figura más destacada, sentado con resuelta disciplina a la cabecera de la mesa, impecable como siempre en su uniforme negro recién planchado, su cuello almidonado con hojas plateadas incrustadas y todo el pelo gris hierro de su cabeza en rígida posición de firmes. Su jefe del estado mayor, el coronel Felnigg, estaba sentado muy erguido junto a él, menudo, ágil, con unos ojos brillantes que no se perdían detalle y la barbilla tan alzada que debía estar incómodo. O, mejor dicho, dada su notable carencia de barbilla, su cuello formaba una línea casi recta desde el final del uniforme hasta las fosas nasales de su picuda nariz. Como un buitre altivo esperando un cadáver con el que darse un festín.

			El general Mitterick le habría supuesto un manjar considerable. Era un hombre enorme con una cara enorme, cuyos rasgos descomunales se apretujaban en el espacio disponible en la parte delantera de su cabeza. Si Felnigg tenía muy poca barbilla, Mitterick tenía demasiada, y una enorme e insensata hendidura en el centro. Como si tuviera un culo colgado de su magnífico mostacho. Se había puesto unos lustrosos guantes de cuero hasta el codo, probablemente queriendo dar la impresión de ser un hombre de acción, pero a Gorst le recordaban a los que podría ponerse un granjero para ayudar a cagar a una vaca estreñida.

			Mitterick arqueó una ceja al ver que Gorst llevaba el uniforme cubierto de barro.

			—¿Más heroicidades, coronel Gorst? —﻿preguntó, con una leve risita.

			Que te den por ese culo que tienes en la barbilla, vanidoso sacamierdas. Las palabras acariciaron los labios de Gorst. Pero, con su voz de falsete, el objeto de las mofas sería él, dijera lo que dijera. Habría preferido enfrentarse a mil norteños antes que a aquella tortura de conversación. Así que convirtió el primer sonido en una mueca impostada y se limitó a sonreír ante la humillación como siempre. Buscó el rincón más sombrío, cruzó los brazos sobre su mugrienta casaca y aplacó su furia imaginándose las cabezas burlonas de toda la plana mayor de Mitterick empaladas en las picas del ejército de Dow el Negro. No sería el pasatiempo más patriótico del mundo, tal vez, pero sí estaba entre los más satisfactorios para él.

			Esto es el mundo al revés, una farsa en la que hombres como estos, si cabe llamarlos así, pueden despreciar a un hombre como yo. Valgo el doble que todos vosotros. ¿Y esto es lo mejor que ofrece la Unión? Merecemos perder.

			—﻿No se puede ganar una guerra sin ensuciarse las manos.

			—¿Qué? —﻿preguntó Gorst, frunciendo el ceño hacia el lado.

			El Sabueso estaba apoyado junto a él. Lucía un maltrecho abrigo y una expresión resignada en su no menos maltrecho rostro. El norteño dejó caer la cabeza hacia atrás hasta que dio un suave golpe en la pared desconchada.

			—﻿Aunque hay gente que prefiere no manchárselas, ¿eh? Y perder.

			Gorst no podía permitirse el lujo de aliarse con el único hombre de la sala que encajaba allí incluso menos que él. Así que se proveyó de su acostumbrado silencio como de una armadura desgastada por el uso y centró su atención en la nerviosa cháchara de los oficiales.

			—¿Cuándo llegarán?

			—﻿Pronto.

			—¿Cuántos son?

			—﻿Tengo entendido que tres.

			—﻿Solo vendrá uno. Solo hace falta un miembro del Consejo Cerrado.

			—¿El Consejo Cerrado? —﻿trinó Gorst, con la voz agudizada más allá del rango auditivo humano por una oleada de nervios.

			Era una nauseabunda secuela del horror que había experimentado el día en que aquellos horribles viejos lo revelaron de su puesto. Aplastando mis sueños con el mismo descuido con que un niño aplasta un escarabajo. «Y lo siguiente es…», dijeron mientras a Gorst se lo llevaban al pasillo y las puertas negras se cerraban como la tapa de un ataúd. Dejé de ser el comandante de los guardias del rey. Dejé de ser caballero de la Escolta Regia. Dejé de ser nada más que un ridículo chillón, y mi nombre sinónimo de fracaso y deshonra. Aún podía ver aquel comité de burlonas sonrisas, ajadas y arrugadas. Y a la cabecera de la mesa, la cara pálida del rey, apretando las mandíbulas, negándose a mirar a la cara a Gorst. Como si la caída en desgracia de su siervo más leal no fuera más que una mera tarea desagradable…

			—¿Cuál de ellos será? —﻿estaba preguntando Felnigg﻿—. ¿Lo sabemos?

			—﻿Poco importa —﻿contestó Kroy, mirando hacia la ventana. Tras los postigos medio abiertos, la lluvia arreciaba﻿—. Ya sabemos qué va a decir. Que el rey exige una gran victoria, con el doble de rapidez y la mitad del coste.

			—¡Como siempre! —﻿cacareó Mitterick como el gallo ansioso que era﻿—. ¡Malditos políticos, siempre metiendo las narices en nuestros asuntos! Os juro que esos estafadores del Consejo Cerrado nos cuestan más vidas que el puto enemigo en…

			El pomo de la puerta giró con un sonoro traqueteo y un corpulento anciano entró en la habitación, completamente calvo y con una corta barba gris. A primera vista, no transmitía la sensación de poseer un poder supremo. Su ropa solo estaba un poco menos mojada de lluvia y manchada de barro que la de Gorst. Su báculo de madera con la contera de acero parecía más un cayado para andar que un bastón de mando. Aun así, a pesar de que el hombre y el único y modesto sirviente que entró tras él en la estancia se veían superados en diez a uno por algunos de los mayores pavos reales del ejército, fueron los oficiales quienes contuvieron la respiración. El anciano transmitía una sensación de confianza inquebrantable, de desdeñoso dominio, de majestuoso control. Como un matarife que echa un vistazo a los puercos de esa mañana.

			—﻿Lord Bayaz —﻿dijo Kroy, que había palidecido ligeramente.

			Podría ser muy bien la primera vez que Gorst veía al mariscal sorprendido, y no era el único. La gente que abarrotaba la sala no se habría quedado más estupefacta si les hubieran llevado el cadáver de Harod el Grande en una carretilla para arengarlos.

			—﻿Caballeros. —﻿Bayaz le arrojó el cayado despreocupadamente a su sirviente de pelo rizado, se secó las gotas de lluvia de la calva con un tenue siseo y se las sacudió de la mano con un golpe de muñeca. Para tratarse de una figura legendaria, no era nada ceremonioso﻿—. Menudo tiempo hace, ¿eh? A veces adoro el Norte y a veces… no tanto.

			—﻿No esperábamos…

			—¿Por qué ibais a esperarme? —﻿rio Bayaz, mostrando un buen humor que, de algún modo, lograba parecer amenazador﻿—. ¡Si estoy retirado! He dejado vacía mi silla en el Consejo Cerrado una vez más y estaba sobrellevando la ancianidad en mi biblioteca, alejado del fragor de la política. Pero, como esta guerra se está librando justo en mi puerta, he pensado que sería negligente por mi parte no pasarme por aquí. Traigo dinero, porque tengo entendido que los pagos van bastante atrasados.

			—﻿Un poco —﻿admitió Kroy.

			—﻿Y si se retrasan más, el barniz del honor y la obediencia podría desaparecer a marchas forzadas en la soldadesca, ¿verdad, caballeros? Sin este lubricante dorado, la gran maquinaria que es el Ejército de Su Majestad pronto traquetearía y se detendría, como pasa con tantas cosas en la vida, ¿no es así?

			—﻿El bienestar de nuestros hombres siempre es una prioridad para nosotros —﻿dijo el mariscal, titubeando.

			—¡Para mí también! —﻿exclamó Bayaz﻿—. Solo he venido para ayudar. Para mantener los engranajes engrasados, por así decirlo. Para observar y tal vez, si la ocasión lo exige, ofrecer mi humilde guía. Al mando estáis vos, lord mariscal, por supuesto.

			—﻿Por supuesto —﻿repitió Kroy.

			Pero nadie estaba muy convencido de eso. Al fin y al cabo, se trataba del Primero de los Magos, un hombre que supuestamente tenía cientos de años, supuestamente poseía poderes mágicos y supuestamente había forjado la Unión, llevado al rey al trono, expulsado a los gurkos y arrasado buena parte de Adua en el proceso. Supuestamente. No es un hombre que se haya distinguido por su reticencia a inmiscuirse.

			—﻿Esto… —﻿añadió Kroy﻿—. Permitidme presentaros al general Mitterick, comandante de la segunda división de su majestad.

			—﻿General Mitterick, a pesar de haber estado recluido con mis libros, me han llegado historias de su valentía. Es todo un honor.

			El general se hinchó de felicidad.

			—¡No, no! ¡El honor es mío!

			—﻿Sí —﻿dijo Bayaz, con relajada crueldad.

			Kroy cargó con audacia contra el silencio que se había hecho.

			—﻿Este es el jefe de mi estado mayor, el coronel Felnigg, y este es el Sabueso, el líder de los norteños que se oponen a Dow el Negro y luchan a nuestro lado.

			—¡Ah, sí! —﻿Bayaz arqueó las cejas﻿—. Creo que teníamos un amigo común, Logen Nuevededos.

			El Sabueso le devolvió una mirada firme; era el único de los presentes que no mostraba signos de sobrecogimiento.

			—﻿No tengo nada claro que esté muerto.

			—﻿Si hay alguien capaz de engañar a la Gran Niveladora, ese era, o es, él. En todo caso, el Norte lo ha perdido. El mundo. Era un gran hombre al que se echa mucho de menos.

			El Sabueso se encogió de hombros.

			—﻿Era un hombre, ni más ni menos. Con sus partes buenas y malas, como la mayoría. Y en cuanto a lo de echarlo de menos, bueno, dependerá de a quién se le pregunte, ¿no?

			—﻿Cierto. —﻿Bayaz compuso una sonrisa triste y pronunció unas palabras en norteño fluido﻿—. Hay que ser realista con estas cosas.

			—﻿Así es —﻿respondió el Sabueso.

			Gorst dudaba mucho que nadie más en aquella habitación hubiera entendido ese breve di
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