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			Opgedragen aan mijn overleden moeder Augusta Leysen die altijd vond dat ze zeventig jaar te vroeg geboren was. 

			 

			‘Geen waarheid schijnt mij evidenter dan dat beesten net zo goed begiftigd zijn met denken en rede als mensen.’ 
– David Hume in A Treatise of Human Nature (1740)

			‘Dierenfabrieken zijn nog een teken van de mate waarin onze technologische capaciteiten sneller zijn gevorderd dan onze ethiek.’ – Peter Singer 

			‘Het zou mooi zijn boeken te kopen als we de tijd om ze te lezen erbij konden kopen.’ – Arthur Schopenhauer

			‘Kinderen zou van begin af aan afschuw van het doden en kwellen van levende wezens moeten worden bijgebracht.’ – John Locke in Some Thoughts Concerning Education (1693)

			‘De vraag is niet: “Kunnen dieren redeneren?”, ook niet: “Kunnen ze praten?”, maar wel: “Kunnen ze ­lijden?”’ – Jeremy Bentham in An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1780)

			‘De grootheid van een natie en haar morele vooruitgang kunnen beoordeeld worden op de manier waarop de dieren worden behandeld.’ – Mahatma Gandhi

			




Voorwoord

			‘Meneer de dierendokter 2’ is het vierde deel in een reeks waargebeurde verhalen uit mijn dierenartsenpraktijk die in het centrum van Herentals ligt, een Vlaamse plattelandsstad in de provincie Antwerpen. Ik werd geboren en beleefde mijn jeugdjaren op de kleine boerderij van mijn grootvader, die gelegen was in een paradijselijk, nu verdwenen agrarisch gehucht van dezelfde stad.

			Ik kreeg de liefde voor dieren dus van kleins af met de paplepel binnen net zoals dat nu gebeurt met mijn dochters. In het Frans zegt men: ‘L’histoire se répète’ wat in het Nederlands betekent dat de geschiedenis zich herhaalt.

			Na het eerste boek Meneer de dierendokter volgden Komt een hond bij de dierendokter, een boek met alleen hondenverhalen en Komt een kat bij de dierendokter met uitsluitend verhalen over katten. Ik kreeg hierop veel leuke en positieve mails van lezers of reacties na lezingen. Het merendeel van mijn lezerspubliek was al in blijde verwachting van een volgend boek. Ik heb de boot eventjes, toch twee jaar, afgehouden en over een nieuw boek nagedacht. In mijn hoofd zaten verhalen genoeg maar hoe ging ik ze ordenen? Een boek over boerderijdieren zag ik niet meteen zitten omdat het aantal actieve landbouwers elk jaar afneemt. Een goed boek moet natuurlijk naast de nodige kwaliteit ook verkocht worden en dus besloot ik een tweede Meneer de dierendokter te schrijven, waarin een gamma aan verschillende diersoorten aan bod komt. Naast de hond spelen koeien, varkens, paarden, geiten, ezels en zelfs leeuwen de hoofdrol. Op vraag van vele paardenliefhebbers heb ik een aantal verhalen over hun lievelingsdier in deze bundel ondergebracht, een diersoort die in mijn vorige boeken immers heel weinig aan bod kwam. Ik voegde er twee verhalen over circus- en dierentuindieren aan toe. Die dateren uit de beginperiode van mijn praktijk toen er elk jaar reizende circussen onze stad bezochten en er zelfs nog kleine privé-dierentuinen bestonden waar de dieren op postzegelgrote plaatsen werden gestockeerd. Gelukkig is er in de loop van de voorbije decennia op het gebied van dierenwelzijn en -rechten wel erg veel veranderd in de gunstigste zin. Ook is onze ethische houding ten opzichte van dieren flink geëvolueerd. Dieren worden nu eindelijk beschouwd als de levende wezens die ze zijn, met hun eigen emoties.

			In dit boek vertel ik voorvallen die zich situeren in de loop van ongeveer een jaar maar in de werkelijkheid ligt er veel meer tijd tussen. Ik ben immers al tientallen jaren dierenarts.

			Mijn nieuwe boek is opnieuw een hommage aan mijn intussen overleden vader die nooit de kans kreeg om na zijn middelbare school verder te studeren. Mijn vader kwam na de dood van mijn moeder inwonen bij ons gezin, dat naast mijn vrouw Tina nog drie dochters bevat. Tina en ik wilden toen net een nieuwe woning en praktijk bouwen en wijzigden meteen de plannen zodat we uitwamen bij een kangoeroewoning. Pa hielp veel in mijn praktijk, kookte voor ons, vergezelde mij op huisvisites en fungeerde als een voorbeeldige opa voor zijn kleinkinderen. Bovendien ging hij op zijn tweeënzestigste aan de universiteit studeren om zijn oude droom te verwezenlijken. Pa was een charmante gezellige man die altijd klaar stond om mensen te helpen. Met mijn vrouw en kinderen klikte het wonderwel en deze sfeer wilde ik ook in mijn nieuw boek brengen. Veel lezers vonden dat de vorige delen over ons dierenartsengezin iets weg hadden van een feelgoodroman al waren het wel degelijk verhalenbundels. Hopelijk krijgen mijn lezers dit gevoel ook bij dit nieuwe boek vol gebeurtenissen die het leven van onze familie nooit saai of eentonig maken.

			In een dierenartsenpraktijk gelijkt immers geen enkele dag op de andere. Er gebeurt constant van alles en nog wat en verrassingen vallen zomaar uit de lucht. Allerlei soorten mensen en dieren komen er over de vloer en zorgen voor gezellige, humoristische of emotionele verhalen.

			Natuurlijk heb ik de namen van de eigenaars en hun dieren zoals in mijn vorige boeken veranderd maar toch zijn er geregeld lezers die zich in mijn verhalen herkennen en daar leuk op reageren.

			Voor alle mensen met een warm hart voor dieren heb ik een goede raad: Zet je zorgen even uit je hoofd en geniet alsjeblieft van dit boek.

			




Ajax

			‘Een hond heeft maar één doel in het leven… 
zijn hart schenken.’

			(J.R. ACKERLEY, BRITS SCHRIJVER)

			 

			Het laatste weekend van mei was ik dierenarts van wacht. De weekenddienst in onze streek begint zaterdagmiddag om één uur en eindigt maandagmorgen om acht uur. Ik had een rustige zaterdag maar op zondagochtend kreeg ik een dame aan de lijn. De digitale cijfers van de wekker wezen zes uur aan. Versuft nam ik op. De dame vond het niet nodig zich bekend te maken en viel met de deur in huis. Ik wist helemaal niet waarover ze het had.

			‘Is er iets gebeurd met onze Max?’ Ik hoorde haar slikken. ‘We komen net thuis van onze vakantie in Spanje en Max is er niet!’

			‘Max?’ vroeg ik. Mijn hoofd was nog murw van de slaap en werkte niet zoals het hoorde.

			‘Wel! De bouvier van ons Michelleke!’ riep de dame opgewonden. De vele decibels zorgden voor storingen in mijn gehoororgaan. Ik vroeg me af wie Max of Michelleke waren. Misschien was de dame klant bij een andere dierenartsenpraktijk? Of kwam ze toch met haar hond bij mij? Ik probeerde mijn hersencellen te activeren. Tevergeefs, echter.

			‘Moet ik dan weten waar die hond zit?’ probeerde ik.

			De vrouw draaide op hoog toerental verder. ‘Hij ligt niet in zijn kennel, de deur staat wagenwijd open en het slot ligt op tafel. Mijnheer, dat is niet normaal! U kent de hond! Er is toch niets ernstigs met Max gebeurd?

			Ik wreef even over mijn wangen. Mijn hersenen kwamen stilaan op gang. ‘Mevrouw, blijf even kalm. Vertel me eerst even hoe u heet en waar u woont, dan weet ik tenminste over wie u het hebt.’

			‘Ghislaine Janssens van de Vispluk in Vorselaar. Kent u mij niet? Maar enfin, we komen al jaren bij u met onze Max!’ Er viel een korte stilte. ‘Een grote zwarte hond! Een brave loebas! We wonen dicht bij het kasteel.’ 

			Eindelijk wist ik met wie ik aan het praten was en ik kon me haar levendig voorstellen. Mevrouw Janssens was half in de veertig en had een zoon die Michel heette. Maar Michelleke? Ik schatte hem op een meter tachtig en een jaar of vijfentwintig. Ik probeerde me te ontspannen en haalde rustig adem. Je moest toch al een grote idioot zijn om voor zo’n onnozelheid een dierenarts op een zondagmorgen om zes uur uit zijn bed te bellen. 

			‘Mevrouw Janssens, eerlijk gezegd, ik weet niets van uw hond af. Was hij helemaal alleen thuis?’

			‘Nee, nee, ons Michelleke was bij hem.’

			‘Lijkt het dan niet logischer dat u aan uw zoon vraagt waar de hond is?’

			‘Maar mijnheer, ons Michelleke ligt nog boven in zijn bed. Het is veel te vroeg om die jongen wakker te maken.’

			‘Hebt u er misschien al eens aan gedacht dat Max bij Michelleke in bed kan liggen?’

			‘Maar enfin, mijnheer, we hebben onze zoon keurig opgevoed! De slaapkamer is verboden terrein voor de hond. Dat is onhygiënisch!’

			Ik gaf haar de raad toch maar haar zoon wakker te maken. Als Michelleke het niet wist, kon ze eventueel de politie en het dierenasiel verwittigen. Ik legde neer en probeerde nog wat verder te slapen. Maar door al die commotie lag ik klaarwakker en ik gaf het op. Na een half uurtje stond ik dan ook maar op.

			Terwijl ik koffie zette ging de telefoon weer. Opnieuw mevrouw Janssens aan de lijn. Ze klonk opgetogen want ze had Max gevonden. Groot nieuws! Michelleke en Max lagen broederlijk naast elkaar in bed. Ik werd overladen met dankwoorden voor mijn medewerking en mijn creatieve geest.

			Mijn vader verscheen als eerste van de familie aan de ontbijttafel en ik vertelde hem over het bizarre telefoontje. ‘Dierenartsen hebben toch een kleurrijk bestaan,’ zei hij. ‘Soms denk ik dat hun werkelijke leven de fantasie ver overtreft.’ Pa had het bij het rechte eind en dat bleek de volgende nacht. 

			Na een drukke zondagdienst kroop ik al vroeg onder de lakens. Maar rond één uur ’s nachts rinkelde mijn telefoon. Ik nam op en een mannenstem vroeg of hij mocht langskomen met zijn Duitse herder, want die had sinds de middag al verschillende keren bloed geplast en nu was het wel dringend. Anders haalde de hond de morgen niet meer.

			Ik gaf hem mijn adres. ‘Ik kom meteen af,’ antwoordde de man. ‘Over een half uurtje ben ik er.’

			Ik stond op, anders viel ik toch maar terug in slaap, maar na een uur wachten was de man nog niet opgedaagd. Toen ik het laatste telefoonnummer dat mij had opgebeld opzocht op de display van mijn huistelefoon las ik ‘Geheim nummer’. 

			Verdomme! Waarschijnlijk had die kerel zich bedacht maar ik was toch een uur van mijn nachtrust kwijt. Bij een wachtdienst doken soms mensen op die ver uit de buurt woonden en als ze niet bij hun dierenarts terechtkonden belden ze gewoon wat dierenartsenpraktijken af. Meestal waren ze bovendien zelfs geen cliënt bij de aangesloten dierenartsen die de wachtdienst organiseerden. 

			Ik wilde net terug gaan slapen toen ik werd opgeschrikt door harde discomuziek in de straat. Ik herkende meteen Stayin’ Alive van de Bee Gees. Ik ging een kijkje nemen en trof op mijn parking een Audi aan waarachter een hondenkarretje hing. Een kerel van half in de dertig met vrij lang en warrig haar stond luidkeels mee te zingen. Hij draaide zijn hoofd naar me toe, toverde een hartveroverende glimlach tevoorschijn en zei: ‘Ik heb net gebeld.’

			Hij was lang, slank en droeg een rood-witte sjaal en een rood voetbalshirt. De kerel had een knap modellengezicht en een stoppelbaard. In de lelletjes van zijn oren zaten kleine zilveren knopjes.

			‘Zet eerst je muziek af, voor de flikken hier staan,’ zei ik. ‘En wat dat bellen betreft, dat is intussen wel meer dan een uur geleden. Ik dacht dat het dringend was. Heel dringend.’ 

			‘Toen ik wilde vertrekken in mijn stamcafé gaf er net nog iemand een rondje. En toen nog een en…’ Hij liet een luide boer. ‘Ik ben supporter van den Antwerp en we speelden tegen den Beerschot. Natuurlijk heeft mijn ploeg gewonnen en dat moest gevierd worden.’

			‘En waar verbleef je hond intussen?’

			‘Thuis. Daarom ben ik zo laat. Ik moest van het café van waaruit ik u opbelde eerst nog naar Turnhout om hem op te halen en dan van daar nog naar jouw praktijk in Herentals. Dat is een hele omweg.’

			‘Turnhout? Dat is ook niet bij de deur. Vond je geen dierenarts dichter bij huis?’

			‘Er nam niemand op en bij de vijfde, een kleine kliniek, stond een antwoordapparaat op dat me doorverwees naar u.’

			‘Waar zit je hond?’

			Hij opende het aanhangwagentje en liet een bruinzwarte Duitse herder uitstappen. Het was een prachtig gebouwde grote reu. Ik schatte hem zes tot zeven jaar oud. Er stak plots een kille wind op. De hond ging meteen tegen de gevel plassen en dat ging heel moeizaam. 

			Ik floepte de zaklamp van mijn mobieltje aan en bekeek de donkerrode plas bloed. 

			De man riep de hond en die luisterde perfect.

			Ik onderzocht de hond op mijn behandelingstafel. Zijn oren voelden warm aan. Hij had koorts. Ik deed hem een muilband aan en stak een thermometer in zijn aars. Het kwik steeg naar 40,5°C. Ik trok een latex wegwerphandschoen aan en onderzocht de hond rectaal met mijn rechter wijsvinger. Ik stuitte op een fel vergrote en ontstoken prostaat die ook pijnlijk reageerde op mijn aanraking. ‘Heeft hij geen last om zijn grote boodschap te doen?’ vroeg ik.

			‘Nu je het zegt…’ De man dacht even na en schudde het hoofd. ‘De laatste tijd heeft hij daar wel problemen mee. Hij plast en poept moeilijker en dat laatste is meestal zelfs aan de platte kant. Zeg! Het is toch geen kanker? Blaaskanker of prostaatkanker? Mijn vader is pas aan zijn prostaat geopereerd.’

			Ik zette mij achter mijn bureau en zei: ’Prostaattumoren zijn eerder zeldzaam bij een hond maar ik kan dat nu niet uitsluiten. Meestal hebben reuen, zeker oudere, last van een goedaardige vergroting van de prostaat. Dat is bij je hond waarschijnlijk ook het geval. En bovendien in combinatie met een prostaatontsteking.’ Ik dacht even na en zette de toppen van mijn vingers tegen elkaar over de rug van mijn neus. ‘Ik geef je hond twee inspuitingen: een prik met Tardak, een medicijn dat de prostaat zal doen verkleinen, en een prik met langwerkende antibiotica. De eerste prik zorgt er wel voor dat het libido van je hond ook daalt. Met wat geluk zijn de problemen voor enkele maanden opgelost, maar als de inspuiting met Tardak is uitgewerkt zwelt de prostaat terug.’

			‘En dan?’

			‘Misschien moet je hem dan laten castreren of een chemische castratie met een chip overwegen. Zo’n chip werkt twaalf maanden maar je hond is dan wel onvruchtbaar.’

			‘Castreren?’ De man trok een gezicht vol afgrijzen, alsof hij zelf op het punt stond zijn kroonjuwelen kwijt te spelen. ‘Onvruchtbaar! Hij dient om te dekken! Ik fok met Duitse herders en heb thuis nog enkele fokteven. Die reu is geld waard!’ Hij aarzelde even.’ Zeg, ben je wel zeker? Kan je geen bloedstaaltje nemen? Of een radiografie?’ 

			De man was klaarwakker en duidelijk nog niet van plan zijn bed op te zoeken. 

			‘Ik wil wel een echografie nemen. Dat duurt niet lang. Maar voor een bloedonderzoek moet je je vaste dierenarts raadplegen.’

			De man ging akkoord. 

			Iets later verscheen de prostaat van de hond op het scherm van mijn echografietoestel. Hij was inderdaad geweldig gezwollen maar vertoonde geen cysten, abcessen of kwaadaardige gezwellen. De urineblaas was volkomen normaal. 

			De discoman haalde opgelucht adem.

			Ik ging achter mijn computer zitten en vroeg: ‘Wat is de naam van je dierenarts? Dan kan ik hem of haar meteen via een mailtje op de hoogte brengen. Dat is collegiaal. En ik stuur mijn collega dan ook een digitale foto door van de echo.’

			‘Ik heb geen vaste dierenarts.’

			‘Wordt je hond dan nooit ingeënt?’

			Hij zuchtte en gaf niet meteen antwoord. ‘Dat is al een tijdje geleden,’ zei hij toen. 

			‘Geef me het paspoort van je hond. Dan noteer ik de behandeling erin en hecht ik de foto van de prostaat erin vast. ’

			‘Een paspoort…’ Hij aarzelde. ‘Dat heb ik niet bij.’

			Ik begon het nu toch wel vreemd te vinden. Iemand die ’s nacht op consultatie kwam, misschien wel tien andere dierenartsenpraktijken voorbijreed, die hondenfokker was en toch geen vaste dierenarts had… Bovendien had hij ook het paspoort van zijn hond niet op zak. Dat waren wel veel toevalligheden. Iets te veel naar mijn zin. Misschien zocht ik spijkers op laag water maar een mens leert met schade en schande.

			Ik wilde stilletjesaan wel terug gaan slapen want het was intussen al tien na drie. Maar toen ik mijn rekening maakte, kwam de aap uit de mouw. De man had geen euro op zak. Ook een bankkaart had hij niet bij.

			‘Hoe ga je dan je rekening betalen?’ vroeg ik nu echt wantrouwig. ‘Koken kost geld. En gratis werken, zeker ’s nachts, doe ik niet. Je hebt me al twee uur uit mijn bed gehouden.’

			De man verloor zijn bonhomie en zweeg even. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik kom morgen wel langs om te betalen of geef me je bankrekeningnummer, dan schrijf ik het wel over,’ antwoordde hij. Zijn toon werd geïrriteerd. 

			Ik zat in een vervelende positie en wist niet goed was ik moest doen. De inspuitingen, de echo, een nacht- en weekendconsultatie… het bedrag dat op mijn computer verscheen was toch vrij aardig. En ik kende die kerel ook helemaal niet. ‘Laat je identiteitskaart hier achter en kom morgen je rekening betalen,’ stelde ik voor. Natuurlijk kon hij voor een prikje een nieuwe identiteitskaart ophalen in zijn gemeente maar dan had ik tenminste zijn gegevens.

			Hij begon over zijn kin te wrijven. ‘Die heb ik niet op zak.’

			Mijn wantrouwen werd met de seconde groter. ‘Ga jij naar een voetbalmatch of op café zonder cash geld, bankkaart en identiteitskaart? Dat hou je niet lang vol. Weet je wat? Ik zet je hond hier in een hospitalisatiekooi, dan kan ik hem een beetje in het oog houden. Je mag hem morgen komen oppikken en dan kun je meteen ook betalen.’

			‘Dat meen je niet. Vertrouw je mij niet?’ bromde hij nors. 

			‘Ik heb je nog nooit gezien en je hebt geen vaste dierenarts en geen cent, bankkaart of identiteitsbewijs van je hond of jezelf op zak. Wat zou jij doen in mijn plaats?’

			Er viel een stilte. 

			De kerel trok een verongelijkt gezicht. ‘Oké, oké. Je hebt gelijk.’ Hij stak zijn handen als teken van overgave in de lucht.

			Ik dirigeerde hem naar buiten.

			‘Ik kom hem morgenvroeg ophalen,’ mompelde hij nog en hij vertrok. 

			Voordat ik de Duitse herder in een kooi zette controleerde ik zijn chipnummer en schreef het op. Ik zou het de volgende ochtend eens nakijken. Dat nummer gaf de eigenaar weer, met zijn adres en telefoonnummer.

			Mijn vrouw werd wakker toen ik naast haar ging liggen. ‘Wat was er zo dringend?’ vroeg ze.

			Ik vertelde het haar.

			‘Heb je die Duitse herder hier gehouden? Ben je gek? Ik kan aannemen dat je een chihuahua hospitaliseert maar een Duitse herder? Schat, wat ga je met dat beest doen als die eigenaar niet opduikt? We hebben al dieren genoeg! ‘ 

			‘De hond is sociaal en heeft een chip,’ reageerde ik. ‘Dus ik vind de eigenaar wel terug.’

			‘Hopelijk is die chip ook geregistreerd, want ik vind het toch maar een bizar verhaal.’

			Ze had gelijk. De eigenaar was inderdaad een rare kwibus. Waarschijnlijk een klaploper. Maar ik was te moe om me daar zorgen over te maken. Ik kroop diep onder de dekens en even later was ik in dromenland.

			Om kwart voor vier ging de deurbel. Weer een dringend geval? Ze wisten me deze nacht blijkbaar wel wonen. Ik ging de slaapkamer uit en de discomuziek dreunde via de voordeur langs de trap naar boven. Toen ik met kleine oogjes van de slaap de voordeur opende stond de kerel warempel op de stoep.

			‘Je bent snel terug,’ zei ik verbijsterd.

			‘Ik kom mijn hond halen.’ 

			Hij keek me rancuneus aan en stak een pakje bankbiljetten omhoog. Hoe die man in een halfuurtje aan zoveel geld was geraakt, was mij een raadsel. Maar ik was tevreden dat ik de Duitse herder kwijt zou zijn. Ik rekende af, liet de man en zijn hond uit en – misschien volgde ik mijn intuïtie? – noteerde zijn nummerplaat.

			Toen ik maandagvoormiddag een korte koffiepauze inlaste tussen mijn afspraken viel mijn oog op het nummer van de chip dat ik ’s nachts in mijn agenda had geschreven. Ik zocht het op op de website van de Belgische Vereniging voor Identificatie en Registratie van Honden (ook wel DogID genoemd). Tot mijn verbazing behoorde de hond toe aan een man uit West-Vlaanderen. Hij woonde in Veurne, echt wel de andere kant van het land dus. Vreemd. Ik toetste het telefoonnummer van de eigenaar in en kreeg een man aan de lijn die helemaal niet klonk als de kerel ik vannacht had ontmoet. Ik kreeg een afschuwelijk vermoeden en deed mijn verhaal.

			‘Verdomme,’ zei de man. ‘Mijn hond Argos is acht maanden geleden gestolen op de parking van onze hondenclub. Het was al laat en donker. Argos is een opgeleide politiespeurhond, ik ben politie-inspecteur en werkte met hem. En u weet niet wie die kerel was?’

			‘Ik heb zijn nummerplaat opgeschreven,’ zei ik schor. ‘Ik had zo’n gevoel dat er iets niet pluis was met die kerel.’ 

			‘Hopelijk waren het geen gestolen nummerplaten. Die gasten zijn uitgekookt.’ 

			In de loop van de namiddag kwamen twee politieagenten een verklaring afnemen. De hond was terecht. De bestolen agent had meteen een dagje verlof gekregen, en was naar Turnhout afgezakt waar hij versterking vroeg en kreeg van de lokale politie. De dief was niet erg blij maar de zaak was snel opgelost. 

			De dief had een fantastisch mooi gebouwde reu, Ajax, die enkele maanden jonger was dan Argos en die kon doorgaan voor zijn tweelingbroer. Maar Ajax had een groot probleem: de kwaliteit van zijn sperma was bedroevend laag. En omdat de dief veel aanvragen kreeg voor dekkingen moest Argos in de plaats van Ajax dekken en op de stamboompapieren werd de naam van Ajax ingevuld. De dief was wel zo verstandig zich nergens met Argos te vertonen. De dekkingen gebeurden altijd bij hem thuis en niemand had iets in de gaten. Zelfs zijn eigen dierenarts wist het niet, en daarom ging de dief op consultatie bij een dierenarts van wacht en eentje die niet meteen in de buurt woonde. Hij wilde ook niet met zijn bankkaart betalen omdat zijn identiteit dan bekend zou zijn. 

			Twee weken later kreeg ik in het weekend bezoek van Argos en zijn echte baas. Ik kreeg twee flessen champagne, wat mijn vader en vrouw erg op prijs stelden. Bovendien was de hond aan de betere hand en overwoog de eigenaar toch een operatieve ingreep. De gezondheid van Argos primeerde namelijk. 

			




Algonkin

			‘Denken moet je aan een paard overlaten, 

			dat heeft een groter hoofd.’

			(GEZEGDE)

			 

			Mijn pa en ik haastten ons naar de Bosbergen in Herentals. Ik was dringend opgeroepen voor een paard dat op het punt stond te verdrinken. 

			Ik ben nog een dierenarts die alle diersoorten behandelt. Een alleskunner of een generalist. Tegenwoordig zijn dierenartsen namelijk gespecialiseerd in een bepaalde discipline. In de loop der jaren was ik me wel meer gaan toeleggen op honden en katten omdat bijna zeventig procent van de landbouwbedrijven er de brui aan gegeven had en landbouwgrond steeds schaarser werd. Maar ik kon mijn oude klanten met paarden, runderen, varkens of schapen toch moeilijk in de steek laten, nietwaar? Na het overlijden van mijn moeder was pa bij ons ingetrokken in ons nieuw praktijkgebouw, waarvan we naast de praktijk ook een eigen woonst en een kangoeroewoning hadden gemaakt. 

			Mijn vader vergezelde me regelmatig tijdens mijn huisbezoeken en was soms mijn klankbord. Pa hield als boerenzoon van het boerenleven en kwam graag onder de mensen. 

			Via het gehucht Watervoort reed ik de spoorweg over om dan een zandweg tussen de dennenbossen in te slaan. Het was er muisstil. Hier stonden decennia-oude, nog bewoonde of verlaten weekendhuisjes, chalets of bungalows waarvan sommige moesten afgebroken worden. De natuurverenigingen protesteerden immers al jaren tegen deze aanslag op een waardevol natuurgebied. Maar de situatie was niet eenvoudig. Sommige gezinnen hadden hier een permanente verblijfplaats, al of niet vergund.

			De poort van The High Chaparral, het domein van de familie Vorsters, stond wagenwijd open. Ik reed in de richting van de vijver die centraal op het twee hectaren grote domein lag. Links lag een weide met paardenstal en rechts stond een chalet. Mevrouw Vorsters kwam bijna elke dag langs om met Algonkin een ritje te paard door de bossen te maken en af en toe moest ik ook opdraven als er iets scheelde met het dier. 

			Mijn vader wees naar de vijver. ‘Dat ziet er niet goed uit.’

			Het paard lag op zijn rechterzijde in het koude water. Zijn hoofd stak erbovenuit. Het was gelukkig een ondiepe vijver, anders was het verdronken. Het water leek ondoorzichtig zwart en bood een akelige aanblik. De hemel was donker en er hingen dikke, donkergrijze wolken. De bomen die rond de vijver stonden, zagen er met hun stam en kale takken onheilspellend uit en de gehele setting bood een spookachtig deprimerend decor.

			‘Ik dacht dat alle paarden konden zwemmen,’ ging mijn vader verder.

			‘Blijkbaar zijn er altijd uitzonderingen,’ antwoordde ik, terwijl ik met mijn rubberlaarzen aan in het ijskoude water stapte. De regen omringde me als een sluier. Zachtjes aaide ik Algonkin, een zachtaardige bruine warmbloedvos, over zijn hoofd. Zijn oren voelden koud aan en ik sprak hem kalmerende woordjes toe. ‘Hoe lang ligt hij er al in?’ vroeg ik aan de jongelui die met hun handen in de zakken op de oever stonden.

			De drie jongens keken elkaar aan. Ik schatte ze zestien of zeventien jaar oud. Ze reageerden nauwelijks en roken naar drank. De penibele toestand van het paard leek hen gelukkig al wat ontnuchterd te hebben.

			‘Een kwartiertje,’ antwoordde een van hen – hij heette Roel, vernam ik later – onzeker. ‘We hebben geprobeerd hem eruit te krijgen, maar dat lukte niet.’ 

			Roel had blijkbaar met twee vrienden een feestje gebouwd om het einde van de kerstexamens te vieren. ‘Onnozel paard,’ zei Peter, een van hen. ‘Dat beest liep stomweg in de vijver en nu verpest hij ons feestje.’ 

			Blijkbaar was hij niet echt een dierenvriend. Maar goed, dat feestje was behoorlijk uit de hand gelopen. De jongens waren al flink boven hun theewater toen Algonkin in de vijver sukkelde en ze hadden dat wellicht ook niet meteen opgemerkt. Toch vond ik het vreemd dat het paard in het water was geraakt. Hij kon als het ware met de ogen dicht op het domein rondlopen en meestal stond hij in zijn weide. Waarschijnlijk was hij geschrokken van hun kabaal.

			‘Wat? Het paard verpest jullie feestje? Hoe durf je zoiets te zeggen!’ riep mijn vader kwaad. ‘Dat arme dier is in levensgevaar en jullie dronkenlappen staan erbij te kijken als een koe naar een trein.’

			Ineens drong de ernst van de situatie tot Roel door. ‘Jullie moeten Algonkin redden! Het moet!’ schreeuwde hij. ’Anders had ik de dierenarts niet opgebeld. Als hij sterft wordt mijn ma gek.’

			‘Laat ons dan geen tijd verliezen. Jullie,’ wees ik naar de twee vrienden van Roel, ‘stappen in het water. Het is toch ondiep. Jullie nemen zijn hoofd stevig vast bij het halster. Roel, jij gaat aan de staart staan en houdt die stevig vast. Als ik roep, trek je hem naar achteren.’

			Roel stapte in de vijver. Bart, de derde jongen, volgde, maar Peter aarzelde. Algonkin lag zo’n veertig centimeter diep en probeerde het hoofd boven water te houden. 

			‘Daarnet had je nog een grote mond? Algonkin bijt niet,’ zei ik sarcastisch. 

			Ik zakte door mijn knieën en ging op zoek naar het onderaan liggende voorbeen van het paard. Meteen had ik het beet. Het zat vast in het slijk.

			Peter en Bart hielden links en rechts Algonkins hoofd bij zijn halster vast.

			‘Moet ik niet helpen?’ vroeg pa. 

			‘Normaal moet het met ons vieren lukken,’ antwoordde ik. Ik wilde niet dat mijn zeventigjarige vader een longontsteking opliep. De jongens waren groot en sterk genoeg om mee de handen uit de mouwen te steken. 

			‘Als ik “trekken” roep, dan doen jullie dat, begrepen?’ 

			De jongens knikten.

			Ik had al voor hetere vuren gestaan. Ik herinnerde mij een geval waarbij een koe in een sloot gesukkeld was. Maar ik had het beest gered. Weliswaar met de hulp van de boer en zijn zoon, mensen die wel wisten wat werken was. Als het hier mislukte moest ik de brandweer bellen, maar dat betekende tijdverlies en het risico werd dan alsmaar groter dat het paard doodziek werd of stierf van onderkoeling. 

			‘Trekken!’ brulde ik terwijl ik aan het voorbeen trok. 

			De jongens trokken uit alle macht. Het lichaam van het paard kwam wat overeind, maar viel na vijf tellen weer in het water. Dat spatte als een fontein omhoog en bezorgde de jongens en mij koude rillingen.

			‘Hij is veel te zwaar voor ons,’ klaagde Peter.

			Paps sprong in de vijver, ging naast Peter staan en nam het halster beet. ‘Misschien lukt het ons met zijn tweeën?’

			‘We proberen het nog eens,’ zei ik. ‘Anders moeten we het met een touw en mijn jeep proberen. Ik tel tot drie en dan...’ Ik haalde diep adem, liet mij weer op mijn knieën zakken en nam het voorbeen van het paard vast. Ik stond nog maar enkele minuten in het water maar toch voelde ik mij al verkleumen. Wat moest dat paard het koud hebben.

			‘Eén… Twéé… Drié!’ riep ik.

			Met zijn allen trokken we. Nu rees het paard wel op uit het slijkerige water. Zijn lichaam bleef halverwege eventjes haperen en ik vreesde dat het paard weer in de vijver zou vallen.

			‘Trekken!’ gilde ik. ‘Harder!’

			Het grote lijf van Algonkin kantelde nu naar de goede kant. Het paard kwam loodrecht op zijn benen te staan, stapte waggelend de oever op en schudde als een hond het water van zich af. Even wankelde hij maar toen stapte hij als een slaapwandelaar enkele meters vooruit. Even vreesde ik dat hij onderuit zou gaan maar hij bleef wonderwel op de been. 

			De jongens juichten, al was dat bij Peter toch niet van harte en bij mij iets minder. Mijn laarzen waren namelijk ondergelopen en mijn achterste was nat. Ook de drie grote dierenvrienden en mijn pa hadden het koud. Natte voeten en haren. Bij een temperatuur van rond de twee tot drie graden was dat niet prettig. ‘Hebben jullie verwarming in jullie weekendhuisje, daar?’

			‘In de open haard brandt een lekker vuurtje,’ zei Roel. ’Dat hebben we speciaal voor ons feestje aangemaakt. Heb je het koud?’

			‘Het is niet voor mij maar voor Algonkin. Zet hem binnen, anders gaat hij sterven van de shock of een longontsteking oplopen.’

			Daar schrok de jongen van. Hij sloeg bleek uit. ‘Binnen,’ piepte hij moeizaam. Hij slikte. ‘Maar…’

			Ik keek hem streng aan.

			‘…Algonkin is toch gered? En ik denk niet dat mijn vader dit zal appreciëren…’ 

			‘Tut-tut-tutut! Je ouders zullen net heel tevreden zijn. Stel je voor dat Algonkin het niet haalt?’

			‘Mijn moeder zou het mij niet vergeven,’ zei Roel.

			Een minuut later stond Algonkin voor de open haard in de woonkamer van het huisje. Het was er lekker warm maar er lagen overal lege flessen van bier en sterkedrank. Volle asbakken ook, met uitgedrukte sigarettenpeukjes, lege chipszakjes en cd-hoesjes.

			Het paard kreeg een plaatsje tussen de rommel. Ik gaf het meteen een injectie met corticosteroïden tegen de shock in een halsader en stak een thermometer in zijn aars. 36 graden. Dat was veel te laag. Het dier was duidelijk onderkoeld.

			‘Wrijf het droog met dekens en lakens,’ commandeerde ik. ‘Het moet het warm krijgen.’

			‘Met dekens…?’ mompelde Roel
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