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L’aventure de ce roman pédagogique a commencé il y a main-
tenant six ans, un soir d’hiver, à la lueur oscillante d’un feu de 
cheminée hésitant, poussé par une impérieuse envie d’innovation 
pédagogique, de bains de créativité. Par la nécessité de semer 
du concret professionnel auprès des enseignants et enseignantes, 
mais aussi de toutes personnes accompagnant les enfants dans leur 
épanouissement affectif et intellectuel ! 

Concrètement, cet ouvrage est né d’un double constat. 
En premier lieu, la conscience depuis toujours qu’on ne peut 

livrer la même « soupe pédagogique » à tous les élèves. Dans le 
domaine culinaire, il ne nous viendrait pas à l’esprit de donner 
davantage de louchées à un enfant qui déteste ça, qu’à un enfant 
qui adore ça. En revanche, pour aider l’enfant à aimer cette soupe, 
nous commencerions d’abord par lui en faire goûter par petites 
cuillérées adaptées à son besoin nutritif, puis nous la lui rendrions 
attrayante, séduisante en l’agrémentant qui d’épices, qui de croûtons 
de pain doré, qui de fromage râpé fondant... Avons-nous le même 
réflexe dans nos choix d’enseignement ? La tentation n’est-elle 
pas grande, en Machiavel de la pédagogie que nous pouvons 
être, de susciter le doute, confinant à la conviction que l’élève 
est l’unique responsable de son échec scolaire ? Un échec lié au 
manque d’appétit à apprendre, au déficit d’attention – et même 
d’éducation –, à son absence d’écoute, à son défaut cruel de travail 
personnel. Sans doute préférons-nous le tromper bien malgré lui 
en lui distillant l’idée neuroscientifiquement saugrenue qu’il suffit 
d’ingurgiter cette soupe magique pour grandir. 

Préface
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En second lieu, le constat que l’Éducation nationale, depuis 
quelques années, a érigé la différenciation comme « la » compétence 
professionnelle inhérente et essentielle à tout(e) enseignant(e) digne 
de ce nom : il faut absolument différencier et prendre en compte 
l’hétérogénéité des élèves ! Des prédictions, de simples recomman-
dations, certes, mais qui laissent poindre cette conclusion frustrante 
que, des principes partagés à la concrétisation en classe, il y a un 
fossé presque impossible à franchir ! La capacité de différenciation 
des enseignant(e)s est, actuellement, posée comme cette nécessaire 
« qualité d’être » qui participe pleinement à la mise en place des 
conditions optimales d’apprentissage et de réussite des élèves. La 
différenciation, parce que délicate à mettre en œuvre – une des com-
pétences les plus exigeantes et complexes pour les enseignant(e)s –,
serait-elle alors perçue comme une injonction impossible à faire 
et être ? Combien d’histoires professionnelles ont été contrariées 
au nom du « Il faut, vous n’avez qu’à... différencier ! » 

Parlons histoire, justement ! L’ouvrage proposé n’est pas seule-
ment une démarche éprouvée, réaliste car réalisée, d’un processus 
de différenciation créé pour permettre aux enseignants, enfin, de 
dépasser l’impossible différenciation par l’individualisation afin 
d’aller vers un accompagnement personnalisé de chaque élève. 
C’est surtout un roman pédagogique. Certes, les chantres d’une 
scientificité didactique qui tâtonne et se cherche, parfois en vain, 
pourront objecter qu’« un roman pédagogique ne répond pas à la 
rigueur clinique de la science enseignante ». Alors, pourquoi un 
roman qui allie fiction et démarches professionnelles ? Parce que 
les ouvrages « purement » didactiques et pédagogiques, rigoureux 
et méthodiques, peuvent parfois paraître aseptisés, car trop concep-
tuels et technicistes. Là, réside sans doute leur principal défaut 
aux yeux des enseignant(e)s qui viennent y trouver des recettes 
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qui ne leur correspondent pas toujours. Sauf quand pédagogie 
et belle histoire se côtoient, quand le récit donne vie à la geste 
professionnelle, quand le sensible se mêle d’enseignement ! Dans 
le roman pédagogique, le processus de différenciation se donne 
à voir, à se toucher. Les doutes des professeurs sont vivaces, les 
tâtonnements sont décrits, la meurtrissure des inquiétudes est 
palpable. Cela devient une mise en scène au service d’une mise 
en sens. Car le lyrisme explique un processus pédagogique, autant 
que les imbrications méthodologiques. 

Dès lors, ici, l’adage « Toute ressemblance avec des personnes 
et des situations n’est que fortuite » ne fonctionne pas ! L’ensemble 
des anecdotes, des démarches pédagogiques proposées, des épisodes 
professionnels décrits ne doivent rien à un imaginaire fécond. 
Tout est réel ; seules la trame narrative, l’intrigue du récit font 
appel à la fiction. 

Cet ouvrage constitue donc, avant tout, un outil de formation 
professionnelle donnant à vivre un processus pédagogique, davan-
tage qu’il ne pose une méthodologie à suivre. L’enjeu est d’éviter 
l’écueil d’une méthode qui pourrait enfermer l’enseignant(e) dans 
des chemins balisés. Le risque étant de créer, parfois, l’illusion 
d’une recette miracle mais qui constitue, de fait, un placebo 
pédagogique. Un processus qui ne renvoie pas à une injonction à 
faire, mais plutôt à une incitation à être, à oser expérimenter, en 
toute confiance. À vivre un cheminement personnel.  

L’ouvrage est né de ces bonnes volontés collectives de « des-
cendre de son vélo pour se regarder pédaler » vers des horizons 
d’innovation pédagogique. Comme une invitation à oser, en 
toute simplicité, faire un pas de côté, pour s’aventurer dans un 
processus qui permet, enfin, de réussir à différencier en classe. 

Vincent Paré
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L’excellence 

des « choses enseignantes » 
simples
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– Je n’y arriverai pas, je n’y arrive plus ! 
Depuis quelques nuits, le sommeil était ondulant, ponctué ici 

de rêves troublants d’enfants agités montant sur les tables de la 
classe, perturbé là par les quolibets moqueurs des élèves de sa classe 
quand elle arrivait à l’école en peignoir et charentaises rose téton. 
Le pire cauchemar, qui se faisait insistant depuis quelque temps, 
celui où l’inspecteur l’attendait de pied ferme, qu’elle ne trouvait 
pas le chemin de l’école, et que, comble de l’angoisse, elle n’avait 
pas préparé sa séance. 

– Non, ma pauvre Caroline, tu n’y arriveras pas !
Elle masqua toute sa détresse dans ses mains crispées. Elle écarta

l’index du majeur, créant une petite fenêtre ouverte sur la vie du 
parc de quartier où elle aimait venir se ressourcer. L’air était doux, 
un rossignol s’égosillait au passage d’un couple d’hirondelles. Il 
planait comme un air de printemps. Un air de printemps ! Caroline 
se mit à sourire, crispée. Un air de rentrée plutôt ! 

Elle était assise sur le banc de lattes vertes écaillées qui se 
confondait avec la pelouse fraîchement tondue et arrosée. Un banc, 

Le banc vert écaillé du parc 
Ou comment le sentiment de lassitude devient  

un précieux point de départ juste avant la rentrée

� épisode 1 �
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Le banc vert écaillé du parc 

non, pas n’importe quel banc : le banc de ses habitudes, son banc. 
Quand elle avait sept ans, elle y avait gravé une tête qui souriait 
et ses initiales pour signer son œuvre d’artiste en herbe. Le banc 
était toujours là, marqueur indélébile d’un temps qui n’était plus, 
qui s’échappait petit à petit. Des enfants couraient après une horde 
de pigeons blasés qui s’envolaient au dernier moment, comme 
pour mieux narguer ces têtes blondes pas toujours si charmantes.  

L’envolée des pigeons avait effrayé une mamie pomponnée qui 
injuriait poliment les gamins. Caroline n’avait pas vu ce vieux 
monsieur qui s’était assis et qui s’appuyait sur sa canne en bois 
au pommeau cuivré aussi usée par le temps que lui. Il n’avait pas 
d’âge. Il avait le visage sillonné par des années d’un travail qu’elle 
ne devinait pas. Son gilet en tartan, imparfaitement couvert par 
un blazer en drap de laine gris, lui donnait des airs d’avocat ou de 
banquier anglais. Un libraire peut-être ? Une curieuse impression 
qu’il n’avait jamais pu être jeune, qu’il était né vieux. Sous les 
plis profonds de sa peau perçait pourtant un regard pénétrant, un 
regard empli de fraîcheur qui disait un reste de souffle de vie. Une 
lueur de vie, comme si un soleil brillait derrière l’iris.

– Je n’y arriverai pas, non, je n’y arriverai pas ! se murmurait 
Caroline en observant les enfants jouant au parc. Je ne supporte 
pas, je ne les supporte plus !

Ses yeux écarquillés disaient le reproche, la honte d’avoir de 
telles pensées, tellement indignes d’une professeure des écoles 
aussi chevronnée et investie qu’elle. 

Observant sans vraiment voir, elle croisa du regard un homme 
en costume-cravate, une femme avec des enfants qui ne semblaient 
pas les siens, un étudiant rêveur qui n’avait pas commencé la fac, 
un couple d’amoureux qui se partageaient en toute réciprocité la 
poche postérieure de leur jean boy friend. Dans cette belle après-midi 


