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Vorwort

So fiktiv alle Personen und Ereignisse sein mögen, Mützenberg gibt es tatsächlich. Nur heißt der Ort nicht wirklich so, aber wenn man auf einer Karte des Hochsauerlandes geduldig nach einem winzigen Flecken am Ende einer Sackgasse sucht, wird man fündig werden. Man kann dort auch sehr erholsame Ferientage verbringen, jedenfalls wenn man die Ruhe und Abgeschiedenheit sucht, die es dort in Überfluss gibt. Keine Gaststätte, kein Geschäft, keine Diskothek, es gibt nichts, um Zerstreuung zu finden, außer Natur, Wäldern und sogar einem Wassertretbecken. Um den nächsten Bäcker, die nächste Einkaufsmöglichkeit oder eine Bushaltestelle zu erreichen, muss man einen schönen Marsch über den Berg auf sich nehmen.

Der Kontrast zwischen dem dörflichen Frieden in seiner ganzen Beschaulichkeit und dort angesiedeltem mörderischen Geschehen machte den Reiz aus, diese Geschichte niederzuschreiben. Und sie musste im Jahr 1954 angesiedelt werden, um plausibel zu machen, warum es keine Mobiltelefone und nur ganz selten Festnetzanschlüsse gab. Sendemasten und damit verbundenen Fernsehempfang suchte man vielerorts vergeblich, von einem Ort zu einem anderen zu gelangen konnte durchaus zum Problem werden, weil nur eine kleine Zahl privilegierter Menschen über einen motorisierten fahrbaren Untersatz verfügte. Damit einher ging die Notwendigkeit, so manches Detail genauer zu recherchieren, darunter ganz entscheidende Fragen. Welchen Preis musste man 1954 für einen VW-Käferbezahlen, und ab wann gab es den mit rundem statt einem Brezelfenster? Über wieviel PS verfügte der sogenannte Leukoplastbomber Lloyd LP 300? Mit welchem Spielplan ging das Dortmunder Schauspielhaus in die Saison, war das Theater nach den Zerstörungen während des Zweiten Weltkrieges überhaupt wieder spielbereit? Trat Hans Rosenthal in dem Jahr bereits mit einer Samstagabend-Rateshow im Radio auf? Fast alle der erwähnten Details sind historisch, manche grausam, etwa das ‚Massaker im Arnsberger Waldʹ, andere erfreulich, wie das ‚Wunder von Bernʹ. Und im deutschen Fußball wurde der Champion in einer Endrunde ermittelt, an der jeweils der Meister und Vizemeister der vier Oberligen Süd, Südwest, Nord und West sowie ein Vertreter der Stadtliga Berlin teilnehmen durften. Die 50er Jahre gelten als eine Zeit des Aufbruchs, mit einem langsam beginnenden Wirtschaftswunder, im gleichen Maße waren sie eine Zeit der Verdrängung. Alles dies spielt immer wieder eine Rolle in diesem Kriminalfall, der, obwohl reine Fiktion, sich genauso abgespielt haben könnte.

Dortmund, August 2026

Heinz Udo Brenk




"For murder, though it have no tongue,

will speak with most miraculous organ."

William Shakespeare (1564-1616), Hamlet, 2. Akt, 2. Szene
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Polizeihauptkommissar Hasekamp

„Aber selbstverständlich, bis Montag liegt der Bericht auf Ihrem Tisch. Ja, ich werde mich selber darum kümmern. Natürlich, mit Durchschrift. Auf Wiederhören. Danke, Ihnen auch. Und herzlichen Gruß an die werte Frau Gemahlin.“

Hasekamp legte den Hörer auf und atmete tief durch, sichtlich erschöpft und genervt von dem soeben beendeten Anruf.

„Puh, der hat mir gerade noch gefehlt!“

„So schlimm?“

Frau Solms, die Sekretärin dieser Station, saß im gleichen Raum ihm diagonal gegenüber und war voller Mitgefühl.

„Was wollen die hohen Herrschaften in Arnsberg denn von Ihnen?“

„Statistik! Zahlen! Als wenn es bei der Aufklärung eines einzigen Fahrraddiebstahls helfen würde. Und wie immer alles schnell, am besten sofort. Dabei wollte ich heute Nachmittag den Garten machen!“

„Haben wir nicht vor wenigen Monaten…“

„Genau, Frau Solms, genau. Sie sind meine Rettung. Suchen Sie doch mal unseren letzten Bericht heraus. Zwei, drei kleine Ziffern ändern, dann merkt kein Mensch, ob der wirklich von diesem Jahr ist.“

Wilhelm Hasekamp, neunundfünfzig Jahre alt, seit dreiunddreißig Jahren verheiratet mit seiner Gertrude und Vater zweier Kinder, die beide längst im Ruhrgebiet Brot und Arbeit gefunden und ihn zum zweifachen Großvater gemacht hatten, war erleichtert, eine sinnvolle Lösung gefunden zu haben. Die Zahlen veränderten sich ohnehin kaum, wurden Jahr für Jahr für das Gebiet der Bundesrepublik veröffentlicht und besaßen für ihn deshalb keinerlei Aussagekraft. Dreihundertsechzig Fälle von Mord und Totschlag waren 1953 in der gesamten BRD zu beklagen, dagegen fast sechshunderttausendfacher einfacher oder schwerer Diebstahl, darunter fünfundsiebzigtausend Fahrraddiebstähle. Morde konnten zu neunzig Prozent, alle anderen Verbrechen zu vierundsiebzig Prozent aufgeklärt werden. Wie hoch diese Quote in seinem Zuständigkeitsbereich lag, hätte ihn schon eher interessiert. In seinem Amtsbereich war kein einziges Kapitalverbrechen zu verzeichnen. Er wäre jede Wette darauf eingegangen, nahezu alle Fahrraddiebe ausfindig gemacht zu haben. Schließlich kannte er seine Pappenheimer nur zu gut, und wenn sich wieder einmal ein Trunkenbold nach durchzechtem Abend den nächstbesten Drahtesel auslieh, konnte er den Übeltäter in den meisten Fällen überführen. Wie bei allen Eigentumsdelikten reichten fast immer seine väterlich ermahnenden Worte, um die fehlgeleiteten Mitbürger zur Einsicht und Umkehr zu bewegen. Daraus folgte, dass er überall gern gesehen und außerordentlich beliebt war, ihm selber erschien jedoch viel wichtiger, dass er lästige Akteneintragungen vermeiden konnte. Keine Schreibarbeit, wunderbare Bilanzen, sein Revier galt als eines der sichersten Gebiete der jungen Republik. Eine andere Konsequenz war jedoch, dass man es bei der vorgesetzten Behörde für überflüssig erachtete, seinen Arbeitsplatz personell oder räumlich besser auszustatten. Er musste also auf ewig mit diesem bescheidenen, angemieteten Dienstzimmer, seiner hilfreichen Frau Solms und einem Assistenten namens Julius Dreiland, seines Zeichens Polizeiobermeister, auskommen. Der stand ihm zudem wegen seiner Aufgaben als Schutzpolizist mit täglichen Rundgängen nur mit halber Dienstzeit zur Verfügung. Immerhin durften er und sein Team sich über eine Toilette im Flur freuen, ein durchaus nennenswerter Luxus, einen abschließbaren Nebenraum als notdürftige, keineswegs ausbruchsichere und bislang ungenutzte Arrestzelle gab es ebenfalls.

Hasekamp beschwerte sich nicht darüber, nach einem Leben voller übler Erfahrungen war er zufrieden mit dem, was sich ihm bot. Als junger Polizist zu Anfang des Jahrhunderts, als er kurz vor Beginn des Ersten Weltkrieges auf Kaiser, Volk und Vaterland vereidigt wurde, konnte er seinen Elan und Diensteifer kaum unter Kontrolle halten. Sehr schnell übernahm man ihn bei der Kripo und er begann, die Karriereleiter emporzusteigen. Dann änderten sich die politischen Bedingungen radikal, als die Nazis an die Macht kamen. Bereits am 7. April 1933 wurde die Landespolizei abgeschafft, es gab nur noch eine Reichspolizei, die 1935 sogar in der Wehrmacht aufging. Ein gewisser Heinrich Himmler übernahm den Posten als oberster Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, die damit zu einem willfährigen Instrument an den Verbrechen der NS-Zeit wurde. Himmler versuchte, möglichst viele Mitglieder vor allem der Sicherheitspolizei, also auch der Kripo, zu bewegen, Mitglieder der SS zu werden, vor allem die Großstädte und mittelgroßen Gemeinden machten die Zugehörigkeit mit einigen Vorteilen schmackhaft. Die Aufnahme blieb jedoch bis 1945 freiwillig und erfolgte zu keiner Zeit automatisch, wie nach dem Krieg viele SS-Angehörige behaupteten im Bemühen, sich damit reinzuwaschen. Wahrscheinlich waren bis zum Kriegsende nur etwa siebzig Prozent aller Kripobeamten der SS beigetreten.

Einer der Standhaften war der junge Wilhelm Hasekamp, obwohl ihm wie allen Gleichgesinnten völlig klar war, dass er damit seiner Karriere selbst im Wege stand. Tatsächlich blieben diesen Verweigerern die Polizeioffiziersränge fast immer verwehrt, die oberste Stufe im Range eines Unterführers war der Kriminalsekretär. Außerdem versetzte man unliebsame Mitarbeiter gerne ‚in die Provinzʹ auf gänzlich unbedeutende Posten. So landete der Herr Kriminalsekretär Hasekamp 1943 schließlich in seinem Sauerländer Miniaturrevier und lernte, wie man am besten jegliche Arbeit umgehen kann. Irgendwann nach dem Zusammenbruch 1945 und im Zusammenhang mit den Entnazifizierungsprozessen galt es mit einem Mal als Qualitätsmerkmal, nicht Mitglied der SS gewesen zu sein, man hielt es in Arnsberg und Düsseldorf für opportun, ihm im Nachhinein eine Karriere zu ermöglichen, und so erreichte er schließlich ohne weiteres Zutun den Dienstgrad eines Polizeihauptkommissars. Vielleicht quälte lediglich einige alte Vorgesetzte, die sehr schnell wieder zu neuen Vorgesetzten geworden waren, ihr schlechtes Gewissen, wenn sie denn darüber verfügten. Am 23. März 1954 wurden die Entnazifizierungsprozesse endgültig eingestellt und die ehemaligen braunen Gesellen konnten nun ihre Laufbahnen ohne Angst vor weiterer Verfolgung fortsetzen.

Hasekamp blieb das alles völlig gleichgültig, gewöhnt an seine winzige Amtsstube, an Julius Dreiland und an Frau Solms, war ihm sein Tätigkeitsbereich ans Herz gewachsen. Er liebte seine Gertrude, besaß ein Häuschen und ein sicheres Einkommen, nun musste er lediglich sechs Jahre durchhalten, um ein sorgenfreies Leben als Pensionär führen zu können. Bis dahin freute er sich, hier in diesem kleinen Sauerländer Kaff tun und lassen zu können, was ihm beliebte, mal einen Fahrraddiebstahl aufzuklären, gelegentlich einem Eheschwindler das Handwerk zu legen und im schlimmsten Fall einen armen Bauern zu überzeugen, seinen Scheunenbrand doch besser nicht als Versicherungsfall anzumelden.

Die Übersichten des vergangenen Jahres lagen bereits vor ihm, von der eifrigen Dame des Büros schnell herausgesucht, er schrieb mit dem Bleistift hinein, welche Zahlen er auf welche Weise verändert haben wollte und gab die Tabellen an seine Sekretärin zurück, dann ging er zum Garderobenständer und nahm sich seine Jacke und seinen Hut.

„Wenn Sie das bitte mit den neuen Zahlen abtippen möchten, dann können wir für diese Woche Feierabend machen. Ich danke Ihnen und wünsche ein schönes Wochenende.“

Daran war Frau Solms gewöhnt und trug es mit Fassung. Ihr Chef verschwand bis zum Montagmorgen, während sie den restlichen Papierkram erledigen durfte. Aber weil sie sich in den dreiundzwanzig Jahren, die sie nun bereits mit ihm zusammenarbeitete, immer auf ihn und seine Loyalität verlassen konnte, nahm sie diese Schrulle gerne in Kauf.

Wilhelm, wie seine Eltern ihn in tiefer Verehrung für ihren Kaiser getauft hatten, machte sich auf den Fußweg nach Hause. Sein Dienstfahrrad ließ er lieber in der Amtsstube, ein Dienstwagen war von der vorgesetzten Behörde zwar bereits genehmigt, er besaß nur keinen Führerschein und konnte auch nicht einsehen, warum er eine Fahrprüfung ablegen sollte. Ein privater Telefonanschluss machte schon eher Sinn, damit lagen ihm seine Vorgesetzten seit Jahren in den Ohren und hätten die Kosten für den Anschluss sogar aus ihrem Haushalt bezahlt. Hasekamp weigerte sich. Warum sollte er Umbauten am Grundstück oder in seinem Haus genehmigen? Nur um sich in seiner wohlverdienten Wochenendruhe wegen irgendwelcher banalen Ereignisse stören zu lassen?

Herr Kommissar, man hat mir mein Fahrrad gestohlen! Wilhelm, ein Huhn ist aus meinem Stall verschwunden! Hilfe, Hilfe, in der Dorfkneipe gibt´s eine Keilerei! Mach mal dies, mach mal das, nichts duldet den geringsten Aufschub und alles muss unbedingt sofort erledigt werden.

Was sollte in seinem beschaulichen Heimatort schon Dramatisches passieren? Um alles könnte er sich genauso gut am folgenden Montag kümmern. Jetzt ging es auf den Samstagnachmittag zu, ihn erwartete seine Frau mit einem Wirsingeintopf, eine Flasche Bier stand im Kühlschrank bereit, und danach – Ruhe, Füße hochlegen, Zeitung lesen, schlafen, wohltuende Entspannung! Eventuell wie immer mit Gertrude auf dem Wochenmarkt einkaufen, etwas Gartenarbeit erledigen, nicht zu viel, und dann im Radio beim gerade vor fünf Monaten in Betrieb genommenen WDR abends eine nette Radioshow verfolgen. Am Sonntag, das stand fest in seinem Terminplan, wollte er sich die Liveübertragung des Endspiels um die deutsche Fußballmeisterschaft anhören, hoffentlich mit seinem Wunschkommentator Herbert Zimmermann, den er wegen dessen emotionaler Art sehr mochte.1 Der Kommissar war kein fanatischer Fußballfan, wenn überhaupt schlug sein Herz für die Reviervereine Schalke 04 aus Gelsenkirchen und den Dortmunder BVB 09, die beide das Finale verpasst hatten. Umso besser, dann konnte er das Spiel unaufgeregt und emotionsfrei genießen.

Hannover 96 gegen den 1. FC Kaiserslautern mit Fritz und Ottmar Walter, Horst Eckel, Werner Kohlmeyer, Werner Liebrich und anderen Stars, das versprach ein torreiches Spiel zu werden, in dem eigentlich nur die mit Nationalspielern gespickte Mannschaft des letztjährigen Meisters, der sogenannten roten Teufel vom Betzenberg aus der Pfalz, gewinnen konnte.2

Als der Sonntagnachmittag heranbrach, kam es wie beim Endspiel ganz anders als erwartet. Soeben war Gertrude dabei, den Kaffeetisch zu decken, ein frisch gebackener Rodonkuchen stand bereit und gleich sollte die Radioübertragung beginnen, da klopfte jemand ungestüm an der Haustür und klingelte gleichzeitig Sturm. Wer wagte es, die heilige Sonntagsruhe zu stören? Seine Frau öffnete, bevor er sich überhaupt vom Stuhl erheben konnte. Polizeiobermeister Julius Dreiland stürmte herein, vor Aufregung und Stolz fast platzend.

„Herr Kommissar… Herr Kommissar…“, stotterte er, „Tut mir leid, dass ich Sie störe…, ach, Tagchen auch, Frau Hasekamp, sieht gut aus, der Kuchen, selbst gebacken? Also, ich habe…, äääh, nee, wie fange ich an…“

„Nun beruhigen Sie sich erst einmal, holen Sie tief Luft, Dreiland, sonst bekommen Sie einen Herzkasper! Mögen Sie eine Tasse Kaffee?“

„Ja, ääh, nein, keine Zeit, wir müssen sofort los. Sofort, tut mir leid, Sie müssen…“

„Na, na, ich muss erst mal gar nichts. Sagen Sie mir einfach, worum es geht.“

„Mord! Wir haben einen Mord!“

Das veränderte von einer Sekunde zur anderen alles. Ein Mord, hier in seinem beschaulichen Revier, dazu noch an einem Sonntag! Das kam einer persönlichen Beleidigung gleich. Wie konnte es jemand wagen?

„Ich hole meinen Mantel, Sie erklären mir unterwegs das Nötigste. Wir müssen uns beeilen, die ersten Minuten nach der Tat sind für die Überführung des Täters die wichtigsten. Mord, nein so etwas. Trudi, das Abendbrot wird wohl ohne mich stattfinden, jetzt werde ich gebraucht!“

„Ja, ich wollte…“, versuchte der Obermeister weiter zu erklären.

„Nichts da, jetzt gehen wir der Sache auf den Grund. Wer ist denn überhaupt das Opfer? Wo müssen wir hin?“

„Gleich in die Mühlengasse, zur Witwe Zeitling. Die wurde erschossen. Und den Mörder habe ich schon.“

„Du lieber Himmel, die alte Zeitling! Na, da wird so mancher im Ort Hurra schreien. Und wir sind die Krawallhexe mit ihren ständigen Anzeigen endlich los, was, Dreiland?“

„Ja, Sie haben natürlich Recht, Herr Kommissar. Ich dachte nur…“

„Erschossen, sagen Sie? Wer macht denn so etwas? Ich dachte immer, die erstickt irgendwann an ihrem eigenen Gift, wie, Dreiland? Nun ja, gut. Und Sie haben den Mörder schon? Wie meinen Sie das, wo ist er?“

„Ich habe ihn quasi auf frischer Tat am Tatort erwischt, sofort festgenommen und in unsere Arrestzelle gebracht. Da sitzt er nun und wartet darauf, dass Sie ihn vernehmen.“

„Gut gemacht, Dreiland, entschlossen und wacker gehandelt! Bravo! Da haben wir ihn ja dingfest gemacht. Prima! Und wir können uns erst einmal in aller Ruhe bei der Witwe umsehen. Haben Sie schon in Arnsberg angerufen?“

„Nööh, ääh, Arnsberg? Warum Arnsberg? Wen denn?“

Julius Dreiland wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, irgendeine vorgesetzte Behörde einzuschalten. Für ihn war der Hauptkommissar so etwas wie ein Halbgott, der selbstverständlich für alle Probleme alleine eine Lösung finden konnte.

„Ach, Dreiland, Kollege! Sie müssen schon noch einiges lernen. Egal, Sie gehen jetzt direkt zur Wache und rufen den Staatsanwalt, den Arzt und die Spurensicherung an, in dieser Reihenfolge. Nummern stehen auf der Papptafel direkt unter dem Telefon. Und dann kommen Sie zur Witwe. Ist bei ihr offen?“

„Ja, habe ich alles gelassen, wie ich es vorgefunden habe. Ich beeile mich, bis gleich.“

Hasekamp erreichte das tatsächlich unverschlossene Haus der Witwe und trat ein. Gleich in der Wohnküche fand er das Mordopfer vor, in ihrem hohen Lehnstuhl sitzend, den Kopf angelehnt mit deutlich sichtbarer Schussverletzung an der linken Schläfe, aus der nur wenig Blut über die Wange herabgelaufen war. Der ganze Raum erschien sauber aufgeräumt, sie musste sogar kurz vor ihrem jähen Ableben gespült haben, denn kein Geschirr, Besteck oder Glas stand neben der Spüle, in der ein kleiner, getrockneter Schaumrest Zeugnis vom soeben erfolgten Abwasch ablegte.

Die Ordnung überraschte den Kripobeamten, sein Assistent würde ihm den Vorhaftungsvorgang genauer beschreiben müssen. Wie konnte dieses eher schmächtige Männlein, mit seinen gerade einmal zweiunddreißig Jahren nicht unbedingt eine imposante Erscheinung, der sich nur in seiner Polizeiuniform einigermaßen selbstsicher fühlte, einen gefährlichen Mörder überwinden, festnehmen und abführen? Im gesamten Haus waren keine Spuren eines Kampfes oder Einbruches feststellbar, nur den Keller wollte der Beamte sich für später aufheben. Was war hier vor sich gegangen? Warum war alles so sauber? Selbst die Wunde an der Schläfe! Obwohl kein Arzt, wusste er sehr wohl, dass ein Kopfschuss erhebliche Blutspuren an der Leiche und der Umgebung verursachen müsste. Und warum, so bemerkte er nun, hielt die Witwe ein Gänseblümchen zwischen ihren Zähnen? Hatte sie sich etwa in guter, alter Kriegsmanier einen Salat mit diesen Pflanzen zubereitet? Sparsam genug war sie dafür, davon sprach man im ganzen Ort. Warum standen dann nirgendwo Salatschüssel, Zubereitungsutensilien oder Besteckteile herum? Und die Augen müssten vor Schreck weit geöffnet sein statt fest verschlossen, wie hier!

Er sah sich erneut genauestens in der Stube um, konnte jedoch nirgendwo sachdienliche Hinweise finden. Neben dem Küchenschrank hing ein Steckbrett, daran von der verstorbenen Frau Zeitling mit Stecknadeln Zettel gepinnt, offenbar Notizen, die ihr wichtig waren, Termine der Müllabfuhr, der Schornsteinreinigung, für Arztbesuche und ähnliches. Eine Information fiel wegen der anderen Handschrift auf und enthielt den Namen eines Advokaten von hier im Ort zweifelhaftem Ruf mit wenige Tage zurückliegendem Besuchstermin, dahinter eine kurze Liste dreier offenbar wohltätiger Vereine und deren Kontoverbindungen. Wollte die geizige Alte plötzlich Gutes tun und ihr Geld, wenn sie denn überhaupt welches besaß, wildfremden Organisationen überlassen?

Die Tür wurde aufgerissen und der atemlose Dreiland stürzte herein.

„Alles erledigt. Die Herren wollten sich sofort auf den Weg machen. Nur der Staatsanwalt war unabkömmlich.“

„Gut, gut. Den müssen wir dann morgen informieren. Sagen Sie, Dreiland, woher wussten Sie überhaupt, dass hier etwas passiert ist?“

Der Polizeiobermeister nahm fast Haltung an und berichtete voller Stolz.

„Ja, Chef. Also, ich habe meinen Rundgang gemacht, etwas früher, um vor dem Endspiel wieder zu Hause zu sein…“

„Zu Hause?“, unterbrach sein Chef, der schon ahnte, wie das gemeint war, denn in der Wohnung seines Assistenten gab es seiner Kenntnis nach kein Radioempfangsgerät. In der Dorfgaststätte hingegen wurde das Spiel ganz sicher verfolgt, begleitet von der Zufuhr einer respektablen Menge alkoholischer Getränke.

„Ääh, wie, ach so, gut, also, ich mache meinen Rundgang und sehe, dass bei der alten Zeitling die Kellertür offensteht. Das wollte ich ihr eigentlich nur sagen, weil sie immer so pingelig ist, dann finde ich sogar die Haustür unverschlossen und klopfe an. Dabei geht die Tür von alleine auf und ich höre Radiomusik aus der Küche. Hat die Alte mal wieder ihre Ohren auf Durchzug gestellt, denke ich und schaue in die Stube, ja, was soll ich sagen, da sehe ich die ganze Sauerei. Ich wollte eben prüfen, ob ich ihr helfen kann, mache also das Radio aus…“

„Wie, Sie haben die Musik ausgestellt? Sie haben am Tatort etwas verändert und ihre Fingerabdrücke hinterlassen?“

„Ja, klar, ich musste doch erst…, oh Mann, das war wohl falsch, wie? Jedenfalls, als es plötzlich so leise war, höre ich ein Scheppern im Keller. Also ich sofort runtergeschlichen…“

„Mit schussbereiter Dienstwaffe?“

„Nee, ich hatte nur meinen Gummiknüppel dabei. Also ich runter, und da erwische ich ihn, wie er sich gerade am Aufgesetzten der Witwe zu schaffen macht.“

„Und Sie haben ihn überwältigt, ihm Handschellen angelegt und zur Wache gebracht. Sehr gut!“

„Ja, nöh, ääh.., eigentlich... meine Handschellen habe ich schon vor einigen Monaten verloren. Er hat sich überhaupt nicht gewehrt. Ich habe ihm einfach gesagt, er soll mitkommen, und das hat er dann ganz brav gemacht.“

„Seltsam! Ganz freiwillig?“

„Jawohl!“

„Und jetzt sitzt er noch immer da?“

„Jawohl!“

„Merkwürdig, das ist sehr, sehr merkwürdig! Keine Ausbruchsversuche? Keine Beschwerden? Keine Klagen?“

„Doch, doch!“ Dreiland schien fast glücklich, diese Frage positiv beantworten zu können. „Er wollte seine Tasche haben, weil darin schon ein Flachmann mit abgefülltem Aufgesetzten steckte.“

„Und die haben Sie ihm gegeben?“

„Chef, was denken Sie von mir? Nur den Flachmann, die Tasche habe ich natürlich behalten!“

Hasekamp gab es auf, weil er hörte, dass vor dem Haus ein Wagen hielt. Die Spurensicherung war da.

„Dreiland, ich erledige das hier. Sie gehen bei allen Nachbarn vorbei und fragen, ob irgendjemand etwas bemerkt hat, das uns weiterhelfen könnte.“

Sein aufgeweckter Assistent zog ab, froh darüber, eine sinnvolle Aufgabe zu haben. Die Kollegen aus Arnsberg traten ein und verbreiteten sofort eine äußerst angespannte Atmosphäre um sich, weil sie ihren Unmut darüber kaum verhehlen konnten, dass sie an diesem Sonntagnachmittag, statt das Endspiel zu hören, einen Tatort inspizieren mussten. Immer wieder mischte Hasekamp sich in ihr lustloses Treiben ein, um Antworten auf seine drängenden Fragen zu erhalten. Das Ergebnis blieb trotz allem äußerst dürftig. Es gab keine Spuren, verwertbare Fingerabdrücke nur von der Toten, von einem Kampf war nichts zu sehen. Der Arzt sah sich die Wunde erst auf sein Drängen hin genauer an und meinte nur lapidar, der Schuss sei wegen der Schmauchspuren wohl aus kürzester Distanz abgegeben worden, das fehlende Blut könne man als Indiz dafür deuten, dass das Opfer schon tot war. Todeszeitpunkt um etwa 14.30 Uhr. Damit meinten die Fachleute alles erledigt zu haben und verließen eiligst das Haus, wahrscheinlich um wenigstens einen Teil des Spiels mitzubekommen. Nur mit Mühe konnte Hasekamp erreichen, dass sie wenigstens den Leichnam zur Rechtsmedizin mitnahmen.

Der Hauptkommissar war wieder alleine und schaute sich um. Schon tot zum Zeitpunkt des Kopfschusses – wer erschießt eine Tote? Auf dem Beistelltischchen unterhalb des Steckbrettes lag ein Notizbuch, in dem, wie er beim Durchblättern feststellte, die alte Dame akribisch alles aufzuzeichnen pflegte, was sie ihren Nachbarn als Fehlverhalten auslegte und zur Anzeige bringen wollte, von an Sonntagen ausgehängter Wäsche über Blätter auf dem Bürgersteig bis zu Ruhestörungen zwischen 13 und 15 Uhr. Das war ihm zu Genüge bekannt, deswegen war sie immer wieder auf der Wache erschienen und galt als notorische Krawallbürste und Prozessliesel. Niemand mochte sie, selbst ihre einzige Tochter hatte sich nebst Enkelkind längst von ihr losgesagt und war aus der Gegend weggezogen, das war jedoch eine eigene betrübliche Geschichte.

Dreiland kam zurück und wollte berichten, ihn trieb es vor das Empfangsgerät in der Gaststube.

„Nichts, keiner hat etwas gesehen oder gehört. Keiner war sonderlich traurig. ‚Hat es die olle Ziege endlich erwischt?ʹ – ‚Ist die wirklich hinüber, oder muss man ihr schmutziges Mundwerk noch extra erschlagen?ʹ – ‚Die Dreckschleuder, das musste ja so enden!ʹ Das sind die freundlicheren Beschreibungen, soll ich weitermachen?“

„Danke, es reicht. Hier, schauen Sie. Das ist eine Liste mit wohltätigen Vereinen. Überprüfen Sie die mal, gleich am Montagmorgen.“

„Wird gemacht, Chef. Kann ich jetzt gehen?“

„Wir gehen gemeinsam hinüber zur Wache. Wenn Ihr Gefangener keine Probleme macht, kann ich ihn alleine verhören. Dann sind Sie entlassen.“

Sie machten sich auf den kurzen Weg zur Amtsstube, wo der Kommissar ungläubig zur Kenntnis nahm, wen er als Tatverdächtigen in der notdürftigen Arrestzelle fand.

„Toni, das nenne ich eine Überraschung! Mensch, Toni, wie bist Du denn in diese dumme Lage geraten? Jetzt komm erst einmal hinüber ins Büro, dann kannst Du mir alles in Ruhe erzählen. Dreiland“, fuhr er, sich an den Wachtmeister wendend, fort, „Sie können jetzt gehen.“

In Windeseile verließ der Angesprochene grußlos das Revier, auf ihn warteten seine Kollegen im Dorfkrug, und er musste vorher seine Uniform ablegen.

Hasekamp führte seinen Delinquenten an den Schreibtisch und bot ihm einen Stuhl an. Antonius Schlagrecht, von jedem hier in der Umgebung nur Toni Schluckspecht genannt, war gerade einmal siebenundvierzig Jahre alt, sah jedoch deutlich älter und verwahrlost aus, weil er über keine wirkliche Bleibe verfügte. Manchmal fand er einen barmherzigen Gastgeber für eine kalte Winternacht, im Frühjahr und Sommer lebte er überwiegend im Wald in selbstgebauten Verschlägen. Früher war er dem ehrenwerten Beruf des Installateurs nachgegangen, irgendwann gegen Ende der dreißiger Jahre warf ihn ein Ereignis völlig aus der Bahn, er begann zu trinken, verlor seinen Arbeitsplatz und schließlich seine Wohnung. Seitdem verdiente er sich mit Gelegenheitsarbeiten ein paar Pfennige, die er jeweils schleunigst in billigen, fuseligen Alkohol umsetzte. Meist fand man ihn zum Leidwesen der Geschäftsleute bettelnd auf den Marktplätzen der Umgebung. Aber er war ein herzensguter Mensch, der an den entscheidenden Verzweigungen des Lebensweges zu häufig falsch abgebogen und dem im und vom Leben übel mitgespielt worden war. Toni schwankte etwas, möglicherweise weil der Flachmann in seiner Hand zum Teil geleert war, er musste wohl schon mehr als nur von diesem Aufgesetzten getrunken haben.

„So, Toni, wir sind unter uns. Jetzt leg mal los, ich höre Dir zu und mache mir dabei ein paar Notizen.“

„Uh, was für ein Tag. Na, ich sage Ihnen! Ach, woll’n Sie mal ’n Schluck? Schmeckt echt gut, das Zeug. Die Alte versteht was davon!“

„Danke, Toni, vielleicht später. Wie bist Du überhaupt in das Haus gekommen? Was wolltest Du da?“

„Die dumme Nuss, die hat mich betrogen, hat die mich. Wollte die einfach so den Toni abbürsten! Nee, nee, da ist sie bei mir an den Falschen geraten!“

Damit genehmigte er sich einen kräftigen Schluck aus der Flasche und fuhr fort.

„Letzte Woche, ja, da hat die mich gefragt, ob ich ihr etwas Holz hacken kann, schöne kleine Spalte für den Ofen. Fünf Mark wollte sie mir geben, die geizige Ziege. Und ich Esel habe ihr geglaubt. Woll’n Sie wirklich keinen Schluck?“

„Danke, nein. Sprich weiter!“

„Muss ich wieder alleine trinken! Prost! Also, ich hacke wie ein Blöder, bestimmt drei Stunden oder mehr. Dann gehe ich rein und will die fünf Mark holen, sagt die Alte doch, ich müsste erst alles schön sauber aufstapeln. Vorher gibt’s nix. Ich also wieder raus und schön Stücksken für Stücksken aufgeschichtet, sauber wie ’n Kunstwerk, jawohl, ’n echtes Kunstwerk war das! Und was sagt die blöde Kuh? Zu groß, ungleichmäßig, zu schief. Mensch, sollte ich die alle mit einer Wasserwaage schnitzen? Dann hat sie mich weggejagt. Nur ein Schnäpschen hat sie mir gegönnt. Von diesem leckeren Zeug hier.“

„Da hattest Du bestimmt einen Heidenzorn auf die Zeitling, oder?“

„Da könn’se Gift drauf nehmen! Den Hals hätte ich ihr umdrehen können, der Tusse, der dusseligen!“

„Und das wolltest Du ihr heimzahlen!“

„Na klar! Auf Heller und Pfennig und mit Zinsen!“

„Musstest Du sie deswegen gleich umbringen? Woher hattest Du denn die Pistole?“

„Moooment mal, halt, stopp. Nee, nee nee, da sind Sie aber schwer auf dem Holzweg!“

Daraufhin musste er sich erst wieder einen Schluck genehmigen und Hasekamp konnte einhaken.

„Toni, überlege ganz genau, was Du antwortest. Wie wolltest Du ihr das heimzahlen? Wie bist Du in das Haus gekommen, und woher kam die Waffe?“

„Mein Plan war super, raffiniert ausgedacht, echt perfekt, Herr Kommissar.“

Das ist Vorsatz, dachte der Kripomann, damit hat sich die Ausrede einer Tat im Affekt schon erledigt.

„Ich schnappe mir also meinen Rucksack, packe mir ein paar leere Flaschen rein und ab geht’s. Die sollte staunen, wenn der ganze Aufgesetzte futsch ist. Und rein konnte ich einfach durch die Kellertür vom Garten aus, die hat sie nie abgeschlossen.“

„Die Waffe?“

„Wat denn, wat denn, wat denn? Wat für ’ne Waffe? Dafür brauchste keine Waffe, nur ein paar leere Flaschen.“

„Soll das heißen, Du warst nur im Keller?“

„Na logisch! Da stand doch der Schnaps! Oben in der Wohnung hätte sie mich doch entdeckt, die dumme Gewitterziege!“

„Dann weißt Du gar nicht, dass sie tot ist?“

„Tot? So richtig mausetot? War die denn schon so alt? Als sie mich rausgeschmissen hat, war sie jedenfalls ganz schön energisch. Na ja, über Tote soll man nur Gutes reden, ein ziemliches Mistviech war sie trotzdem.“

Was hatte der Arzt gesagt? Sie war bereits tot, als der Schuss sie traf? Es bestand also die Möglichkeit, dass die Witwe vom Schluckspecht auf eine andere Art und Weise ins Totenreich befördert wurde und erst nachträglich ein zweiter Täter den Schuss abgab. Oder Toni konnte die Waffe in der Zwischenzeit verschwinden lassen. Dann musste sie, bei der Kürze der seither vergangenen Zeit, in der näheren Umgebung liegen.

„Wo hast Du denn die vergangene Nacht verbracht, Toni?“

„Im Hinterberger Wald, da verfüge ich über eine komfortable Residenz.“

„Kann ich mir ungefähr vorstellen. Dann hast Du ja einen anstrengenden Fußmarsch über den Berg nach Miekenbach hinter Dir.“

„Ach, wo denken Sie hin! Zu Fuß, nee, Busfahren ist viel bequemer!“

„Bus, Du? Konntest Du Dir überhaupt den Fahrschein leisten?“

„Beziehungen, Kommissar, Beziehungen! Den Bus fährt der Alfons, der Schwager von der Dreilich Suse. Wenn’s keiner sieht, dann nimmt der mich manchmal einfach so mit, ohne dass ich bezahlen muss. Und heute war ich der einzige in seinem großen Auto.“

„Dann habt ihr euch bestimmt miteinander unterhalten, und er kann sich gut an Dich erinnern!“

„Na klar, haben wir. Wir haben um einen Schnaps gewettet, wer heute gewinnt. Ich hab’ nur glatt vergessen, auf wen ich gesetzt habe.“

Das war es dann mit einer schnellen Aufklärung dieses ersten Mordes seiner Amtszeit. Wenn alle Aussagen stimmten, dann konnte der Busfahrer Alfons dem Tatverdächtigen Toni ein Alibi geben, denn er hielt am Sonntag immer um 14.50 Uhr vor der Kirche im Ort und fuhr um 14.55 Uhr weiter. Von der Haltestelle aus brauchte ‚Schluckspechtʹ etwa fünf bis zehn Minuten bis zum Tatort, zu dem Zeitpunkt war die Witwe schon seit einer halben Stunde tot. Der Fall begann kompliziert zu werden.

„Toni, heute wirst Du wohl hierbleiben müssen, weil ich ein paar Dinge überprüfen muss, tut mir leid.“

„Herr Kommissar, ich bleibe gerne. Machen Sie sich mal keinen Kopf. Wenn Sie mir nur eine Decke bringen würden. Und vielleicht können Sie mir bei der Witwe eine Flasche abfüllen? Die braucht das Zeug wohl nicht mehr. Wäre zu schade um den edlen Tropfen. Wenn ich Ihnen damit zu viel Umstände mache, gehe ich gerne selbst eben rüber. Ich komm’ auch wieder, garantiert, Ehrenwort! Soll ich Ihnen ein Fläschchen mitbringen?“

„Ach, Toni!“, brachte Wilhelm Hasekamp hervor, das war alles, was ihm dazu einfiel. Einerseits war er erleichtert, dass Antonius Schlagrecht damit aus dem Kreis der möglichen Täter ausschied, andererseits sah er einen Berg an Arbeit auf sich zukommen. Einen Mörder galt es zu überführen, und ihm blieb nur eine vage Spur. Für heute reichte es, er verabschiedete sich von seinem Gefangenen und machte sich auf den Heimweg, sehr beschäftigt mit dem Gedanken daran, wie er am kommenden Wochenbeginn weiter vorgehen sollte. Hoffentlich brachte Dreiland Ergebnisse mit, damit wäre ihnen sehr viel geholfen. Und anschließend müsste er einen Hausbesuch machen, am besten unangemeldet, bevor der Befragte sich komplizierte Lügengeschichten ausdenken könnte. Es war spät geworden, er wollte nur einen Moment im Lehnstuhl sitzen und eine Flasche Bier trinken. Für das Fußballspiel war es sowieso zu spät, er wusste nicht einmal, wer sich Deutscher Meister nennen durfte.

Aus der Zeitung am montäglichen Frühstückstisch erfuhr er die überraschende Nachricht von Hannovers Endspielsieg. Es kommt eben immer anders, als man denkt, sinnierte er, durchaus in Anspielung auf seine gerade angelaufenen Ermittlungen. Viel mehr ärgerte er sich jedoch darüber, dass der Mord in Miekenbach erwähnt wurde. Zwar nur mit wenigen Zeilen, aber woher wussten diese Journalisten davon? Wahrscheinlich war am Vorabend im Dorfkrug nach einigen Lokalrunden mal wieder viel zu viel geschwätzt worden. Er packte seine Thermoskanne und die von Gertrude sorgsam vorbereiteten Brote in die Aktentasche und begab sich zum Arbeitsplatz, wo Frau Solms, die gute Seele des Büros, schon eifrig damit beschäftigt war, seine Notizen zum gestrigen Ereignis abzutippen.

„Hach, der Toni, der arme“, seufzte sie nach der Begrüßung. „In welche dumme Geschichte ist er da nur hineingeraten? Sagen Sie bloß, Sie haben wirklich für möglich gehalten, dass er irgendetwas damit zu tun haben kann! Der Toni, wirklich? Nun ja, etwas weniger trinken sollte er, sonst kann der doch keiner Fliege etwas antun! Denken Sie, welchen Schrecken ich bekommen habe, als ich heute Morgen hereinkam, und da saß der arme Kerl in unserer Zelle! Gott, nein, ich hätte beinahe laut losgeschrien!“

Hasekamp schätzte seine Schreibkraft sehr, doch manchmal ging ihm ihr Geschwätz ordentlich auf die Nerven, insbesondere montags. Er hatte dazu seine eigene Theorie. Vermutlich hielt sich ihr Mann von Samstagmittag bis Montagmorgen auf dem Fußballplatz beziehungsweise in der Kneipe auf, deshalb fehlte ihr ein Gesprächspartner und sie konnte die überschüssigen Worte eben erst am Montag abarbeiten.

„Bitte, Frau Solms, ich brauche die Protokolle heute. Sind die veränderten Statistiken unterwegs? Ja? Großartig! Gut, dass Sie mich erinnern, ich werde den Herrn Schlagrecht freilassen, bringen Sie mir doch bitte den Schlüssel.“

Toni schlief noch seinen Rausch aus und reagierte recht unfreundlich auf das Ansinnen, seine komfortable Zelle verlassen zu müssen.

„Wenn Sie mir ein nettes Mittagessen bringen, Herr Kommissar, dann könnte ich mich doch glatt entschließen, ein paar Tage bei Ihnen zu bleiben.“

„Toni, bleibe vorläufig hier in der Gegend und halte Dich zu unserer Verfügung!“

„Sie sind ja ein richtiger Witzbold. In der Gegend aufhalten! Ha, wo denn sonst?“

„Der Keller der guten Frau Zeitling ist jedenfalls tabu für Dich! Den haben wir verschlossen und versiegelt, also halte Dich fern von dem Aufgesetzten!“

„Kommissar, Sie sind ein Spielverderber!“

Der stadtbekannte Trunkenbold war kaum aus dem Raum, als Polizeiobermeister Dreiland hereinschlurfte, offenbar erheblich verkatert von dem vorangegangenen Abend.

„Guten Morgen, Dreiland. Nur eine halbe Stunde zu spät, das kann sich sehen lassen! War wohl ein lustiger Abend im Dorfkrug?“

„Moorgeen. Booaah, ich muss mich erst einmal setzen. Das war vielleicht anstrengend!“

„Dreiland, Schnaps ist Schnaps, und Dienst ist Dienst. Also reißen Sie sich zusammen! Haben Sie etwas erreichen können bezüglich der Liste mit den Vereinen?“

„Bin ich dran. Gestern war auch der Adi da. Kennen Sie doch, den Adi, oder? Adi Klemme, der von der Sparkasse, der Schwager von der Sophie Bregemann aus dem Schreibwarenladen. Ja, den habe ich gefragt, der schaut heute nach und gibt mir Bescheid. Jetzt brauche ich erst einmal ein Glas Wasser.“

„Frau Solms, Sie halten hier die Stellung. Auf den guten Dreiland können wir uns heute, wie ich glaube, nicht hundertprozentig verlassen. Ich werde einen Außentermin wahrnehmen.“

„Wo wollen Sie denn hin, Chef?“, wollte die Sekretärin wissen.

„Ich werde dem Herrn Schmückedorp einen Überraschungsbesuch abstatten und bin am frühen Nachmittag bestimmt zurück!“

Andreas Schmückedorp, Jahrgang 1901, Notar und Anwalt, war in Miekenbach mindestens so bekannt wie der Pfarrer und der Kommissar, seine Beliebtheit war jedoch äußerst begrenzt. Da er der einzige Vertreter seines Berufsstandes war, musste fast jeder Ortsbewohner im Zusammenhang mit einer Erbschaft, dem Verfassen eines Testamentes, dem Erwerb beziehungsweise der Veräußerung eines Hauses oder ähnlichen Geschäften früher oder später seine Dienste in Anspruch nehmen. Sympathien konnte er sich damit nie erwerben, galt vielmehr als schmierig, eigennützig, aalglatt sowie verschlagen, man bezeichnete ihn als ‚Winkeladvokatenʹ und ‚Rechtsverdreherʹ. Der Kommissar und der Anwalt kannten sich selbstverständlich, so wie alle in diesem kleinen Ort einander kannten, darüber hinaus gab es hin und wieder Begegnungen aus beruflichen Gründen, und diese Treffen waren selten problemlos verlaufen. Für Hasekamp gab es also Gründe, dem bevorstehenden Gespräch mit sehr gemischten Gefühlen entgegenzusehen.

„Herr Hauptkommissar, wie schön, dass Sie uns mal wieder besuchen. Was kann ich für Sie tun?“

Die freundliche Begrüßung durch die Sekretärin war so falsch wie ihre Gesichtsbemalung, von allem etwas zu viel.

„Guten Morgen. Ich muss mit Ihrem Chef sprechen.“

„Haben Sie einen Termin? Nein? Oh, das wird eng! Ich werde sehen, ob Herr Schmückedorp sich ein paar Minuten freimachen kann. Nehmen Sie bitte im Wartezimmer Platz.“

„Danke, nein, ich gehe lieber gleich durch. Bemühen Sie sich nicht.“

„Nein, halt…, Sie dürfen…!“

Hasekamp hielt es für angemessen, seinem Besuch von vornherein besonderes Gewicht und etwas Offizielles zu verleihen, deshalb überging er die Proteste der grell geschminkten Vorzimmerdame und stürmte gleich in das Arbeitszimmer des Anwalts.

„Wilhelm, was für eine Überraschung! Sind wir verabredet?“

„Guten Morgen, Herr Schmückedorp! Ich dachte, es sei in Ihrem Interesse, wenn ich Sie inoffiziell befrage, statt Sie gleich vorzuladen.“

Es gehörte zu ihrem Spiel, dass der Polizist unbeirrt am förmlichen ‚Sieʹ festhielt, während sein Gesprächspartner ihn beständig duzte.

„Oha! Muss ich mir einen Rechtsbeistand suchen? Was wirfst Du mir vor?“

„Kennen Sie eine Käthe Zeitling?“

„Selbstverständlich, wie jeder hier in Miekenbach.“

„Ist sie Ihre Klientin?“

„Du weißt schon, dass ich der Schweigepflicht unterliege!“

„Hat sie Ihre Kanzlei wegen testamentarischer Angelegenheiten aufgesucht?“

„Ich bin in allen meine Klienten betreffenden Angelegenheiten zur Verschwiegenheit verpflichtet.“

„Also ist sie Ihre Klientin!“

„Auch darüber muss ich schweigen!“

„Frau Zeitling ist tot. Ermordet!“

Dieses Mal dauerte es einige Sekunden, bis Hasekamp die immer gleichbleibende Antwort erhielt: „Schweigepflicht!“

„Wie gesagt, sie ist tot! Was soll das mit der Schweigepflicht? Wem nützt das?“

„Die Pflicht zur Verschwiegenheit gilt über den Tod hinaus! Erst recht in testamentarischen Fragen, weil das die Interessen der Hinterbliebenen berührt.“

„Verstehe ich Sie richtig: Frau Zeitling war Ihre Klientin und es ging tatsächlich um ihr Testament!“

„Keine Auskunft!“

Die sich wiederholende Antwort begann den Kommissar zu ermüden, doch ganz ohne Ergebnis wollte er diese Befragung nicht beenden. Er schob den bei der Witwe gefundenen Zettel mit den Namen der Vereine über den Tisch.

„Sagt Ihnen das etwas?“

„Hmm, das scheinen, den Namen nach zu urteilen, wohltätige Vereine zu sein, habe ich Recht?“

„Wissen Sie mehr darüber? Haben Sie gegenüber der Witwe diese Vereine erwähnt oder ihr irgendwelche Empfehlungen gegeben?“

„Verschwiegenheits…“

„Ja, ja, ja, Sie gehen mir auf die Nerven damit. Sie wollen offenbar meine Ermittlungen boykottieren.“

„Ich denke, unser Gespräch ist beendet. Wenn Du noch etwas von mir willst, lass Dir einen Termin geben, oder lade mich meinetwegen vor.“

Der Anwalt ging zur Tür und wandte sich an die Bemalte im Vorzimmer.

„Frau Semmelmeier, der Herr Kommissar möchte gehen. Bitte bringen Sie ihn hinaus.“

Das war ein klassischer Rauswurf! Hasekamp ärgerte sich kolossal, mehr über sich, als über den ‚Winkeladvokatenʹ. Diesen Misserfolg musste er sich selber auf die Fahnen schreiben, das war eine ungeschickte und plumpe Befragung. Und er hätte wissen müssen, dass man sich, um einem mit allen Wassern gewaschenen Rechtsverdreher beizukommen, ganz anderer Mittel bedienen musste. Er war einfach zu ungeduldig geworden, wollte mit dem Kopf durch die Wand. So etwas kann niemals gutgehen! Seine Laune besserte sich auf dem Weg zur Wache kaum, so dass Frau Solms, die das mit ihren feinen Antennen für atmosphärische Störungen sofort bemerkte, hinter ihrer Schreibmaschine Schutz suchte. Nur der arme Polizeiobermeister, immer noch beeinträchtigt durch Schlafmangel und Spätfolgen des Alkoholkonsums vom Vorabend, versäumte es, schnell genug in Deckung zu gehen.

„Dreiland, was ist mit Ihrem Schwager? Hat der sich gemeldet?“

„Mein Schwager? Welcher Schwager? Ich habe doch gar keinen Schwager!“

„Na, dieser Adi Soundso, Ihr Trinkfreund von gestern. Haben Sie selbst erzählt. War das nur dummes Zeug?“

„Ach, Sie meinen den Adi Klemme! Ja, nein, also, der meldet sich bei uns, ganz bestimmt. Hat er mir hoch und heilig versprochen.“

„Gehen Sie hin! Der arbeitet bei der Sparkasse, wenn ich Sie richtig verstanden habe. Gehen Sie hin und fragen Sie ihn. Wir brauchen dringend die Information. Und etwas frische Luft tut Ihnen sowieso gut!“

„Das wird ein paar Minuten dauern. Ich mache dann gleich meinen Rundgang.“

Etwas schwerfällig erhob sich der Assistent, zog seine Uniformjacke an, setzte die Mütze auf und machte sich auf den Weg. Hasekamp musste die Minuten bis zur Rückkehr seines Assistenten irgendwie totschlagen. Ihm fehlte ein lohnender Faden, um weitere Ermittlungen anzustellen, und er klopfte ungeduldig mit dem Bleistift auf die Tischplatte. Alle bisherigen Beweismittel, und das waren wenig genug, befanden sich an einer Korkwand hinter seinem Arbeitsplatz. Die Tatortfotos der Spurensicherung wurden noch entwickelt, viel mehr, als ihm in genauer Erinnerung war, konnten sie nicht zeigen. So lustlos, wie die Arnsberger ihrer Arbeit nachgegangen waren, erwartete er sowieso keine brauchbaren Hinweise von seiner vorgesetzten Behörde.

Endlich, nach fast einer Stunde Wartens, kam der Polizeiobermeister von seinem Rundgang zurück und hängte erschöpft seine Uniformjacke an die Garderobe.

„Na, Dreiland, das hat ja ganz schön gedauert! Sind Sie zwischendurch im Dorfkrug gewesen?“

„Aber Kommissar, wie kommen Sie denn auf diese Idee? Ich bin im Dienst! Die Hilde öffnet ihren Laden sowieso erst um fünf Uhr.“

„Wer ist nun wieder die Hilde?“

„Na, die Brunhilde Emmelskotten, die Wirtin. Die kennen Sie doch, oder?“

„Ach so, ja, natürlich. Haben Sie mir etwas von ihrem Sparkassenschwager mitgebracht?“

„Wieso Schwager? Ich sollte doch den Adi fragen, oder habe ich da etwas falsch verstanden?“

„Ja, ja, ja. Ist gut. Haben Sie etwas für mich?“

Wortlos reichte sein Assistent ihm einen Zettel. Der Hauptkommissar zog die Luft durch die Zähne.

„Na bitte! Da haben wir`s! Ich hätte drauf wetten sollen, dass da etwas faul ist. Jetzt haben wir ihn am Kanthaken, den feinen Herrn!“

Damit drehte er sich um und befestigte den Bogen Papier neben den anderen Zetteln. Darauf waren zwei kurze Informationen über die drei angeblich gemeinnützigen Vereine sowie eine Notiz zum Konto der Witwe selbst vermerkt. Käthe Zeitling war eine reiche Frau gewesen, ihr Guthaben betrug unfassbare 16235,00 DM, obwohl sie in der vergangenen Woche jeweils 1000,-DM auf die Konten der drei Vereine überwiesen hatte. Die wiederum waren alle drei nicht als gemeinnützig anerkannt, besaßen deshalb weder Schrift- noch Kassenführer und daher auch keinen Nachweis über eine Kassenprüfung. Ihr Vereinsvermögen betrug in allen drei Fällen weniger als einhundert Mark, also waren sogar die Überweisungen der Witwe bereits wieder abgehoben worden. Es gab nur einen einzigen Verfügungsberechtigten für die Konten, und das war ein gewisser Herr Andreas Schmückedorp.



1 Eine kuriose Randbemerkung: Der wegen seiner überschwänglichen Kommentierung des Endspiels um die Fußballweltmeisterschaft in Bern zwischen Deutschland und Ungarn (3 : 2) am 4. Juli 1954, dem sogenannten Wunder von Bern, berühmt gewordene Reporter musste sich später öffentlich entschuldigen, weil er den Torwart Toni Turek als „Fußballgott“ bezeichnet hatte. Es wurde sogar diskutiert, ob er weiter als Sportreporter arbeiten dürfe, obwohl der vollständige Satz schon im Original hieß: „Turek, du bist ein Fußballgott! Entschuldigen Sie die Begeisterung, die Fußballlaien werden uns für verrückt erklären…“.

2 Es kam jedoch anders: Hannover 96 gewann überraschend deutlich am Sonntag, 23. Mai 1954 im Hamburger Volksparkstadion vor 76000 Zuschauern mit 5 : 1, obwohl Horst Eckel den 1. FCK in der 13. Minute sogar in Führung geschossen hatte.
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