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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Deze uitgave is met de grootst mogelijke zorgvuldigheid samengesteld. Noch de maker, noch de uitgever stelt zich echter aansprakelijk voor eventuele schade als gevolg van eventuele onjuistheden en/of onvolledigheden in deze uitgave.


‘(…) zo gaan ze maar door, die malende, in knarsing ronddraaiende gedachten, waar niemand een snede droog brood aan verdient, maar die verreweg het grootste deel van het menselijk bestaan schijnen uit te maken.’

— Gerard Reve, Op weg naar het einde (1963)

‘Ik schrijf over melancholie, en door zo bezig te zijn vermijd ik de melancholie.’

— Robert Burton in The Anatomy of Melancholy (1620)
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INLEIDING

Als je depressief bent

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Je denkt: hoe kan een boekje mij nou helpen? Dat kan helemaal niet! Wat weet die vent nou van mijn ellende? Van mijn gruwelijke ellende? Niks!

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Ja, ZIJN depressie gaat over, maar DE MIJNE NIET!

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Een boek dat Depressie, de dwangmatige denkziekte heet, moet ik hier nou om lachen of huilen? Pff. Denk je nu echt dat ik een boekje met zo’n titel ga lezen? Gaat zoiets mij nou hoop geven? Flikker op, man!

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Je denkt: oké, misschien is die man zelf ooit depressief geweest. En andere mensen ook. Maar mijn situatie is helaas uniek, veel erger dan die van anderen, veel erger dan de situatie van die vent. Hou op zeg! Hoe rampzalig mijn leven nu is, daar heeft echt helemaal niemand een idee van. Alles is kapot! Ik zit klem en zie geen oplossing. En weet je waarom ik helemaal geen oplossing zie? Omdat er geen oplossing is!

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Lezen? Een boek lezen? Man, ik kan me helemaal niet concentreren. Bij de derde zin ben ik de eerste al vergeten. Onderaan de pagina kan ik weer opnieuw bovenaan beginnen. Kan je er niet een YouTube filmpje van maken? Maar niet langer dan drie minuten graag. Langer hou ik niet vol.

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Ja ja, die vent kan makkelijk lullen, met hem is niks aan de hand. Hij is er helemaal bovenop gekomen, dat gaat mij echt nooit lukken. Hij kan er zelfs een boek over schrijven! Hij zal wel iets over depressie weten, want hij heeft het zelf meegemaakt. Zegt-ie. Misschien weet hij meer over depressie dan al die artsen, therapeuten en psychiaters, want die hebben deze shit zelf nooit meegemaakt. Maar ja, die vent weet niks van mij. Hij weet niks van mijn angsten en mijn verdriet, niks van mijn hopeloze situatie en niks van mijn rampzalige nachten. Niks van mijn eindeloze gepieker, paniek en verschrikkelijke wanhoop.

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Ik heb helemaal geen boek nodig maar iemand die naar mij luistert, niet een schrijver die op z’n balpen kauwt en tegen me aanpraat. Ik heb iemand nodig die een kopje thee met me drinkt, die een keer voor me stofzuigt en naast me komt zitten. Die luistert en vragen stelt, z’n bek houdt over zichzelf, stil is en begrijpt dat ik dood wil. Ik heb iemand nodig die begrijpt wat er gebeurt in mijn hoofd. Die nooit eindigende explosies van pijn, pijn, pijn! Ik heb iemand nodig die deze pijn begrijpt. Die ondraaglijke pijn die mijn leven tot een hel maakt, elke dag opnieuw, vooral de ochtenden, en helemaal de nachten. Ik heb iemand nodig die me een beetje hoop geeft. Ik ben zo vreselijk bang dat deze gruwelpijn nooit meer stopt.

Als je depressief bent, weet ik wat je nu denkt. Steek dat boekie in je reet man, hou toch op.

Toch heb ik dit boekje voor jou geschreven. Speciaal voor jou en voor echt helemaal niemand anders. Alleen voor jou.

François de Waal

juni 2022


HOOFDSTUK 1

Cijfers

Andrew Solomon schrijft in zijn klassieker Demonen van de middag over depressie-statistieken: ‘Mijn algemene conclusie is dat statistieken op dit gebied inconsequent zijn en dat veel auteurs statistieken gebruiken als aantrekkelijke ondersteuning voor reeds bestaande theorieën. Volgens mijn ervaring zijn het de harde cijfers die liegen. De dingen die ze beschrijven, kunnen niet zo duidelijk gedefinieerd worden. De nauwkeurigste uitspraak die gedaan kan worden over de frequentie van depressie is dat depressie vaak voorkomt en — direct dan wel indirect — van invloed is op ieders leven.’

In dit Demonen van de middag zegt Solomon ook: ‘Depressie eist meer levensjaren dan oorlog, kanker en AIDS samen. Andere ziekten, van alcoholisme tot hartkwalen, verbergen depressie terwijl depressie toch de oorzaak is van die ziekten. Als men dat in aanmerking neemt, is depressie misschien wel de grootste moordenaar op aarde.’

Hieronder lees je wat meer algemene informatie over depressie die soms verwarrend kan zijn.

Depressie in Nederland

Rijksinstituut voor Volksgezondheid en Milieu RIVM (2022):


■ Er zijn 526.600 mensen met depressieve stemmingsstoornis bekend bij huisarts;

■ Er zijn 41.600 mensen met bipolaire stemmingsstoornis bekend bij huisarts;

■ Er zijn meer vrouwen dan mannen met stemmingsstoornis;

■ Stemmingsstoornissen komen meer voor onder laagopgeleiden;

■ De zorgkosten voor depressie bedroegen bijna 1,1 miljard euro in 2017.



Netherlands Mental Health Survey and Incidence Study (Nemesis) cijfers van het Trimbos instituut:

‘In Nederland krijgt iets minder dan één op de vijf volwassenen van 18 tot 64 jaar ooit te maken met een depressie (2007-2009). Elk jaar geldt dat voor ongeveer vijf procent van de volwassenen. Vrouwen in de leeftijdscategorie 25 tot 34 jaar hebben de grootste kans op een depressie (2007-2009).’

‘De duur en het verloop van een depressie variëren sterk per persoon. Ongeveer de helft van de volwassenen met een depressie herstelt na zes maanden. Als een persoon door een depressieve episode heen is, kan het wel zijn dat de depressie later terugkomt. Het terugvalrisico bij een depressie is behoorlijk hoog.’

‘Stemmingsstoornissen, waarvan een depressie veruit het grootste deel vormt, stond in 2015 op de zesde plek in de ranglijst van aandoeningen die het meeste gezondheidsverlies (ziektelast) veroorzaken in Nederland. Een depressie staat bovenaan in de ranglijst van aandoeningen met de hoogste verzuimkosten. Op jaarbasis worden de kosten van verzuim door een depressie geschat op ongeveer 1,8 miljard euro (2007-2009).’ (Deze cijfers zijn meer dan tien jaar oud.)

Het Centraal Bureau voor de Statistiek (CBS) meldde in 2022 dat psychische klachten nog steeds verreweg de meest voorkomende oorzaak van arbeidsongeschiktheid zijn (42 procent). In 2020 werden ruim vier op de tien arbeidsongeschiktheidsuitkeringen uitbetaald vanwege psychische stoornissen. In 2020 kregen ruim 758.000 mensen een arbeidsongeschiktheidsuitkering. Er zijn iets meer vrouwen dan mannen met een arbeidsongeschiktheidsuitkering. De oorzaken van arbeidsongeschiktheid zijn in tien jaar tijd weinig veranderd.

In 2020 stond er een artikel in nrc.next over de uitkomst van een onderzoek onder 816 psychiaters. ‘De onderzoekers schrijven dat in Nederland per patiënt voor kankeronderzoek vijfentwintig keer zo veel wordt geïnvesteerd als voor mensen met een psychiatrische stoornis.’

Depressie wereldwijd

Brenda Penninx, hoogleraar psychiatrische epidemiologie in Amsterdam, schreef voor de site van de Depressie Vereniging: ‘Op de ranglijst van ziekten met wereldwijd de grootste ziektelast staat depressie op nummer twee. Dat is helaas al jaren het geval en lijkt ook in de toekomst niet makkelijk te veranderen’ (2021).

Mark Williams in Mindfulness: An Eight-Week Plan for Finding Peace in a Frantic World: ‘Depressie eist een duizelingwekkend hoge tol in de moderne wereld. Ongeveer tien procent van de bevolking kan verwachten het komende jaar klinisch depressief te worden. En het zal waarschijnlijk nog erger worden. De Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) schat dat depressie in 2020 wereldwijd de op één na grootste ziektelast zal vormen. Depressie zal in minder dan tien jaar een grotere last betekenen voor zowel individuen als de samenleving dan hartziekten, artritis en veel vormen van kanker’ (2012).

Wereldgezondheidsorganisatie (WHO):

‘Wereldwijd lijdt naar schatting vijf procent van de volwassenen aan een depressie. Depressie is wereldwijd een belangrijke oorzaak van arbeidsongeschiktheid en draagt in belangrijke mate bij tot de algemene mondiale ziektelast’ (2022).

Deze Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) voorspelde: ‘Volgens de huidige voorspellingen zal depressie tegen 2030 wereldwijd de belangrijkste oorzaak van ziektelast zijn’ (2011).

The Lancet Commissions publiceerde een rapport dat laat zien dat ondanks grote investeringen in behandelingen en zorg, de impact van depressie over de afgelopen dertig jaar in termen van ziektelast stabiel is (2022).

Antidepressiva in Nederland

Stichting Farmaceutische Kengetallen:

‘In 1997 werd in Nederland 2,5 miljoen keer een antidepressiva recept voorgeschreven. In 2004 was dat 5,5 miljoen keer. In 2006 was dat 5,8 miljoen keer. In 2021 was dat 8,7 miljoen keer, waarvan 8,3 miljoen herhaalrecepten.’

‘In 2021 werd er bijna honderd miljoen euro (inclusief de kosten voor de geleverde zorg door de apotheek) uitgegeven aan antidepressiva. Deze geneesmiddelkosten zijn de inkoopprijzen door de apotheek.’

‘Openbare apotheken verstrekten in 2020 aan 51.000 jongeren tussen de 6 en 24 jaar minstens één keer een antidepressivum. Hiermee ligt het aantal gebruikers vier procent hoger dan in 2019.’

‘Nederlandse apotheken verstrekten in 2018 aan ruim een miljoen mensen een antidepressivum. Van hen zijn er 150.000 ouder dan 75 jaar. In deze leeftijdsgroep gebruikt één op de negen mensen een antidepressivum.’

De databank van het Genees- en hulpmiddelen Informatie Project (GIP) van Zorginstituut Nederland bevat informatie over het gebruik van geneesen hulpmiddelen in Nederland over een periode van vijf jaar. Volgens het GIP schommelt het aantal gebruikers van antidepressiva tussen 2016 en 2020 zo rond de 1,1 miljoen.

Antidepressiva wereldwijd

Ken Robinson in Finding Your Element: How to Discover Your Talents and Passions and Transform Your Life: ‘Depressie wordt een steeds ernstiger probleem. In het Verenigd Koninkrijk bijvoorbeeld is het voorschrijven van antidepressiva in de afgelopen vier jaar met meer dan veertig procent gestegen. Dit is geen uniek Brits probleem. Integendeel, de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) voorspelt dat depressie in 2020 de op één na belangrijkste doodsoorzaak in de wereld zal zijn, en dat dertig procent van alle volwassenen erdoor getroffen zal worden. Veel deskundigen geloven dat depressie een epidemie is geworden. Volgens sommige schattingen is de kans dat een klinische depressie ons kwelt tien keer zo groot als een eeuw geleden’ (2013).

Volgens mij is er geen informatie te vinden (bijvoorbeeld bij de WHO) over cijfers van antidepressiva wereldwijd in 2022. Brenda Penninx bevestigde me dit.


HOOFDSTUK 2

De verwarring die depressie heet

Het begint al met de meest wezenlijke vraag: wat is een depressie? Is het een ziekte? Of is het extreme pijn en wanhoop? Is de mens ziek of is de maatschappij ziek die menselijke pijn ‘ziek’ noemt? Een midlifecrisis of een extreme versie van liefdesverdriet? Of gewoon rouw? Of is het niks meer dan ellende die nu eenmaal bij het leven hoort? Of een overdreven reactie op dit alles?

De Canadese hoogleraar psychologie Jordan Peterson zegt dat zijn ‘depressieve’ patiënten in de meeste gevallen geen geestelijke ziekte hadden, maar een ziek leven. Als de definitie onduidelijk is, hoe meet je dan hoeveel mensen depressief zijn? Kan je dan nog wel zeggen (wat iedereen doet): volgens de cijfers zijn er meer dan een miljoen Nederlanders depressief. Met behulp van welke criteria worden die aantallen dan gemeten?

Meerdere door serieuze schrijvers (waaronder de Engelse psychiater Theodore Dalrymple) geschreven boeken noemen ons watjes en verklaren de hoge vlucht van depressie door de verzorgingsmaatschappij die ons slap maakt en ziek noemt. Depressief? Stop met grienen en neem je verantwoordelijkheid! Maar het boek De depressie epidemie van Trudy Dehue wijst juist op de verharding van de samenleving in de afgelopen decennia: als het niet goed met je gaat, moet je daar zelf maar wat aan doen.

Wat is de oorzaak van depressie? Een rotleven? Genen? Veel ‘patiënten’ zeggen dat het zomaar uit de lucht kwam vallen. Alles ging goed in hun leven, maar plotseling voelden ze zich extreem slecht en dachten ze aan zelfmoord. Anderen, zoals ik, kunnen in hun leven duidelijke oorzaken aanwijzen. Het verlies van een dierbare, verlies van werk, jij of je partner doodziek, financiële zorgen. Of soms allemaal tegelijk.

Maar de wetenschappers vertellen ons dat depressie veroorzaakt wordt doordat er een stofje in je hersenen ontbreekt, serotonine. Er is een onbalans in je hersens. Dat hebben ze ontdekt, inclusief de pillen die dat gebrek verhelpen en zo je depressie genezen. En alle artsen en psychiaters die deze een miljoen Nederlanders voorschrijven, zijn het daar blijkbaar mee eens. Terwijl steeds meer deskundigen elkaar herhalen dat te weinig serotonine niet de oorzaak van depressie is, maar het mogelijke gevolg. Je gepieker veroorzaakt (chronische) stress, die op zijn beurt een gebrek aan serotonine veroorzaakt, kortom: depressie.

Maar goed, of dat gebrek aan serotonine nou oorzaak of gevolg is, helpen de pillen tegen dat gebrek? Genezen ze de depressie? Daar wordt ook al jaren over geruzied. Er zijn meerdere deskundigen die verkondigen dat antidepressiva niet het medicijn zijn die je hersenen genezen, maar juist een vergif die je hersenen ziek(er) máken.

Sommige deskundigen spreken van een ‘depressie epidemie’, anderen vinden dan onzin. Maar wat in ieder geval wel duidelijk is, is dat we middenin een ‘antidepressiva epidemie’ zitten. Meer dan een miljoen Nederlanders slikken die pillen, dat laten alle officiële cijfers zien. Ha, eindelijk iets wat duidelijk en dus niet verwarrend is. Oh ja? Een deel van de mensen die zo’n recept krijgt, slikt het eigenlijk voor iets anders dan depressie. Een deel haalt het nooit op of gooit het thuis in de wc. Van degenen die wel gaan slikken, stopt een deel zodra ze vervelende bijwerkingen voelen. Conclusie: niemand weet hoeveel mensen consistent antidepressiva slikken vanwege een depressie.

Oké, antidepressiva zijn misschien dus niet de gelukspillen waar we allemaal op hoopten. Maar over therapie zijn we het gelukkig wel eens. Nee hoor, volgens arts en systeemtherapeut Flip Jan van Oenen belooft therapie te veel en verwachten we van therapie te veel. Hij zegt in de Volkskrant: ‘Bij terugkerende depressies heeft psychotherapie bijvoorbeeld nauwelijks effect en bij jongeren is het effect van depressiebehandeling minimaal.’

Of moeten we gewoon erkennen dat het leven moeilijk is, dat we allemaal kwetsbare mensen zijn en dat je klote voelen een onderdeel van het leven is? En dat als er maar genoeg ellende in je leven is, depressie dan een logisch en normaal gevolg is. Een gezonde reactie op een ongezonde situatie.

Tenslotte is het verwarrend dat je aan de ene kant mensen hebt die roepen dat ze depressief zijn, een hoop zorg en aandacht krijgen plus misschien een uitkering, maar zich misschien hoogstens ‘depri voelen’. En aan de andere kant staan de mensen die jarenlang diep ongelukkig zijn en hun ellende aan niemand vertellen, zelfs geheimhouden voor hun familie, vrienden en huisarts. Zij werken door, dragen een masker met een glimlach en ploegen voort. De aanstellers nemen zichzelf heel serieus en de voortploegers vinden zichzelf aanstellers. De slecht-nieuwsshow en de goed-nieuws-show. Beide groepen dragen maskers en zijn dus leugenaars.

Iedereen gebruikt hetzelfde woord maar bedoelt misschien niet hetzelfde. Het woord ‘depressie’ betekent niks meer, net als de woorden ‘God’ en ‘liefde’. Depressie is geen depressie.


HOOFDSTUK 3

Depressief? Ach, je moet gewoon…!

Als je eindelijk de moed hebt gevonden om eerst aan jezelf en daarna aan je omgeving te vertellen dat je van de arts of psychiater te horen hebt gekregen dat je een depressie hebt, dan is iedereen plotseling een expert en overlaadt je met concrete adviezen en pasklare oplossingen.

Ach, je moet gewoon:


■ eens een keertje stoppen met zwelgen in je eigen ellende!

■ beseffen dat het verleden voorbij is. Leef in het nu, simpel!

■ eens kijken naar alle mooie dingen in je leven!

■ eens snappen dat je dat natuurlijk op mijn manier had moeten doen, ik heb het je toch duidelijk gezegd? Ja, nu ben je verdomme depressief!

■ stoppen met zaniken, navelstaren en al dat zelfmedelijden!

■ eens wat make up opdoen en naar de kapper gaan, dan zul je je een stuk beter voelen, écht!

■ de ellende accepteren uit het verleden, het is zoals het is! Is dat nou zo ingewikkeld?

■ met die antidepressiva beginnen, die pillen liggen al weken in de keukenla!

■ onmiddellijk met die antidepressiva stoppen, dat is je reinste vergif!

■ meer aan grappige dingen denken!

■ je zegeningen eens gaan tellen!

■ dagelijks urenlang gaan joggen of fietsen, dat heb ik ergens gelezen. Dat is voor jou dé oplossing, ik weet het echt heel zeker!

■ elke dag omega visolie-pillen nemen, mijn nichtje slikte er dertig per dag en haar depressie verdween als sneeuw voor de zon!

■ naar een therapeut gaan en je hart eens luchten!

■ stoppen met dat zeuren en janken bij die therapeut!

■ eens ophouden met al die gedachten over zelfmoord!

■ eens wat wilskracht tonen!

■ stoppen met piekeren!

■ dat positieve boek Hoera, ik ben depressief! lezen, dat is echt ge-wél-dig!. Wedden dat je je daarna meteen beter voelt?

■ eens goed gaan bedenken dat je kinderen, een baan en een partner hebt!

■ naar die astrologe gaan, ze heeft mij ook van die pukkel op m’n neus afgeholpen!

■ bedenken: misschien is die depressie wel Gods wil!

■ mediteren, yogaën, aan mindfulness doen! Dat helpt jou zeker, ik heb het online gelezen!

■ lief zijn voor jezelf!

■ een leuke hobby nemen!

■ diegene die je misbruikt heeft vergeven, gewoon doen!

■ ook eens aan anderen denken!

■ weer eens naar de kerk gaan!



Al deze adviezen betreffen dingen die een depressieveling NOU PRECIES NIET KAN. Dat niet kunnen is een symptoom van de ziekte. Nou juist om dié reden noemen we hem of haar depressief. Als iemand een gebroken arm heeft, zeg je toch ook niet: ach, gewoon dat gips wegdoen en lekker zwaaien met die arm?

Hier nog enkele adviezen om duidelijker te maken wat ik bedoel:


■ probeer wat kritischer te zijn op jezelf! (depressievelingen zijn de kampioenen van zelfkritiek, dus dit is niet echt een zinvol advies).

■ probeer beter te slapen! (depressievelingen zijn de slechtste slapers ter wereld, het is een officieel symptoom van depressie).

■ probeer wat plezier te hebben! (onmogelijk als je depressief bent, want… je bent… depressief!).

■ probeer wat hoop te hebben! (onmogelijk als je depressief bent, hopeloosheid is een symptoom van depressie).

■ probeer nou ’s te stoppen met al die negativiteit! (onmogelijk, een depressie is per definitie nee!-nee!-neegativiteit).



Al die goedbedoelde, ongevraagde en concrete adviezen betekenen eigenlijk: je moet gewoon niet depressief zijn! Al die adviezen komen dus binnen als verwijten.

Waar komen al deze makkelijke, gratuite en averechts werkende adviezen vandaan? Mensen zijn niet dol op slecht nieuws en schrikken vooral van verhalen over pijn, angst, wanhoop en verdriet. Weet je waarom? Jouw verhalen confronteren hen met hun eigen pijn en verdriet. En dat proberen ze, onbewust, al hun hele leven te negeren, weg te lachen, te verdoven, te bagatelliseren en te verbergen. Dat jij zomaar over je pijn durft te praten en zelfs durft te huilen! Geheimpje: dat durven zij niet. Dus doe niet zo eng, val me niet lastig en houd je mond! Pas je aan! Speel de goed-nieuws-show, draag een masker en wees een lafaard, net als zij!

Het negatieve van al die adviezen is dat je ze, als je aan een depressie lijdt, hoogstwaarschijnlijk niet kan opvolgen. Dus dan ga je je niet beter voelen, maar juist slechter, want je voelt je stom en onkundig. Al die andere depressievelingen lukt het natuurlijk wèl om die adviezen op te volgen, maar jij niét! Dus je voelt je daarna een nóg grotere loser.

Wat al die adviesgevers niet beseffen is dat je al die dingen honderden keren per dag tegen jezelf zegt en herhaalt (ik moet dit! ik moet dat!), zonder succes, en dat je jezelf alleen al om die reden vreselijk haat.

De beste manier om iemand te helpen met een depressie is paradoxaal: die depressie accepteren. Vrede vinden met de onvrede. Dat is ook de beste manier voor de depressieveling zelf. Pas in de rust en kalmte van de ellende-voor-nu-accepteren kan je positieve, constructieve actie ondernemen. Misschien zelfs accepteren dat je moet wachten met die constructieve actie, en in de tussentijd niet terugvallen in de paniek, wanhoop en hopeloosheid die depressie is. En als dat wel gebeurt, ook dan die terugvallen in depressie weer accepteren.

In plaats van adviezen te geven kan je anderen misschien beter helpen door vragen te stellen. Wat is er gebeurd? Wat mis je? Wat ben je verloren? Waarover pieker je? Wat doet zo’n pijn? Waar ben je zo bang voor en waar hoop je op?

Psycholoog Jeffrey Wijnberg schrijft over zijn twee jarenlange depressies in zijn boek Gebroken wilskracht: ‘De buitenwacht moet zwijgen — behalve als er een stem van compassie kan klinken.’ En: ‘Zo bekeken doet de buitenwacht er goed aan om geen adviezen te geven, al was het alleen maar om te voorkomen de kous op de kop te krijgen. Wat rest is alleen een luisterend oor, geduldig hetzelfde verhaal aanhoren en het vertrouwen uitspreken dat het allemaal, op termijn, weer goed komt.’


HOOFDSTUK 4

De catch-22 van depressie

Catch-22 is de titel van een mooi boek (en een mooie film). In mijn herinnering: het is oorlog en een gevechtspiloot gaat naar de dokter en zegt: u moet me afkeuren, ik kan en wil niet meer vliegen want het is veel te gevaarlijk. De arts antwoordt: het is inderdaad heel erg gevaarlijk, dat ziet u scherp, u bent intelligent en heeft dat risico goed ingeschat. Maar het zijn juist de intelligente gevechtspiloten die we nodig hebben, zij die risico’s goed kunnen inschatten. Dus u blijft vliegen. Goedgekeurd!

De catch-22 van depressie is dat als je echt middenin de depressie zit (dus als je de hulp het meest nodig hebt), niks werkt. Pas daarna, als het iets beter gaat (dus als je hulp minder nodig hebt), dan kan hulp werken.

Dit verschijnsel, beschreven in het boek Coping with Depression, From Catch-22 to Hope, is één van de akeligste aspecten van depressie. Het hoogtepunt van mijn depressie, of liever het dieptepunt, duurde helaas zo’n tweeënhalf jaar. Ik lag te kronkelen van de pijn, m’n kop net boven water houdend in een pikzwarte poel vol stinkdrollen, onderin een diepe put. Zó diep dat ik geen sprankje licht zag. Na de explosie van stuiptrekkingen, huilen en mezelf hard uitschelden, werd het erger: toen kwam de implosie van niet meer kunnen huilen, lopen als een oud mannetje, dagelijks uren in een hoekje zitten broeden, niet meer alleen thuis durven zijn, niet meer naar buiten durven, niet meer kunnen slapen en dood willen. In het ziekenhuis werd ik geholpen door een psychiater die me pillen gaf en een psycholoog die me therapie gaf.

Tijdens de explosie denk je onbewust dat iemand je komt redden als je, net als een kind, maar hard genoeg huilt en gilt. Ook een zelfmoordpoging betekent: kom me redden! Daarna zak je teleurgesteld ineen als je merkt dat niemand je komt redden en dat deze gruwelijke misère dus nooit meer stopt, game over, einde oefening, la-maar. Je geeft het op, je bent verslagen, de depressie heeft gewonnen. Verlamd. Apathie. Kortsluiting in je kop en in je lichaam. Dat is de implosie, dat is de echte depressie. Ik ben kapot, mijn leven is kapot, alles is kapot. Het is mijn schuld. Het komt nooit meer goed. Klaar. De explosie is paniek: het huis staat in brand! De implosie is depressie: het huis is afgebrand.

Het zijn deze eindeloos herhaalde negatieve gedachten van radeloosheid en hopeloosheid die extreme chronische stress veroorzaken en die stress maakt op zijn beurt je kop en lichaam gek. Ik ben niet zo’n aanhanger van het idee dat de oorzaak en oplossing van depressie biologische aangelegenheden zijn, maar een gek gemaakte kop en lichaam zijn wel degelijk iets biologisch. Je slaapt niet (of juist alleen maar), je libido is foetsie, je eetlust is minimaal (of juist maximaal) en je vergeet van alles. De omgeving hoort niks dan stilte, maar bij jou van binnen is er een constant hard lawaai. De omgeving ziet een kalme vijver, maar van binnen raast 24/7 een oceaanstorm. Dat eindeloos herhalen van negatieve gedachten is eigenlijk net zoiets en werkt net zo goed als de hele dag affirmaties uitspreken, maar dan negatief.

Op dat moment komen er, begrijpelijk, allerlei goedbedoelende deskundigen in je leven die je willen helpen. Ik heb alles geprobeerd, drie verschillende antidepressiva, een antipsychoticum, kalmeringsmiddelen, therapie en met een glazige blik geluisterd naar alle adviezen. Niks hielp (het kan trouwens best zijn dat zónder al die hulp het nóg erger was geweest). En ik verweet mezelf dat. Depressievelingen verwijten zichzelf alles wat niet goed gaat, dat is een symptoom van depressie (in ieder geval van mijn depressie). Daarom was het lezen van Coping with Depression, From Catch-22 to Hope voor mij een (kleine, maar toch) bevrijding: ah, ik ben gelukkig niet de enige waarbij niks helpt. Maar ja — catch-22! — dat boek kon ik pas lezen toen het beter met me ging, want in een echte depressie kan je niet lezen. Bij zin drie ben je zin één al vergeten, laat staan dat je alinea’s in je kan opnemen. Oorzaak: concentreren is onmogelijk vanwege het door alles heen tetterende lawaai van die eindeloos herhaalde negatieve gedachten. Als je deze tekst kan lezen zonder problemen is dat een goed teken.

Juist als je totaal weerloos bent, als je om hulp smeekt en je alle hulp van buitenaf als de enige oplossing ziet, precies op dat moment kan dit je niet helpen. Je zit te diep in de put. Niks komt binnen. Elke positieve opmerking wordt weggehoond. Je kijkt ze aan of ze gek zijn geworden. Als je erom zou kunnen lachen, zou je lachen. Jij kan jezelf niet helpen, anderen kunnen jou niet helpen, niks of niemand kan jou helpen. Konden ze je maar helpen! Niet dus. Laat me maar. Het kan me niet meer schelen. Elke hoop is vervlogen. Basta. Afgelopen, licht uit, wegwezen. Ook dit alles levert op zichzelf al een enorme wanhoop en pijn op: de vicieuze cirkel (zie ook hoofdstuk 17). En uiteindelijk weet je honderd procent zeker dat die voortdurende, extreme pijn maar op één manier gestopt kan worden. Je directe omgeving zegt misschien: ‘Laten we iets leuks gaan doen!’ Iets leuks gaan doen? Het huis staat in brand! (angt). Of: het huis is afgebrand! (depressie).

Midden in een depressie gaan al je tijd en aandacht naar de problemen. Er blijft geen ruimte over voor oplossingen. Net zoals wakker worden ’s nachts bij ‘normale’ mensen gaat: dan kan je alleen denken aan problemen en niet aan oplossingen. De klassieker Emotionele intelligentie van Daniel Goleman beweert: ‘Bij een klinische depressie zullen zelfmedelijden, wanhoop, hopeloosheid en hulpeloosheid alle andere gedachten wegvagen.’

Alle oplossingen die ik daarna vond, zoals onder meer een dagstructuur aanhouden, sporten, mindfulness beoefenen, bibliotherapie, zinvolle doelen stellen en mediteren, waren bij mij al lang bekend. Maar nee, niks: ze kwamen niet binnen, de deur was dicht. Mensen die over hun depressie schreven las ik niet, die lachte ik uit. Ik dacht: pff, als jij over je depressie zelfs kan schrijven, dan gaat het veel beter met jou dan met mij. Ik ben depressief, jij niet. Komediant.

Veel depressievelingen zijn boos op hun behandelaars omdat niks helpt, zie het deprimerende boek vol interviews met depressievelingen Speaking of Sadness: Depression, Disconnection, and the Meanings of Illness van David A. Karp. Dat heeft misschien met de catch-22 te maken. Net als het verschijnsel dat sommige depressies zoals dat heet ‘treatment resistant’ zijn, vergelijkbaar met ‘chronisch depressief’, oftewel: niks helpt.

Ook Mark Williams, de schrijver van Mindfulness en bevrij-ding van depressie moet dit fenomeen hebben onderkend. In de inleiding schrijft hij (en aan het eind van het boek herhaalt hij het nog een keer met zoveel woorden onder het kopje WAARSCHUWING: ‘(…) is het misschien verstandig niet het hele programma te doen als je midden in een klinische depressie zit. Onderzoek lijkt uit te wijzen dat je beter kan wachten tot je de nodige hulp hebt gekregen om uit het dal te klimmen en in staat bent op deze nieuwe manier met je gedachten en gevoelens te werken — zonder dat je geest gebukt gaat onder de verpletterende last van een depressie.’

In maart 2020 maakte Ohio State University het resultaat uit 27 verschillende studies over het nut van dankbaarheid bij depressie en angst bekend. Conclusie: het nut is zeer beperkt. Misschien heeft ook dit met de catch-22 te maken. Ik merk dat dankbaar proberen te zijn voor mij nu wel degelijk zin heeft, en ook werkt, maar niet toen ik midden in mijn depressie zat.

Als je middenin een echte depressie zit, heeft die jou totaal in zijn greep/macht. Je weet dat het beter met je gaat als jij macht over je depressie krijgt. Hoe? Je verandert van een depressie zijn (identiteit) naar een depressie hebben. Je bent niet die negatieve gedachten, je hebt ze. Nog beter, de fase erna: je kijkt ernaar. Dat laatste is mindfulness. Je kunt je leven niet veranderen, je kunt je gedachten niet veranderen, maar je kunt de manier waarop je met je gedachten omgaat wel veranderen.

Maar zoals altijd: makkelijker gezegd dan gedaan.

Midden in mijn depressie had ik deze tekst niet kunnen lezen. Als ik het wel had kunnen lezen, én had begrepen, én het ermee eens was geweest, ook dan had het geen vat op me gehad.


HOOFDSTUK 5

Depressie is…

Depressie is iets waar mensen die nooit een depressie hebben gehad, geen enkel, maar dan ook geen enkel benul van hebben hoe dat voelt (en ik zou zeggen: houen zo!).

Depressie is ongelooflijk hard op je bek gaan, total loss, een vaas die in duizend stukken valt (en niet meer te lijmen is, denk jij, nee, weet jij absoluut zeker).

Depressie is negatieve gedachten eindeloos herhalen, dat worden negatieve gedachtenpatronen, zodat je uiteindelijk in een soort negatieve trance raakt.

Depressie is voor iemand met depressie het enige en absolute middelpunt van zijn/haar leven.

Depressie is een voortdurend gillende vijand in je kop die je dwingt en bedreigt, die je giftige dingen toeschreeuwt, die je gemeen beledigt, die je pijn wil doen en die je uiteindelijk tot zelfmoord drijft. Depressie is de overtreffende trap van je eigen grootste vijand zijn.

Depressie is besmettelijk: (on)gelukkige mensen maken anderen (on)gelukkig.

Depressie is een langzame dood, een langzame moord op jezelf. Zelfmoord. Of suïcide, het laffe, steriele, deftige woord van deskundigen in witte doktersjassen.

Depressie is angst dat je angst nooit meer stopt.

Depressie is barsten, niet buigen. Mannen zijn sterker, vrouwen taaier. Mannen zijn eiken, vrouwen bamboe. Vrouwen doen zelfmoordpogingen, dat is buigen. Mannen plegen zelfmoord, dat is barsten. Wat is nou sterker, de eik of de bamboe?

Depressie is een draaikolk van automatisch (dus onbewust) negatief denken. Onbewust, dus zonder dat je beseft dat jij jezelf in die draaikolk hebt gezet en vooral houdt.

Depressie is een doodsbange hond die agressief blaft. Dus angst (gevoel) uit zich als agressie (gedrag).

Depressie is ontroostbaar verdriet.

Depressie is wonen in een huis waar het brandalarm de hele tijd afgaat: PAS OP! LEVENSGEVAAR! DE PROBLEMEN NU ONMIDDELLIJK OPLOSSEN! Het brandalarm is niet te stoppen (Aaron Beck: ‘The alarm is worse than the fire’). Mijn versie hiervan: we zijn steeds angstig dat er een ramp gebeurt, maar de ramp is de angst.

Depressie is de slecht-nieuws-show. Vroeger moest ik altijd lachen als ik iemand tegenkwam die de goed-nieuws-show opvoerde, dus uitsluitend de klemtoon legde op alle goede dingen, en tegelijk veel goeds verzon en bij elkaar loog (dus opscheppen). Depressie is het tegenovergestelde.

Depressie is lawaai in je hoofd, zodat jij je fluisterende, kalme, beheerste, lieve, wijze intuïtie niet kan horen.

Depressie is geen onbalans in je hersenen, maar in je leven. Niet een ziek brein, maar een ziek leven.

Depressie is het depressieve verhaal dat jij jezelf over jezelf steeds opnieuw vertelt, de hele dag, elke dag, elk uur, elke minuut, en vaak ook de hele nacht.

Depressie is een bezoeking: depressie laat je destructieve dingen zeggen en doen. En weerhoudt je ervan om constructieve dingen te zeggen en te doen.

Depressie is misschien een gezonde reactie op een ongezonde situatie. Een abnormale reactie op een abnormale situatie is normaal.

Depressie is totale identificatie met de negatieve stem in je hoofd.

Depressie is denken en zeggen: Nee! Nee! Nee! Nee zeggen tegen alles en iedereen, ook tegen jezelf, dus eigenlijk nee zeggen tegen het leven (wat denk je dat het leven antwoordt?).

Depressie is een vaag, deftig, nietszeggend, kil, technisch, bloedeloos, liefdeloos, nikserig flutwoord voor een kolossale ramp.

Depressie is ‘het ergste wat ik ooit had meegemaakt. Verschrikkelijker zelfs dan mijn vrouw te zien sterven aan kanker. Ik schaam me te bekennen dat mijn depressie erger aanvoelde dan haar dood, maar zo is het.’ Lewis Wolpert, De anatomie van een depressie

Depressie is een eeuwige golf die komt en gaat.

Depressie is volgens Bram Bakker in Kijken in de Ziel: ‘Weet ik niet en ook daarom is het veel erger dan kanker, kanker is duidelijk. Mensen met kanker en depressie kiezen zonder uitzondering voor kanker, want minder lijden. Je gaat op alle mogelijke manieren dood aan depressie, niet alleen zelfmoord, die stress werkt levensverkortend.’

Depressie is ‘zo’n egocentrische ziekte. Dostojevski laat dat goed zien in zijn Aantekeningen uit het ondergrondse. De depressie is pijnlijk, je wordt door jezelf opgevreten; hoe erger de depressie, hoe meer je alleen maar aan jezelf denkt en hoe vreemder en afstotelijker je op anderen overkomt.’ David Foster Wallace

Depressie is geen ziekte, het is veel erger dan een ziekte.

Depressie is volgens William Styron zo erg dat hij zegt: ‘Ik zou liever mijn arm laten amputeren zonder verdoving dan de pijn te moeten doorstaan die ik nu doormaak.’

Depressie is niet het monster onder je bed maar in je hoofd.

Depressie is een extreme vorm van meer willen hebben/zijn (geld, status, liefde). En bang zijn om minder te hebben/zijn. Dit heeft ieder mens, maar een depressieveling dus extreem en gaat eraan kapot.

Depressie is op internet lezen dat ‘een depressie betekent: je twee weken somber voelen’. LOL! Depressie is niet je depri voelen, geen winterdepressie, geen dip, geen milde depressie en ook geen corona-depressie. Ik hoorde een meisje zeggen: ‘Ach, nou ja, ik weet het ook niet hoor (lach), ja, misschien heb ik wel een depressie.’ Pff.

Depressie zijn je overlevingsinstincten die eerst vechten (woede), dan vluchten (paniek, pas op!) en daarna bevriezen (hopeloosheid, apathie).

Depressie is depressief zijn omdat je zo depressief bent, je haat je depressie en je haat jezelf en je haat je leven, alles.

Depressie is jezelf in een pikzwarte, stinkende gevangeniscel opsluiten. Jij bent de Officier van Justitie die je heeft aangeklaagd. Jij bent de rechter die je heeft veroordeeld. Jij bent de politie die je heeft opgepakt en in de gevangenis heeft gegooid. Jij bent de cipier die jou erin houdt. Helaas weet je niet wanneer, en óf je er ooit weer uit mag want jij hebt de sleutel weggegooid.

Depressie is een coma van ongelukkig zijn.

Depressie is eindelijk Seneca (eerste eeuw na Christus) begrijpen die schreef: ‘Waarom huilen om dit of dat in het leven? Het hele leven is om te huilen.’

Depressie is een slechte raadgever.

Depressie is een kuil om snikkend in te vallen (laatste zeven woorden ontleend aan een gedicht van Lucebert). En dan dieper graven.

Depressie is een schoft in je hoofd die met een mitrailleur continu negatieve gedachten door je kop knalt, ja, ook ’s nachts.

Depressie is ontzettend verlangen naar je vroegere, normale ongelukkigheid. Mag ik alsjeblieft weer gewoon ongelukkig zijn in tegenstelling tot deze hel?

Depressie is gillen zonder geluid.

Depressie is antidepressiva slikken en je daarna nóg verschrikkelijker voelen. Voor zover dat mogelijk is. En dan van je arts horen: niet stoppen, doorgaan!

Depressie is soms een heel eng, bedreigend gevoel, denken dat je in een nachtmerrie-achtige griezelfilm zit, en bang zijn dat je krankzinnig wordt.

Depressie is denken: mijn situatie is uniek, anders, extremer, veel erger dan van wie dan ook.

Depressie is overdrijven, drama, hysterie.

Depressie is stomme, deprimerende online-lijstjes invullen van het ziekenhuis die automatisch naar jou worden gemaild en door niemand worden gelezen. Je hoort er in ieder geval nooit iets over.

Depressie is elke nacht veel te vroeg klaarwakker schrikken en meteen in de buikpijn-verdriet en paniekangst schieten. Daarna malen en zwelgen in die doemgedachten en dus nooit meer kunnen inslapen.

Depressie is lijden en voortdurend denken aan het feit dat je lijdt. En daaronder lijden.

Depressie is verslaafd aan negatief denken. Jouw antwoord op alles is: alles is shit, komt nooit meer goed, laat maar zitten. Je ‘geeft je over’ aan de wanhoop, die is de baas, je legt je neer bij de ellende. Je hoeft niet meer na te denken over een oplossing, je hoeft niet meer te werken aan een oplossing. Dat heeft vreemd genoeg iets comfortabels. Dat bedoelen ze met het woord zwelgen.

Depressie is niet dromenland, maar nachtmerrieland

Depressie is zo’n grote wanhoop dat rationele, verstandige, redelijke mensen heil zoeken bij gevaarlijke charlatans, paranormale oplichters en andere dure kwakzalvers.

‘Depressie is als een vrouw in het zwart. Als ze opduikt, jaag haar dan niet weg. Nodig haar binnen, bied haar een zitplaats aan, behandel haar als een gast en luister naar wat ze te zeggen heeft.’ Carl Jung.

Depressie is een politie-sirene in je hoofd: doe-dit! doe-dat! doedit! doe-dat!

Depressie is moe, moe, moe dat deze gruwelijke ellende zo lang duurt en smeken dat het eindelijk stopt.

Lieve lezer, lieve mede-depressieveling, jij denkt dat ik niet weet hoe ongelooflijk klote jij je voelt. Het verdriet, de wanhoop, de angst, de doodswens. Helaas weet ik dat wel. Ik moet vaak denken aan een man, geïnterviewd in een avondvullende VPRO-documentaire over depressie. Hij is al vijf jaar depressief en op een bepaald moment vertelt hij ons wat hij steeds tegen zichzelf zegt: ‘Hou vol, hou vol, hou vol, hou vol, hou vol.’

Hou vol!
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