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      'Als ik de Kerstman vraag om mijn papa voor kerst mee te nemen, weet hij dan wie hij moet hebben?'

      Mijn handen verstijven halverwege het opvouwen van de blouse die ik aan het inpakken ben.

      Ik wist dat dit er op een dag van zou komen. Melody zit in kleermakerszit op mijn slaapkamervloer. Haar kleine vingertjes proberen een zilveren kerstslinger te ontwarren die ze uit de doos met versieringen heeft getrokken, een doos waar ik haar in liet rommelen terwijl ik inpak.

      'Wat bedoel je, lieve schat?' De woorden schrapen mijn keel rauw, ondanks mijn poging tot een luchtig gesprek. Mijn hart bonkt tegen mijn ribben als ik de opgevouwen blouse met overdreven precisie in mijn koffer leg.

      Melody houdt haar hoofd schuin en haar koperkleurige krullen vallen over haar voorhoofd op een manier die zo aan hem doet denken dat mijn borstkas pijnlijk samentrekt.

      De slinger glinstert in haar kleine handjes en vangt het licht van het nachtlampje op, me bijna bespottend met zijn feestelijke schittering.

      'De Kerstman weet alle belangrijke dingen,' zeg ik. 'Maar kerstwensen zijn bijzonder en soms is daar een ander soort magie voor nodig.' Mijn stem klinkt zelfs in mijn eigen oren hol.

      Melody knikt en accepteert mijn ontwijkende antwoord. 'Zoals jouw magische computer verhalen maakt?' Ze wijst naar mijn laptop op het nachtkastje.

      'Zoiets, ja.' Het schuldgevoel stijgt op in mijn keel. 'Over verhalen gesproken, ik moet nog verder inpakken voor mijn zakenreis. Kun je me helpen door die versieringen terug in de doos te doen? We hangen ze op als ik zondag weer terug ben.'

      Ze legt de slinger voorzichtig terug in de kartonnen doos, haar gezichtje vertrokken van concentratie. 'Kom je op tijd thuis om kerstkoekjes met mij en tante Jen te bakken?'

      'Absoluut,' beloof ik. Drie dagen om naar Chicago te vliegen, de band te interviewen — hem te interviewen — en terug te keren zonder de zorgvuldig opgetrokken muur tussen mijn twee werelden te laten instorten. 'Ik ben terug voor je twintig keer "Jingle Bells" hebt gezongen.'

      Ze giechelt. 'Zoveel "jingle bells"!'

      Ik druk een kus op haar kruin. De geur van haar aardbeienshampoo geeft me weer houvast.

      Mijn telefoon trilt door een berichtje van Jen.

      
        
          
            
              
        Jen: Ik ben onderweg. File op Main St door de kerstparade. 10 min.

      

      

      

      

      

      Mijn ogen schieten naar de half ingepakte koffer, de verspreide toiletartikelen op mijn dressoir, het notitieboek met elke professionele vraag die ik Hollow Reign kon stellen zonder mijn verleden met hun leadzanger te verraden. Elke mogelijke vraag, behalve die ene die in me brandt: waarom was ik niet genoeg om hem te laten blijven?

      Acht maanden bij Rhythm Magazine — de baan die me eindelijk financiële stabiliteit gaf na jarenlang geworsteld te hebben om Melody te onderhouden met freelancewerk. De zorgverzekering, het vaste salaris, het feit dat ik ons kleine huis buiten Nashville kon betalen… het kwam allemaal door deze baan.

      Melody trekt aan mijn mouw. 'Mag meneer Snorhaar mee naar tante Jen?' Ze houdt haar opgezette kat omhoog, versleten door jarenlange knuffels.

      'Natuurlijk mag meneer Snorhaar mee,' zeg ik, terwijl ik mijn toilettas uit de badkamer pak. 'Anders mist hij het logeerpartijtje.'

      Mijn telefoon trilt weer.

      
        
          
            
              
        Jen: Ben er!

      

      

      

      

      

      'Tante Jen is er!' kondig ik met opzettelijke vrolijkheid aan. 'Tijd om je rugzak te pakken.'

      Melody rent naar haar kamer terwijl ik mijn koffer dichtrits en in mijn hoofd mijn checklist doorneem. Opladers, notitieboek, perspas, angstremmers. Alles wat ik nodig heb om de man onder ogen te komen die mijn hart brak en die nog steeds niet weet dat hij een dochter heeft.

      Tegen de tijd dat we de woonkamer bereiken, is Jen al met haar reservesleutel binnengekomen. Ze staat met een kritische blik onze half versierde kerstboom te bekijken.

      'Weet je,' zegt ze als begroeting, 'de meeste mensen maken hun boom af voordat het kerst is.'

      'De meeste mensen voeden niet in hun eentje een kind op terwijl ze met deadlines en onverwachte zakenreizen jongleren,' kaats ik terug en slaag erin om oprecht naar haar te glimlachen.

      Jen trekt me in een knuffel. 'Gaat het?' fluistert ze, haar stem te zacht voor Melody om te horen.

      Ik knik tegen haar schouder, mijn stem niet durvend te vertrouwen.

      'TANTE JEN!' Melody dendert de kamer in, haar rugzak op en neer stuiterend, meneer Snorhaar in één hand geklemd. 'Mama zegt dat we kerstkoekjes mogen bakken als ze thuiskomt!'

      Jen knielt neer tot Melody's hoogte. 'Absoluut! En wat als we nou alvast oefenkoekjes bakken bij mij thuis? Om er zeker van te zijn dat we het recept perfect hebben voor mama.'

      Melody's ogen worden groot van verrukking. 'Oefenkoekjes! Ja!'

      Mijn telefoon piept. 'Mijn taxi is er.' Ik kniel naast Melody en strijk haar krullen glad. 'Lief zijn voor tante Jen, oké? Ik bel je vanavond voor je naar bed gaat.'

      Haar kleine armpjes slaan zich om mijn nek en knijpen met verrassend veel kracht. 'Ik hou van je tot de maan,' fluistert ze.

      'En weer terug,' maak ik de zin af en slik de brok in mijn keel weg. 'En alle sterren daartussenin.'

      Jen knijpt in mijn arm als ik opsta. 'Maak je nergens zorgen over. We regelen het hier wel.'

      'Dank je,' vorm ik met mijn lippen, pak mijn koffer en loop naar de deur.

      'Mama?' roept Melody me na. Ik draai me om, met een hand op de deurknop. 'Als je de Kerstman ziet, wil je hem dan over mijn kerstwens vertellen? Voor de zekerheid?'

      Het onschuldige verzoek raakt me diep. Ik kijk hoe het huis verdwijnt, samen met Melody en Jen. Naar de hel met mijn baas, ik kan dit niet.

      Mijn telefoon pingt met de melding van mijn instapkaart. Geen weg meer terug.
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      Adrenaline giert door de backstage als ik een handdoek over mijn bezwete nek haal. Het gebrul van vijfduizend fans uit Chicago echoot in mijn oren; hun energie blijft hangen als een onopgelost akkoord. De show van vanavond – ons laatste optreden voor de kerstvakantie – bracht alles wat een rockster kan wensen: schreeuwende menigtes, perfecte akoestiek en die ene kick die door geen enkel middel geëvenaard kan worden.

      Casey gooit een flesje water naar me toe. Zijn geblondeerde krullen piepen onder zijn muts vandaan. 'Godverdomme, wat waren we goed vanavond. Die verlengde solo tijdens "Midnight Confessions" blies bijna het dak eraf.'

      Ik vang het flesje met één hand en drink het in één teug voor de helft leeg. 'Het publiek verdiende iets speciaals. Laatste show van het jaar.'

      Theo knikt vanuit zijn hoek. Hij ligt languit op de leren bank en scrolt door sociale media. 'De energie van het publiek was waanzinnig. We zijn al trending op drie platforms.'

      'Word er bijna verdrietig van dat ik morgen naar huis ga.' Liam stopt zijn drumstokjes in zijn broekzak.

      'Over morgen gesproken', zegt Casey en ploft met gespreide benen in een fauteuil. 'Feestje bij mij zodra we in LA landen. Ik heb mijn mannetje al gezegd dat hij de bar moet aanvullen en de hottub moet vullen.'

      'Reken op mij', ronkelt Theo's diepe stem terwijl hij zijn laarzen uittrekt. 'Ik moet het tourvuil van me afspoelen met dure drank en twijfelachtige beslissingen.'

      'Eigenlijk', zegt Liam, 'ga ik naar Arizona. Mijn vlucht naar Phoenix is morgenochtend.'

      Casey staart Liam aan alsof hij net heeft aangekondigd dat hij in het klooster gaat. 'Arizona? Om welke mogelijke reden?'

      'Familie.' Liam gooit zijn drumstokjes behendig tussen zijn vingers door. 'Ik heb beloofd dat ik dit jaar met kerst thuis zou zijn. Bovendien mis ik de woestijn tijdens de feestdagen.'

      'Familie', herhaalt Casey met overdreven walging. 'Overschat. Aanwezigen uiteraard uitgezonderd.'

      Het woord familie overvalt me als ik denk aan de laatste kerst die ik vijf jaar geleden in Nashville doorbracht.

      Haar gezicht komt bovendrijven – niet de vage indruk die ik mezelf na middernachtelijke shows toesta, maar de haarscherpe herinnering aan haar glimlach op kerstochtend. De delicate kromming van haar lippen die zich in verbazing openen bij het zien van het antieke muziekdoosje. Die honingbruine ogen die de veelkleurige lichtjes van de kerstboom in haar kleine appartement weerspiegelen.

      Rachel, onze tourmanager en de pas benoemde CEO van Left Turn Records, steekt haar hoofd de kleedkamer in. Haar strakke boblijn zwiept precies op kinhoogte terwijl ze ons opneemt met haar kenmerkende mix van efficiëntie en minachting.

      'Geweldige show vanavond, jongens. Phoenix, ik heb je even nodig voor iets met de pers.'

      'Nu?' De vochtige handdoek landt met een zachte plof in een wasmand. 'We zijn net dertig seconden klaar. Kan het niet wachten tot morgen? Ik ben kapot.'

      'De redacteur van Rhythm Magazine is onvermurwbaar. Een eindejaarsartikel, schijnbaar een belangrijk iets.' Rachels perfect geëpileerde wenkbrauw trekt op een manier op die geen tegenspraak duldt. 'Tien minuten, hooguit. In de green room.'

      'Goed dan. Ik zal het snel afhandelen.' Mijn leren jack glijdt van de haak, terwijl irritatie onder mijn huid prikt. 'Zal de kerstgedachte wel zijn', voeg ik eraan toe, en ik vermijd Caseys blik.

      De green room wacht aan het einde van de gang, de deur staat op een kier. Buiten drijft de stem van een vrouw door de opening. Zacht, melodieus en op een bepaalde manier vertrouwd, waardoor mijn borstkas zich samentrekt.

      Ik duw de deur open, ongeduldig om dit interview achter de rug te hebben. 'Laten we dit snel doen. Ik heb een⁠—'

      De woorden lossen op in het niets.

      Ze staat bij het raam, haar koperkleurige haar valt over haar schouders, een telefoon tegen haar oor gedrukt. Bij het geluid van mijn stem draait ze zich om.

      De wereld staat stil.

      Elle.

      Haar haar is nu korter dan in de tijd dat we samen waren en ze heeft een professionele zelfverzekerdheid die ze voorheen niet bezat. Maar die ogen – warm amberkleurig met gouden spikkels – zijn onveranderd gebleven.

      Mijn hartslag hamert tegen mijn ribben.

      Elle verstijft voordat ze zich weer op haar telefoongesprek richt.

      'Ik moet nu ophangen', zegt ze, haar stem gespannen. Ze verbreekt de verbinding en laat de telefoon met een beheerste kalmte in haar zak glijden.

      'Phoenix.' Mijn naam op haar lippen klinkt zowel pijnlijk vertrouwd als vreemd afstandelijk.

      'Wat doe je hier, Elle?' Mijn stem klinkt neutraal, ondanks de storm die vanbinnen woedt.

      'Mijn werk.' Ze wijst naar haar persbadge. 'Ik schrijf nu voor Rhythm.'

      'Rhythm Magazine.' Ik schud mijn hoofd, vol ongeloof. 'Ik had je nooit ingeschat als een zakelijk type.'

      Er flitst iets in Elles ogen voordat ze weer verharden. 'Tja, we kunnen niet allemaal zomaar weglopen zonder ons ergens zorgen over te maken. Sommigen van ons hadden verantwoordelijkheden.'

      De sneer raakt met perfecte precisie zijn doel. Ik stap naar voren en verlaag mijn stem. 'Elle, dat is niet eerlijk. Je weet waarom ik⁠—'

      Liam steekt zijn hoofd de green room in. 'Er komt een storm aan.'

      'Wat?' Elles professionele houding vertoont een lichte barst. Ze checkt het weer op haar telefoon en een blik van afschuw verschijnt op haar gezicht.
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      Dertig tot vijfenveertig centimeter in het grootstedelijk gebied van Chicago. O'Hare heeft zojuist een ground stop afgekondigd die per direct ingaat, waarbij de meeste luchtvaartmaatschappijen vluchten tot en met morgenochtend annuleren. Verwacht wordt dat de interstates tegen het middaguur worden afgesloten naarmate dit weersysteem heviger wordt.

      Mijn maag draait zich om als de implicaties tot me doordringen. Vast in Chicago. Kerstmis zonder Melody.

      'Nee.' Het woord ontsnapt als een fluistering, te zacht voor wie dan ook om te horen boven het bezorgde gemompel dat de ruimte vult. 'Nee, nee, nee.'

      Phoenix kijkt naar beneden, iets onbekends flikkert in zijn ogen. 'Je vlucht?'

      'Ik zou morgenochtend vertrekken.' Mijn stem klinkt afstandelijk in mijn eigen oren terwijl de paniek toeneemt, een hoog gejank dat alle rationele gedachten overstemt. 'Ik kan niet... Ik moet naar huis. Ik heb het beloofd.'

      Zijn hand landt op mijn elleboog, het contact is elektrisch, zelfs door de lagen stof heen. 'Hé, adem in, adem uit. We verzinnen wel iets.'

      'Er valt niets te verzinnen.' Mijn woorden buitelen over elkaar heen naarmate de realiteit bezinkt. 'Als vliegtuigen niet vliegen, vliegen ze niet. Dan mis ik...' Ik houd mezelf in voordat Melody's naam ontsnapt. 'De kerstvoorbereidingen. Belangrijke.'

      Phoenix haalt zijn telefoon uit zijn zak en drukt hem tegen zijn oor. 'Rachel,' mompelt hij, terwijl hij mijn arm loslaat om op te nemen. 'Hé, hoe staat het met onze chartervlucht?'

      Zijn gezicht betrekt terwijl hij luistert, de scherpe hoeken van zijn gezicht spannen zich met elke seconde aan. 'Serieus? Zelfs voor een privévlucht?' Weer een pauze. 'Veiligheid voorop, ik snap het.'

      Hij verbreekt de verbinding en haalt met ongebruikelijke agitatie een hand door zijn haar. 'Chartervlucht staat ook aan de grond. Te gevaarlijk om te proberen op te stijgen in deze omstandigheden.'

      'Dus jij zit ook vast?'

      'Lijkt er wel op.' Phoenix scant de steeds onrustiger wordende menigte om ons heen.

      Mijn gedachten schieten door de alternatieven – treinen, bussen, huurauto's – en elke optie wordt net zo snel verworpen als hij opkomt.

      'Ik moet mijn...' Ik stop mezelf en corrigeer. 'Mijn vriendin bellen. Ze verwacht me zaterdag thuis.' Ik doe een stap opzij, mijn vingers toetsen Jen's nummer al in, mijn hart bonst in de wetenschap dat ik mijn belofte aan Melody misschien moet breken.

      Jen neemt na de tweede keer overgaan op. 'Zeg me alsjeblieft dat je belt met goed nieuws over hete herenigingsseks met een rockster.'

      'Jen,' sis ik, terwijl ik met mijn rug naar Phoenix ga staan en mijn stem verlaag. 'Er is een enorme sneeuwstorm op komst in Chicago. Alle vluchten staan aan de grond.'

      'O, nee.' De speelsheid is uit haar stem verdwenen. 'Melody zal teleurgesteld zijn, maar het gaat prima met haar. We hebben het glitter-dennenappelornament afgemaakt dat ze voor je aan het maken was. Je zou het moeten zien... de keuken lijkt wel een ontplofte hobbywinkel.'

      Ondanks mijn angst verspreidt een warm gevoel zich bij dat beeld door mijn borst. 'Gaat het goed met haar?'

      'Ze heeft de tijd van haar leven. Vanmorgen kondigde ze aan dat ze later een "kerstwetenschapper" wordt, omdat lijm mengen met glitter "chemische magie" is.'

      Een kleine lach ontsnapt me. 'Dat klinkt typisch als zij.'

      'We hebben hier alles onder controle. De vraag is, hoe kom jij thuis?'

      'Ik weet het niet.' De realiteit van mijn situatie dringt weer tot me door. 'Als de vliegtuigen niet vliegen, weet ik niet wat ik moet doen.'

      Ik voel zijn aanwezigheid achter me, de vertrouwde manier waarop hij een ruimte vult, samen met de geur van dennen.

      'Ik bel je terug,' zeg ik tegen haar, terwijl nieuwsgierigheid de onmiddellijke paniek verdringt.

      Phoenix verbreekt zijn gesprek, een triomfantelijke glinstering in zijn ogen die onmiddellijk mijn argwaan wekt.

      'Probleem opgelost,' kondigt hij aan, terwijl hij zijn telefoon met een zwierig gebaar in zijn zak steekt. 'We hebben vervoer.'

      'Wat voor vervoer?' vraag ik voorzichtig.

      'Tourbus. Niet onze gebruikelijke luxe uitvoering, maar functioneel. Hij is er morgenochtend.'

      'Waar gaat die heen?'

      'Nashville,' zegt Phoenix zonder aarzelen. 'Ik weet dat je naar huis moet. De wegen naar het zuiden zijn nog open, en als we vroeg vertrekken, kunnen we het ergste van de storm voor zijn.'

      'Moet jij niet terug naar L.A. om met kerst piña colada's te drinken in een jacuzzi?' vraag ik met iets te veel vijandigheid.

      'Ik laat jou Kerstmis niet missen vanwege een weersysteem.' Zijn directheid overvalt me, de berekening in zijn ogen vervangen door iets oprechters. 'We kunnen daarna vanuit Nashville vluchten naar LA pakken.' Hij pauzeert. 'Bovendien is Nashville ook mijn thuisstad. Misschien is het tijd voor een bezoekje. Ben er niet meer geweest sinds...' Hij maakt zijn zin niet af, hoewel we allebei precies weten sinds wanneer niet.

      Alarmbellen rinkelen in mijn hoofd, maar het alternatief – Kerstmis met Melody missen – brengt ze volledig tot zwijgen.

      'Dus je biedt me een lift aan?' verduidelijk ik, terwijl ik probeer professioneel te klinken ondanks het wilde gebons van mijn hart.

      'Tenzij je liever met kerst vastzit in een hotel in Chicago.' Zijn glimlach wordt zachter, een glimp van de jongen die ooit om drie uur 's nachts liedjes op zijn gitaar speelde in mijn kleine keukentje. 'Kom op, Elle. Het is maar acht uur rijden. Hoe erg kan het zijn? En we kunnen het interview in de bus doen. Je hebt acht uur lang mijn onverdeelde aandacht.'

      De belofte in die woorden stuurt een rilling over mijn rug die niets te maken heeft met de dreigende sneeuwstorm buiten.

      Voordat ik kan reageren, stapt Rachel de green room binnen. Ze ziet Phoenix en loopt met doelgerichte stappen op ons af.

      'Dit is waarom ik een hekel heb aan Chicago,' zegt ze zonder omhaal, haar ogen flitsen met herkenning naar mij. 'O, de verslaggeefster van Rhythm. Elle, toch?'

      'Elle Winters,' bevestig ik en steek mijn hand uit. 'We hebben elkaar kort voor de show ontmoet.'

      'Rachel Davis.' Haar handdruk is stevig, haar blik onderzoekend maar niet onvriendelijk. 'CEO van Left Turn Records en incidentele wonderdoener voor temperamentvolle rocksterren.'

      'Niet temperamentvol,' protesteert Phoenix. 'Ik heb liever gepassioneerd.' Hij trekt zijn wenkbrauwen naar me op.

      Rachel rolt met haar ogen. 'Ik ben al aan het bellen geweest om alternatieven te zoeken.'

      'Ik heb een bus naar Nashville gecharterd,' mengt Phoenix zich er soepel in.

      Rachels wenkbrauwen schieten omhoog.

      'Elle moet naar huis voor kerst, en we kunnen vanaf daar vluchten naar LA pakken als we er eenmaal zijn.'

      'Dus even voor de duidelijkheid. Jij – die ooit zei, en ik citeer: "Ik kruip nog liever naakt door gebroken glas dan dat ik terugga naar Nashville" – wilt nu ineens regelrecht het hol van de leeuw in rijden?'

      Dan glijden haar ogen naar mij en krijgt ze een veelbetekenende blik. 'O, ik zie al waar dit over gaat. Iemand denkt met de verkeerde microfoon.' Ze kijkt veelbetekenend naar mijn kruis.

      Phoenix trekt zijn ogen tot spleetjes. 'Het gaat niet om mij. Elle en ik...' – hij pauzeert – 'kennen elkaar. Ze moet naar huis voor kerst, en dit is de enige manier waarop dat gaat lukken.'

      De simpele eerlijkheid in zijn verklaring verrast mij net zozeer als Rachel, die hem een lang moment bestudeert voordat ze zich tot mij wendt. 'Woon je in Nashville?'

      'Net buiten de stad,' antwoord ik voorzichtig.

      'En je begrijpt dat dit niet de luxe tourbus is, toch? Het is de reservebus – die met de temperamentvolle verwarming en die kleine stapelbedden waar Casey amper in past?'

      Phoenix' uitdrukking verandert niet. 'Hij heeft wielen en rijdt naar het zuiden. Dat is het enige wat telt.'

      'Waar zit jij in de bus?' vraag ik aan Rachel, me plotseling bewust van de logistieke complicaties van reizen met een rockband.

      Rachel lacht, een oprecht geluid dat haar scherpe trekken verlicht. 'Ik waag mijn kansen wel op O'Hare. Opgesloten zitten in een bus met dit zooitje ongeregeld is niet mijn idee van kerstsfeer.'

      Ze moet mijn geschokte uitdrukking opmerken en zegt: 'O, zo erg zijn ze niet hoor. Een stel lieve rocksterren waar je je tanden in kunt zetten. Als je van dat soort dingen houdt, tenminste.' Ze knipoogt.

      'O, eh, ik niet,' bevestig ik.

      Ze negeert me en wendt zich tot Phoenix. 'Mike kan rijden. Ik zorg dat hij er morgenvroeg is. Wees niet te laat.'

      Liam stapt de kamer binnen, een plunjezak over zijn schouder geslingerd. Hij is kleiner dan de andere bandleden, maar wat hij mist in lengte, maakt hij goed met een opgerolde energie die het ritme van de band bepaalt.

      'Zin in een roadtrip?' vraagt Phoenix hem.

      Liam kijkt verward.

      'Je hebt vast wel gehoord dat de vluchten geannuleerd zijn. We nemen de bus naar
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