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  PRÓLOGO 


			 


			Revolución. Cuando pronunciamos esta palabra pensamos siempre en oprimidos que se levantan contra los opresores, en súbditos que derrocan a los poderosos, en dominados que se rebelan contra sus dominadores. Se nos vienen a la cabeza los niveladores que decapitaron en Londres al rey Carlos I en 1649; los sans-culottes que entraron en la Bastilla de París en 1789 y guillotinaron al rey Luis XVI en 1793; los esclavos negros haitianos que en 1791 prendieron fuego a las plantaciones de sus amos y en 1801 declararon la independencia de Haití; los bolcheviques que tomaron el Palacio de Invierno de San Petersburgo en 1917 y fusilaron al zar Nicolás II en Ekaterinburgo en 1918; los barbudos cubanos que asaltaron el cuartel Moncada en 1953 y expulsaron al dictador Fulgencio Batista en 1959. 


			Con todo, no hay una sola clase de revolución. En realidad, hay dos tipos –opuestos– de revolución, como ya observó hace 2.400 años Aristóteles en un pasaje espléndido (e inexplicablemente ignorado) de la Política:1 «Los que aspiran a la igualdad se sublevan si creen que, siendo iguales, tienen menos que los que tienen más, y los que aspiran a la desigualdad y a la supremacía, si suponen que, siendo desiguales, no tienen más sino igual o menos [...]. De hecho, si son inferiores, se sublevan para ser iguales, y si son iguales, para ser superiores.»2 


			En otras palabras: los dominados se rebelan porque no son lo suficientemente iguales, los dominadores se rebelan porque son demasiado iguales. «Porque siempre buscan la igualdad y la justicia los más débiles, pero los poderosos no se preocupan nada de ello.»3 


			Es una tesis esclarecedora, y desconcertante. Porque abre un horizonte que antes parecía oculto: el de una revolución no de las capas bajas contra las altas, sino de las altas contra las bajas. Aristóteles proporciona una indicación adicional: «En las oligarquías se subleva la mayoría al pensar que son objeto de injusticia porque no participan de los mismos derechos, como se ha dicho antes, siendo iguales, y en las democracias se sublevan los distinguidos porque tienen los mismos derechos no siendo iguales» (V, 1303b). Nos sugiere, así, que, si se avanza demasiado hacia la democracia, los dominadores reaccionan rebelándose contra los dominados. 


			La tesis que pretendo demostrar es precisamente que en los últimos cincuenta años se ha completado una gigantesca revolución de los ricos contra los pobres, de los amos contra los súbditos, de los dominadores contra los dominados. Una revolución que se ha producido sin que nos diéramos cuenta, una revolución invisible, una «stealth revolution», la revolución sigilosa, como la ha llamado la filósofa estadounidense Wendy Brown,4 donde el adjetivo stealth, «sigiloso», procede del lenguaje de la guerra, de la aviación militar: los bombarderos son stealth si no permiten que los rastreen los radares. 


			Y la metáfora militar es apropiada, porque se trata de una auténtica guerra, por más que se haya librado sin que nos percatáramos. Por lo demás, así lo reconocía ya hace catorce años uno de los hombres más ricos del mundo, Warren Buffett, cuando le dijo cándidamente a un reportero del New York Times: «Es evidente que hay una guerra de clases, pero es mi clase, la clase rica, quien la encabeza, y estamos venciendo» (26 de noviembre de 2006). Cinco años después, en 2011, Buffett reiteró el concepto afirmando no ya que los ricos «estaban venciendo» esa guerra de clases, sino que «ya la habían vencido»: «De hecho en los últimos veinte años se ha librado una guerra de clases, y mi clase ha vencido. [...] Si existe una guerra de clases, sus vencedores son los ricos.» Y el columnista del Washington Post observaba: «Si ha habido una guerra de clases en este país, se ha librado desde arriba hacia abajo [from the top down], durante décadas. Y los ricos han ganado.»5 No es un exaltado cualquiera quien habla de la guerra de clases de arriba hacia abajo, sino uno de sus protagonistas. Y su victoria es de tal magnitud que los vencedores se permiten hablar sin reticencias, mientras que nosotros sentimos vergüenza ya solo de mencionarla, y si lo hacemos se nos tacha inmediatamente de extremistas. 


			Ha sido una batalla ideológica total, y es esa batalla la que pretendo contar. Con su planificación, sus estrategias, su elección del campo de batalla, su utilización de las crisis. Como dijo el brazo derecho de Barack Obama, Rahm Emanuel, más tarde alcalde de Chicago: «No dejemos que ninguna crisis grave se desperdicie.»6 Que no se desperdicie ni una sola escasez, ni una sola insolvencia, ni un atentado, ni una crisis financiera, ni una pandemia. 


			Esta guerra debe contarse partiendo de los Estados Unidos, porque son el imperio de nuestro tiempo y otros países son súbditos suyos, más o menos dóciles, más o menos renuentes. Entre otras cosas, uno de los efectos de la victoria que han logrado los dominadores es el de volvernos inconscientes de nuestro sometimiento y el de ofuscar la percepción de las relaciones de poder: menos mal que ha llegado Donald Trump para recordarnos el atropello, la arrogancia, la crudeza implícitos en cualquier dominación imperial. Con todo, ni siquiera la impresionante tosquedad de ese presidente ha logrado sacarnos de la somnolencia intelectual en la que nos mecemos. Para darnos cuenta de ello es suficiente con observar a la izquierda occidental. Lo que queda de ella es ahora totalmente thatcheriano, en el sentido de que ha hecho suyo el famoso eslogan «T.I.N.A.» –There Is No Alternative– de la Dama de Hierro, dado que ha interiorizado el capitalismo financiero global como único futuro concebible para el planeta: «Es más fácil imaginarse el fin del mundo que el fin del capitalismo»: así se titula el primer capítulo de Realismo capitalista del añorado Mark Fisher.7 


			Un abismo nos separa de los años sesenta, cuando el economista John Kenneth Galbraith escribía que «casi todo el mundo se define como liberal» (1964).8 Hoy, cincuenta años después, la palabra liberal se ha convertido en un insulto. 


			Ahora bien ¿cómo se ha producido este vuelco tan radical? Tendemos a atribuirlo a megatrends, a la globalización, a la nueva revolución industrial de los ordenadores, a fenómenos objetivos y estadísticos, a largos ciclos, entre otras cosas porque esta interpretación consuela a lo que de marxista queda todavía en nosotros. En cambio, el hecho es que se ha librado una guerra. Si no nos hemos dado cuenta, es porque en la opinión supuestamente progresista prevalece la tendencia a subestimar a los adversarios, a catalogar sus victorias bajo las voces «dolor de tripa», «exasperación», «resentimiento», «ignorancia», sin percatarse así de las tendencias a largo plazo, como si los logros singulares de la derecha fueran árboles que no nos dejan ver el bosque. 


			
	 

	 	
	 
	 	
	 	
  Resumamos en cuatro palabras el pacto social entre los dos estados. Vosotros me necesitáis, porque yo soy rico y vosotros sois pobres; establezcamos, pues, un acuerdo entre nosotros: yo os permitiré que tengáis el honor de servirme, a condición de que me deis lo poco que conserváis a cambio del pesar que me causa el ser vuestro amo. 


			 


			Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre  


			la economía política (1755)9 



			
	 

	 	
	 	 
  1. CONTRAINTELIGENCIA 


			 


			La derrota ideológica es de tal alcance que la izquierda ha llegado incluso a avergonzarse de su propia ideología. Nos han convencido hasta tal extremo de que «ideología» es una palabrota que ya no nos atrevemos siquiera a utilizarla, cuando el valor neurálgico de la ideología, en cambio, lo reconoce hasta el Pentágono. 


			 


			Los marines estudian ideología 


			 


			He aquí lo que leemos en el manual oficial estadounidense de contraguerrilla, The U.S. Army/Marine Corps Counterinsurgency Field Manual, que lleva la firma de los generales David H. Petraeus y James Ames (2007): «Las ideas son un factor motivador [...]. Las guerrillas [insurgencies] reclutan gente y recaban el apoyo popular mediante un llamamiento ideológico [...]. La ideología del movimiento explica a los seguidores sus tribulaciones y ofrece una propuesta de acción para remediar tales sufrimientos. Las ideologías más poderosas se alimentan de la ansiedad emocional latente en la población, como el deseo de justicia, las creencias religiosas, la liberación de la ocupación extranjera. La ideología proporciona un prisma, que incluye un vocabulario y categorías analíticas a través de las cuales se evalúa la situación. De esta manera, la ideología puede moldear la organización y los métodos operativos del movimiento» (1-65). «El mecanismo central a través del cual se expresan y se absorben las ideologías es el relato. Un relato es un esquema organizativo expresado en forma de historia. Los relatos son centrales en la representación de las identidades [...]» (1-66). El manual vuelve en distintas ocasiones a este, en particular en el capítulo sobre la Inteligencia: «La forma cultural más importante para comprender las fuerzas Coin [contrainsurgencia] es el relato [...]. Son los medios mediante los cuales las ideologías se expresan y son absorbidas por los individuos en una sociedad [...]. Al escuchar el relato, las fuerzas Coin pueden identificar el núcleo de los valores clave de la sociedad» (3-51).10 


			Lo más interesante (y desconcertante) es que los generales de los marines que escribieron el Manual retoman, con el lenguaje y la jerga de las ciencias humanas estadounidenses, las dos tesis fundamentales expresadas por el filósofo marxista francés Louis Althusser hace cincuenta años: a) «La ideología es una “representación” de la relación imaginaria de los individuos con sus propias condiciones reales de existencia»; b) «toda ideología tiene como función “constituir” a los individuos en sujetos»11 (en el caso del Manual, en «sujetos de la insurrección»). El corolario es que, en cualquier caso, llevamos una ideología en nuestro interior, lo queramos o no. Por tal razón nadie puede decir la frase «no soy ideológico». Cuando no te adhieres voluntariamente a una ideología (o a una religión), te adhieres involuntariamente a ella, «respiras» ideología. Y por lo general, la ideología se niega a sí misma como tal, es más, vive de su propia negación y de atribuir ideologismo a todas las demás «representaciones». 


			De esta forma, mientras incluso los marines tienen que aprender hasta qué punto es importante la ideología, ¡la izquierda occidental se rasga las vestiduras acusando de ideologismo a su propio legado cultural y político! 


			En cierto sentido, la guerra ideológica desencadenada contra la izquierda, combatida y abrumadoramente ganada en los últimos cincuenta años, puede considerarse precisamente como una forma de counterinsurgency, de reacción a los movimientos de los sesenta. Esta guerra se libró y se ganó en primer lugar en los Estados Unidos. 


			Lo que sigue no es, por lo tanto, una historia más del aplastante avance de la derecha reaccionaria en los Estados Unidos, una historia ya contada en infinitas ocasiones, y más a menudo centrada en las formaciones en liza que en el campo de batalla, más en los ejércitos que en lo que se pone en juego en la guerra. Nosotros nos concentraremos en cambio en la vertiente ideológica del enfrentamiento y en todo lo que ocurrió en los Estados Unidos, en efecto, pero con una trascendencia global. 


			El primer atisbo del enfrentamiento corrió a cargo del señor John Merril Olin (1892-1982), propietario de la corporación homónima especializada en industrias químicas y bélicas (sosa cáustica, defoliantes para el ejército y, sobre todo, la marca de armas y municiones Winchester), fundada en Illinois y más tarde asentada en Misuri. 


			Creada en 1953, la fundación del señor Olin permaneció prácticamente inactiva hasta 1969, año en el que el magnate se indignó ante la foto de militantes negros que irrumpieron –fusiles en mano y cartuchos en bandolera– en el rectorado de la universidad en la que él había estudiado de joven, la Cornell University, en el norte del estado de Nueva York. Recordemos lo que el país norteamericano debía de parecerle a un capitalista en esos años: revueltas en las universidades, rebelión en los guetos negros, la guerra en Vietnam encaminada a una deshonrosa derrota, Bob Kennedy y Martin Luther King asesinados el año anterior. Es comprensible que la foto de la Cornell turbara tanto a John Olin y lo indujera a dotar a su fundación con nuevos medios y a consagrarla a un único objetivo, el de devolver el orden a las universidades. 


			A diferencia de las demás fundaciones que se conciben para perdurar, John Olin quiso que sus recursos se gastaran en el curso de una generación a partir de su muerte, y de esta manera la fundación se disolvió oficialmente en 2005, aunque no antes de distribuir fondos por más de 370 millones de dólares entre las causas del liberalismo extremo. Este posicionamiento político de extrema derecha supuso una novedad en el mundo de las fundaciones, que hasta entonces se habían dedicado a la beneficencia, a comprar cuadros, a abrir museos, a construir hospitales, a financiar becas o a apoyar la acción del gobierno estadounidense (y de sus servicios secretos) en el propio país y en el extranjero, pero siempre manteniendo una apariencia de neutralidad política, como en el caso de las fundaciones Rockefeller y Ford. 


			 


			Ese fatal memorando de 1971 


			 


			Con todo, la labor de la Fundación Olin fue un fenómeno aislado, por lo menos hasta 1971, o mejor dicho hasta el 23 de agosto de 1971, fecha en la que la historiografía oficial sitúa el inicio de la gran contraofensiva conservadora. Ese día Lewis F. Powell Jr. escribió un memorando confidencial a la Cámara de Comercio de los Estados Unidos, titulado Ataque al sistema estadounidense de libre empresa.12 


			Powell (1907-1998) era un abogado de Virginia especializado en la defensa de las industrias tabacaleras (fue miembro del consejo de administración de Philip Morris de 1962 a 1971), y, en cuanto tal, convirtió el movimiento en defensa del consumidor de Ralph Nader en su bestia negra. Dos meses después de haber escrito su memorando, Powell fue designado por Richard Nixon como juez del Tribunal Supremo, donde permaneció hasta 1987. 


			La novedad del memorando es que la tomaba no con los extremistas, sino con los moderados: «No estamos hablando de ataques esporádicos o aislados a cargo de unos relativamente escasos extremistas o incluso de una minoría de cuadros socialistas.» «Las voces más inquietantes que se unen al coro de las críticas provienen de elementos respetables de la sociedad: de los campus, de las universidades, de los púlpitos, los medios de comunicación, las revistas intelectuales y literarias, las artes, las ciencias, los políticos.» «Por mucho que los portavoces de la Nueva Izquierda consigan radicalizar a miles de jóvenes, el principal motivo de preocupación es la hostilidad de los liberales respetables y la influencia de los reformistas. Es la suma total de sus opiniones e influencias lo que podría debilitar y destruir fatalmente el sistema.» (A continuación, sigue «una escalofriante descripción de lo que se enseña en nuestros campus».) 


			Como ocurre a todos los abusones, a los miembros de la Liga Norte italiana que se sienten víctimas de los inmigrantes o a los israelíes que se sienten víctimas de los palestinos, también Powell siente que los empresarios estadounidenses son unas víctimas, rodeadas y en peligro de extinción: «No es exagerado afirmar que, en términos de influencia política respecto a la actividad legislativa y gubernamental, el ejecutivo empresarial estadounidense [American business executive] es verdaderamente el “hombre olvidado”.» 


			Por lo tanto, los empresarios deben prepararse para algo por lo que según Powell no sienten inclinación: «librar una guerra de guerrillas [guerrilla warfare] contra quienes hacen propaganda contra el sistema, pero tratando insidiosa y constantemente de sabotearlo». Por eso «es fundamental que los portavoces del sistema empresarial sean mucho más agresivos que en el pasado». Y el terreno principal del enfrentamiento son las universidades y las ideas que allí se generan: porque «es el campus la fuente individual más dinámica» del ataque al sistema empresarial. Y porque las ideas que aprenden en la universidad «esos jóvenes brillantes» acabarán poniéndose en práctica «para cambiar el sistema del que se les enseñó a desconfiar», «buscando trabajo en los centros del verdadero poder e influencia de nuestro país: 1) en los nuevos medios de masas, especialmente la televisión; 2) en el gobierno, como miembros del personal o como consultores en distintos niveles; 3) en la política electoral; 4) como profesores y escritores, y 5) en los centros a distintos niveles de instrucción». Y «en muchos casos estos “intelectuales” terminan en agencias de control o en departamentos estatales que ejercen una gran autoridad sobre el sistema empresarial en el que no creen». 


			Para esta «guerra de guerrillas», William E. Simon (19272000), antiguo secretario del Tesoro con Richard Nixon antes de convertirse en presidente de la Fundación Olin, acuñó unos años más tarde el término counter-intellighentsia (tomado de la noción militar de counter-insurgency), porque «las ideas son armas, las únicas armas con las que se puede luchar contra otras ideas».13 


			Para librar esta guerra de guerrillas, afirma Powell, «el empresariado debe aprender la lección que hizo suya hace mucho tiempo el movimiento obrero [...]. Esta lección consiste en que el poder político es necesario; que ese poder debe cultivarse con asiduidad, y que, cuando sea necesario, debe usarse con agresividad y determinación, sin titubeos ni reticencias [...]». 


			Una vez que se ha establecido que «la fuerza reside en la organización, en una planificación cuidadosa e implementada a largo plazo, en la coherencia de la acción durante un número indefinido de años, en la escala de la financiación disponible solo con un esfuerzo conjunto, y en el poder político que únicamente puede obtenerse mediante la acción unitaria y las organizaciones nacionales», Powell prosigue articulando el objetivo de cómo «reequilibrar» las facultades, a través de la financiación de cursos, departamentos, cátedras, libros de texto, ensayos y revistas; y luego amplía su radio de acción a la educación secundaria, a los medios de comunicación, a la televisión, a la publicidad y a la política, a la justicia para conseguir hacerla más amigable en todos sus niveles hacia los empresarios. En definitiva, delinea una «guerrilla total», una estrategia similar a la de Von Clausewitz aplicada a la reconquista de la hegemonía ideológica. 


			 


			El Medio Oeste entra en liza 


			 


			La apelación de Powell no cayó en saco roto.14 No obtuvo exactamente lo que proponía, una coordinación central y nacional de la counter-intellighentsia por parte de la Cámara de Comercio estadounidense, una especie de partido leninista del empresariado, porque no habría pasado de ser una imitación servil, y anticuada, de las estructuras bolcheviques de principios del siglo XX. En cambio, recibió la atención de un puñado de multimillonarios de la Norteamérica profunda. 


			Debe quedar claro que aquí no estamos hablando de ningún complot, de tramas ocultas, de conspiracy theory: todo sucedió a la luz del sol, los movimientos de dinero son accesibles para cualquiera en los balances oficiales descargables en internet. Objetivos alcanzados y métodos para conseguirlos –es decir, estrategias y victorias– han sido ensalzados en innumerables escritos de autobombo de las instituciones que han protagonizado esta counter-intellighentsia. 


			Entre los financiadores de la revolución conservadora, ya hemos conocido al señor John Olin, activo entre Illinois y Misuri: las otras cinco familias de mayor impacto en la contraofensiva reaccionaria fueron los Mellon Scaife (Pittsburgh, Pensilvania), los Bradley (Wisconsin), los Coors (Colorado), los Smith Richardson (Carolina del Norte) y los Koch (Kansas). 


			Como es natural, se trata únicamente de las más agresivas y llamativas de las «fundaciones de asalto». Podríamos nombrar por la misma razón fundaciones como Earhart (Míchigan), McKenna (Pensilvania), JM Foundation (Virginia) y otras muchas. Al frente conservador se unirían además los Walton (Arkansas), los DeVos (Míchigan) y numerosos otros magnates. 


			Entre estas cinco familias, el patrimonio más consistente se localiza en Pittsburgh en las cuatro fundaciones de la familia Mellon Scaife, que ascendía a 1.764 millones de dólares en 2017 (repartidos respectivamente entre Scaife Family Foundation: 79 millones –dato de 2012–; Sarah Scaife Foundation: 746 millones;15 Colcom Foundation: 509 millones;16 y Allegheny Foundation: 430 millones):17 los Mellon son banqueros, petroleros (propietarios de Gulf), accionistas mayoritarios de Alcoa (aluminio), poderosos en la obtención de uranio. La fundación adquirió sus agresivas connotaciones derechistas cuando pasó a gestionar las fortunas de la familia Richard Mellon Scaife, que, según un artículo del Wall Street Journal, era nada menos que «el arcángel financiero del movimiento intelectual conservador». A lo largo de los años, Richard Scaife financió a figuras como Barry Goldwater, Richard Nixon y Newt Gingrich (quien lideró el giro republicano a la derecha en la década de los noventa): el propio Gingrich definió a Scaife como uno de quienes «habían creado realmente el conservadurismo moderno». Puede ser útil recordar que, ya en los años sesenta, para Richard Scaife y sus amigos conservadores resultaba inadecuado comparar el declive de los Estados Unidos con la caída de Roma mientras resultaba mucho más apropiada la comparación con la caída de Cartago, que se condenó cuando sus acaudaladas élites se negaron a apoyar de manera adecuada a Aníbal ya a las puertas de Roma: así, Scaife y su gente fundaron una League to Save Carthage que en 1964 se convirtió en la Carthage Foundation, y acabó confluyendo con la Sarah Scaife Foundation en 2014. 


			Tras las de los Mellon Scaife, la más adinerada de las fundaciones (en 2017 disponía de 893 millones de dólares)18 es la Lynde and Harry Bradley Foundation (los dos hermanos fundadores de la homónima empresa de componentes eléctricos industriales con sede en Wisconsin), establecida en 1943, pero que no adquirió relevancia hasta 1985, cuando los Bradley transfirieron a ella la mayor parte de las ganancias de la venta del negocio familiar a la Rockwell. En 1958, Harry Bradley fue uno de los fundadores de la John Birch Society, una asociación de extrema derecha según la cual las Naciones Unidas eran «un instrumento de la conquista global comunista», el movimiento por los derechos civiles un intento de crear una «república negro-soviética independiente», y el presidente republicano (y comandante en jefe durante la Segunda Guerra Mundial) Dwight Eisenhower «un fervoroso y eficiente agente de la trama comunista». Otros agentes comunistas infiltrados eran, según la John Birch, el secretario de Estado John Foster Dulles y el director de la CIA Allen Dulles.19 


			Sigue a continuación en orden de riqueza la fundación de la familia Smith Richardson (707 millones de dólares),20 la propietaria de Vicks VapoRub. La fundación fue creada en 1935, pero su decidido giro a la derecha y la intensificación de su activismo no se produjo hasta 1973, una vez que Randolph Richardson asumió la presidencia. 


			Desde 1873 la familia Coors produce en Colorado la que según el actor Paul Newman era «la mejor cerveza americana» (permítasenos manifestar nuestro desacuerdo), pero de sus arcas fluyen también ríos de dinero que llevan cincuenta años irrigando a la extrema derecha: la Fundación Adolph Coors (assets por 177 millones de dólares en 2014)21 fue creada en 1975 por Joe Coors (que anteriormente también había apoyado la John Birch Society) y generó una fundación asociada –activa de 1993 a 2011–, la Castle Rock. He aquí lo que se dijo en el obituario de Joe Coors en 2003: «Fue su fe en los principios conservadores de un Estado limitado y de la libertad económica lo que lo llevó a apoyar, a partir de los años sesenta, a un político californiano llamado Ronald Reagan. A lo largo de la década de 1970, Reagan visitó a menudo la casa de Joe, y acababan discutiendo casi siempre en la cocina (kitchen) [...]. Cuando Reagan fue elegido, Joe se convirtió en miembro de su Kitchen Cabinet...»22 


			Un caso aparte era el de los dos hermanos Charles y David Koch, principalmente por su patrimonio personal, que ascendía a ciento veinte mil millones de dólares, lo que la convertía en la familia más rica del mundo,23 después de los Walton (fundadores de la cadena minorista líder Walmart), cuya fortuna total es de ciento setenta y nueve mil millones de dólares, si bien repartidos entre seis herederos, mientras que todo el patrimonio Koch lo gestiona Charles Koch (quien se quedó solo en 2019 tras la muerte de su hermano David, a quien en todo caso había desautorizado el año anterior a causa de su débil salud),24 lo que hace de él el estadounidense más poderoso, si no el más rico. La familia cuenta con una larga tradición de apoyo a las causas conservadoras más extremistas: su padre Fred fue (¡él también!) uno de los fundadores de la John Birch Society, a pesar de haber ganado sus primeros millones en la URSS de los años treinta extrayendo petróleo para los bolcheviques. 


			 


			No fue hasta las dos primeras décadas del siglo XXI, sin embargo, cuando la influencia de estos petroleros de Kansas se dejó sentir de manera tan desmesurada, señaladamente cuando financiaron, modelaron y prácticamente crearon de la nada el movimiento del Tea Party. Hasta entonces, se hablaba muy poco de los Koch; tanto es así que un libro tan preciso como Invisible Hands de Kim Phillips-Fein (2009) sobre La génesis del movimiento conservador desde el New Deal hasta Reagan25 solo nombra al padre de los hermanos Koch, Fred, mientras que en la última década su presencia se ha vuelto tan constante que se ha acuñado para ellos el término «Kochtopus», en un juego asonante con octopus, pulpo. 


			 


			Las tres etapas de la reconquista 


			 


			La estrategia que adoptaron fundaciones como Bradley, Olin, Mellon Scaife, Richardson y Koch después del memorando de Powell la glosó en 1976 Richard Fink, quien entonces tenía veinticinco años y se convertiría más tarde en presidente y director de las distintas fundaciones Koch.26 Fink entregó a Charles Koch The Structure of the Social Change,27 una concisa directiva para determinar cómo «la inversión en la estructura de la producción de las ideas puede proporcionar un mayor progreso económico y social cuando dicha estructura está bien desarrollada y bien integrada». 


			En este breve texto, Fink adoptaba una perspectiva «de ejecutivo»: consideraba las ideas como productos de una inversión para que una mercancía se imponga en el mercado: primero ha de producirse y luego ha de venderse. Fink quiso responder a la pregunta: ¿cómo podemos elegir las fundaciones a quienes dar dinero cuando «universidades, think tanks y grupos de ciudadanos activistas compiten para presentarse como los mejores postulantes en los que invertir recursos?». «Las universidades afirman ser la verdadera fuente de cambio. Generan las grandes ideas y proporcionan el marco conceptual para la transformación social. [...] Los think tanks creen ser los más dignos de apoyo porque trabajan con problemas del mundo real, no con temas abstractos. [...] Los movimientos de base afirman merecer apoyo porque son los más efectivos para lograr sus objetivos. Luchan en las trincheras, y ahí es donde la guerra se gana o se pierde» (es de observar cómo, una vez más, las metáforas bélicas se insinúan en la jerga comercial de estos ejecutivos). 


			Fink se remite explícitamente al modelo de producción del economista austriaco Friedrich August von Hayek y expone una estrategia de tres fases: «La primera fase consiste en invertir en la producción más eficiente de insumos fundamentales, que llamamos “materias primas” [raw materials]». «La fase intermedia convierte estas materias primas en productos de mayor valor añadido para su venta a los consumidores.» «La última fase consiste en la confección, transformación y distribución del producto de las fases precedentes para los consumidores finales.» 


			Aplicado a la producción y venta de ideas, este modelo se traduce en una primera fase que invierte «en materias primas intelectuales, es decir, explora y produce conceptos abstractos y teorías que, en el ámbito público, provienen aún principalmente de investigaciones realizadas por estudiosos en las universidades». Estas teorías, sin embargo, resultan incomprensibles para el público y –segunda fase– «para ser eficaces deben transformarse en una forma más práctica y manejable». «Esa es la tarea de los think tanks. Sin estas organizaciones, la teoría y el pensamiento abstracto tendrían menos valor y menos impacto en nuestra sociedad. Pero mientras los think tanks sobresalen en el desarrollo de nuevas políticas y en la articulación de sus beneficios, son menos capaces de producir cambios. Se hacen necesarios movimientos de base en la última etapa para adoptar las ideas de los think tanks y traducirlas en propuestas que los ciudadanos puedan entender y con las que pueden actuar.» 


			Como sintetizó Charles Koch: «Realizar un cambio social requiere una estrategia integrada vertical y horizontalmente» que debe pasar de «la producción de ideas al desarrollo de una política de educación, a los movimientos de base, a los grupos de presión, a la acción política».28 


			 


			Fábricas de ideas de asalto 


			 


			En realidad, las tres fases delineadas por Fink se sucedían solo en sentido lógico, mientras que en la práctica esas familias del Medio Oeste las emprendieron simultáneamente, superponiéndolas entre sí. 


			En 1973, gracias al patrocinio de Joe Coors, abrió sus puertas lo que se convertiría en uno de los más renombrados think tanks (o fábricas de ideas) conservadores, la Heritage Foundation, a la que, sin embargo, el grueso de las donaciones afluyó gracias a la familia Mellon Scaife, a la cual como es natural se sumaron los Bradley, los Koch, los Smith Richardson y poco a poco todos los demás magnates, hasta que, a comienzos de los años ochenta, entre los financiadores de Heritage figuraban las divisiones de acorazados del capitalismo estadounidense: Amoco, Amway, Boeing, Chase Manhattan Bank, Chevron, Dow Chemical, Exxon, General Motors, Mesa Petroleum, Mobil Oil, Pfizer, Philip Morris, Procter & Gamble, R. J. Reynolds, Searle, Sears, Roebuck, SmithKline Beecham, Union Carbide y Union Pacific.29 A esas alturas, sin embargo, en la Casa Blanca ya se había instalado Ronald Reagan. 


			Resulta muy interesante cómo Reagan y Donald Trump se asemejan en sus trayectorias: no se trata solo de dos outsiders, el uno un actor de Hollywood no exactamente de primera fila, el otro un magnate inmobiliario de diversa fortuna (y varias bancarrotas) que se hizo famoso como estrella televisiva gracias a un programa de telerrealidad; ambos considerados de una ignorancia radical e inadecuados para la presidencia y a quienes se les daba por sometidos a impeachment a los pocos meses; ambos candidatos por los que la extrema derecha no apostaba, pues los consideraba poco de fiar, pero a quienes apoyaron y pilotaron después de su elección. 


			Es impresionante la semejanza entre la forma como los think tanks teledirigieron a Trump y la forma como maniobraron a distancia a Reagan. El término «teledirigir» debe entenderse en sentido literal: por ejemplo, el 3 de julio de 2020, el titular del artículo de apertura en el sitio web de la Fundación Heritage rezaba así: La Nación sometida a ataque - ¿Qué debemos hacer para detener el programa socialista de la izquierda? Al día siguiente, en un mitin frente al monte Rushmore, Dakota del Sur, Donald Trump afirma que «el país está sometido a asedio por el “fascismo de extrema izquierda”».30 Sin embargo, es sobre todo en el programa de gobierno donde se ejerce la influencia de la Heritage: «Doscientas ocho recomendaciones políticas nuestras han sido adoptadas por la administración Trump», declaraba orgullosa la Fundación Heritage en su Informe Anual 2017, lanzado en mayo de 2018. Con falso pesar, algunas páginas más adelante, en el apartado «El precio del éxito», la Heritage añadía: «Tuvimos que despedirnos de varias personas notables en 2017. La administración Trump nos ha birlado [snapped up] más de setenta antiguos o actuales empleados nuestros.»31 Las muestras de complacencia se repitieron al año siguiente (2019): «El 64% de las prescripciones políticas contenidas en la serie Mandate for Leadership se han incluido en el presupuesto de Trump.»32 


			 


			Estas autocelebraciones dejan entrever que –más allá de una apariencia caprichosa, voluble, y de un posible final desastroso–, si la victoria de Donald Trump en las elecciones presidenciales de 2016 constituyó una sorpresa incluso para los conservadores estadounidenses más acérrimos, estos ya estaban preparados para aprovechar la inesperada oportunidad, y que la acción política posterior, especialmente la fiscal, ambiental y religiosa, ha de considerarse cualquier cosa menos improvisada; muy al contrario, fue dando cada vez más la impresión de estar sabiamente pilotada. 


			Baste un ejemplo. Apenas dos semanas después de que Trump asumiera el cargo en la Casa Blanca, el 4 de febrero de 2017, el New York Times publicó el documento A Roadmap to Repeal: Removing Regulatory Barriers to Opportunity, publicado por Freedom Partners (un grupo financiado por los multimillonarios hermanos Charles y David Koch) en el que se sugería a Trump que derogara las regulaciones y emitiera decretos presidenciales sobre varios temas (por ejemplo, levantar la moratoria sobre nuevas minas de carbón o retirarse del Acuerdo de París para la reducción de las emisiones de gases de efecto invernadero). The New York Times observaba al margen: «El Congreso aprobó estas derogaciones la semana pasada y el presidente Trump emitió una orden presidencial el viernes pasado.»33 Dicho y hecho, cocinado y devorado. 


			El caso es que la historia se repite. Ya en 1980 la Heritage había entregado al Congreso y a la Casa Blanca Mandate for Leadership, un voluminoso expediente de 1.077 páginas que recogía más de dos mil recomendaciones políticas para la presidencia de Reagan, desde recortes de impuestos hasta recortes en los programas en favor de las minorías, un aumento desproporcionado del gasto militar, a fin de liberarla en última instancia «de la tiranía de la izquierda» y salvarla de los grilletes del «liberal-fascismo». En 1984, antes de la reelección de Reagan, la Heritage reincidió y publicó Mandate for Leadership II que recomendaba, entre otras cosas, la privatización de la Seguridad Social y la abolición de los fondos especiales para la educación de discapacitados. En 1985 la Heritage se jactó de que el 60-65% de sus recomendaciones (curiosamente, el mismo porcentaje exacto del que la Heritage presume en el caso de Trump) habían sido asumidas como propias por la administración Reagan, que, en el curso de sus dos mandatos, contó entre su personal con 36 funcionarios procedentes de la Heritage (55 provenían de la Hoover Institution y 34 del American Enterprise Institute, que conoceremos en breve).34 Uno no puede evitar que le tiemble el pulso cuando hoy en día Reagan es recordado como un gran estadista, al que incluso Barack Obama consideró un «punto de referencia» vital.35 (En este libro dejamos de lado el bien documentado y tupido entramado de financiación, sugerencias y apoyo logístico entre estos think tanks y la política exterior estadounidense, incluidas distintas acciones de los servicios secretos, asunto que excede nuestro objetivo.) 


			Como era de prever, la nación occidental que ha producido los think tanks conservadores políticamente más efectivos y estructuralmente más parecidos a sus homólogos estadounidenses ha sido y es el Reino Unido. Los más significativos son el Bow Group, fundado en 1951 con finalidad anticomunista; el Institute of Economic Affairs (IEA), fundado en 1955 por el empresario Anthony Fisher (19151988); el Center for Policy Studies, entre cuyos fundadores en 1974 figuraba Margaret Thatcher; y para terminar el Adam Smith Institute. Estos tres últimos resultaron fundamentales para plasmar las políticas de la Dama de Hierro. Además, en 1981, Anthony Fisher fundó la Atlas Economic Research Foundation en los Estados Unidos, que más tarde se convirtió en Atlas Network, la cual ha producido más de otros ciento cincuenta think tanks conservadores alrededor del mundo y hoy sirve de conexión en los cinco continentes a más de quinientas instituciones similares. 


			El think tank es una entidad muy peculiar, cuyo uso extensivo solo se constata a partir del final de la Segunda Guerra Mundial: el 2019 Global Go To Think Tank Index Report enumera 8.248 instituciones de este tipo en todo el mundo: el 52% se encuentra en Europa (2.219) y América del Norte. De los 2.058 think tanks norteamericanos, el 91% (1.871) son estadounidenses. Pero lo más interesante es que el 86% de los think tanks se fundaron después de 1950, que su número en los Estados Unidos se ha duplicado ampliamente desde 1980 a 2019 y que la década dorada para la creación de estos laboratorios de ideas fueron los años ochenta, cuando el 29% de ellos vio la luz. En la última década, en cambio, se ha producido una desaceleración de su crecimiento en los Estados Unidos y en Norteamérica.36 


			Por emplear la terminología de Louis Althusser, el think tank es un «aparato ideológico» de nuevo cuño, que se sitúa por encima de los aparatos ideológicos tradicionales (escuela, iglesia, adoctrinamiento militar) o incluso más recientes (medios de comunicación, especialmente radio, televisión y hoy las redes sociales).37 El propósito de estas instituciones es precisamente el de facilitar, alimentar, proporcionar tesis y argumentos tanto a los aparatos ideológicos tradicionales (escuelas) como a los modernos (medios de comunicación y redes sociales). 


			En realidad, los think tanks existían ya desde hace tiempo; basta con pensar en la Brookings Institution (fundada en 1916) o en el Hudson Institute (1961). Frente a estas augustas «fábricas de ideas», lo novedoso de la Heritage Foundation y de los demás think tanks que aparecieron en escena en los años setenta y ochenta fue su no disimulada parcialidad, el que defendieran y tomaran abiertamente partido por causas extremas, en una confrontación frontal con el precedente fariseísmo de fachada equidistante (aunque básicamente conservador). Estos nuevos think tanks «de combate» tenían, y siguen teniendo, un papel de primer plano en la provisión de un arsenal intelectual para la revolución restauradora. Es inútil y tedioso enumerarlos todos, pero conviene recordar cuatro por lo menos: el Manhattan Institute for Policy Research (MI), el Cato Institute, la Hoover Institution y el American Enterprise Institute (AEI). 


			El Manhattan Institute fue lanzado en 1977 por el inglés Anthony Fisher, a quien ya hemos conocido, y por William Casey (1913-1987), quien luego dirigiría la CIA entre 1981 y 1987. Entre sus patrocinadores se cuentan las fundaciones Bradley, Smith Richardson, Scaife, Koch, CastleRock, Olin, Earhart, Walton, Bill y Melinda Gates (fuente: www.sour cewatch.org). Como tendremos ocasión de ver, su mano será rastreable en todas las campañas ideológicas de derechas de los últimos cuarenta años. 


			El Cato Institute fue fundado en 1977 por los hermanos Koch: su nombre aludía a los ideales libertarios del Catón romano (antes Cartago, ahora Catón, ¡el problema del imperio en la Antigüedad constituía una auténtica obsesión!). Liberación de todas las limitaciones de la ley, de todas las regulaciones, incluidas las que establecen un salario mínimo, limitan las horas extraordinarias, prohíben el trabajo infantil, obstaculizan los monopolios, luchan contra la contaminación, delimitan la explotación de los recursos naturales, todas ellas «trabas» contra las que lucha el Cato Institute. Cato abrazó la utopía de un Estado mínimo defendida en aquellos años por Robert Nozick, y su concepción extrema de los derechos individuales (para Nozick «un sistema libre debería permitir al individuo venderse como esclavo»): Cato, por lo tanto, hace campaña contra el Estado del bienestar, contra la sanidad pública, para limitar al máximo el papel del Estado, es decir, para reducir los impuestos tanto como sea posible (para Nozick, los impuestos sobre el trabajo no son más que «trabajos forzados»),38 en favor de la privatización de la Social Security, de la red eléctrica federal, de todo el sistema escolar, de Correos, de la NASA. Cato está también en contra del intervencionismo estadounidense en política exterior y se proclama contrario al «corporate welfare» (subvenciones a las grandes corporaciones financiadas por los contribuyentes). 


			La Hoover Institution es uno de los dos casos en los que los multimillonarios del Medio Oeste dieron un vigoroso giro a la derecha a venerables instituciones. La Hoover Institution on War, Revolution, and Peace fue fundada en 1919 por el futuro presidente Herbert Hoover y desde entonces ha sido siempre un club para ministros republicanos: sus fellows son los antiguos secretarios de Estado Condoleezza Rice y George Shultz, el antiguo Fiscal General Edwin Meese, el antiguo secretario de Defensa James Mattis. A partir de los años setenta, cuando empezó a recibir consistentes fondos de las fundaciones reaccionarias, la Hoover Institution fue volviéndose más claramente conservadora: según sourcewatch.org, entre 1985 y 2012, la Hoover recibió 11,7 millones de dólares de Scaife; 5,8 millones (hasta 2005) de Olin; 5,2 millones de Walton; 4,8 millones de Bradley; 3,8 de Smith Richardson; 900.000 de Cartaghe y así sucesivamente. 


			El caso del American Enterprise Institute es interesante: nacido en 1938 como American Enterprise Association, pasó a denominarse AEI en 1962. En 1964 los altos ejecutivos del AEI pidieron excedencias para organizar la campaña presidencial del senador de Arizona Barry Goldwater, ferozmente anticomunista, contrario a la Civil Rights Act de 1964 que prohibía cualquier discriminación basada en raza, color de piel, sexo, religión u origen nacional. Goldwater recibió los votos de todos los racistas del Sur (una ironía del destino para el nieto del judío polaco Michael Goldwasser, que emigró por haber participado en los levantamientos revolucionarios de 1848). Sin embargo, fue sonoramente derrotado a nivel nacional por el demócrata Lyndon Johnson (38% a 62%). 


			Esta derrota apaciguó los incandescentes ardores del AEI hasta el punto de inflexión de la década de los setenta, cuando sus finanzas se vieron engordadas por los magnates conservadores, y más aún en la década de los ochenta, cuando los propios magnates se lamentaban de que el AEI era demasiado centrista: y pensar que hasta 1982 quien dirigió la revista del AEI, Regulation, Journal on Government and Society, fue Antonin Scalia, el juez de extrema derecha que se convertiría en magistrado del Tribunal Supremo y, como tal, organizaría el golpe constitucional contra Al Gore en las elecciones presidenciales de 2000. Después de estas quejas, el AEI volvió por sus fueros y los fondos llegaron otra vez: entre fundaciones que apoyaron y/o financiaron el AEI no nos sorprenderá encontrar a Bradley, Scaife, Smith Richardson, Olin y Koch. 


			P. D.: En los últimos veinte años se ha vuelto más difícil seguir el rastro del dinero que fluye de las familias multimillonarias a los think tanks porque a menudo las donaciones ya no pasan directamente desde las fundaciones a los think tanks, sino que transitan por entes intermedios, con un estatuto similar al de las fundaciones en cuanto al régimen fiscal se refiere, pero que tienen la ventaja de garantizar el anonimato de sus contribuyentes. Por ejemplo, las contribuciones estadounidenses a las fundaciones británicas han pasado últimamente por el Donors Trust (fundado en 1999), entidad afiliada al Donors Capital Fund. Podemos hacernos una idea de sus donantes más importantes teniendo en cuenta que el presidente y consejero delegado es, desde 2015, Lawson Bader, quien anteriormente fue vicepresidente del Mercatus Center fundado por Charles Koch y Richard Fink. 


			Las contribuciones a las campañas electorales también se han vuelto imposibles de rastrear después de la sentencia del Tribunal Supremo en el caso Citizens United v. Federal Election Commission de 2010, que otorgó legitimidad a donaciones anónimas ilimitadas: volveremos a hablar de ello más detalladamente en el capítulo 7. 


			
	 

	 	
	 	 
  2. LAS IDEAS SON ARMAS 


			

			En 1974, un año después del nacimiento de la Heritage Foundation, el Premio Nobel de Economía fue otorgado al socialdemócrata sueco Gunnar Myrdal y al conservador austriaco Friedrich August von Hayek (1899-1992). Esta doble consagración marcó el último momento de precario equilibrio entre la decadente suerte del keynesianismo y el surgimiento de la nueva ortodoxia monetarista desarrollada en particular por la Universidad de Chicago, en la que Hayek dio clases durante doce años antes de que la Hoover Institution lo colocara a sueldo en Stanford. Dos años más tarde, en 1976, el Nobel se otorgó únicamente a Milton Friedman, un seguidor de Hayek. Desde entonces, los Premios Nobel han caído en cascada sobre los Chicago Boys (fueron premiados Gary Becker, Ronald Coase, Eugene Fama, Robert Fogel, Lars Peter Hansen, Robert Lucas, Theodore Schultz o George Stigler, entre otros). 


			Desde la ortodoxia keynesiana de la segunda posguerra, el viento, el Zeitgeist, había cambiado decididamente, tanto que, en su primer discurso sobre el estado de la Unión, en 1977, el presidente demócrata Jimmy Carter se dejó llevar e hizo declaraciones contra el Estado social que el propio Hayek habría firmado: «El Estado no puede resolver nuestros problemas [...]. El Estado no puede eliminar la pobreza o proporcionar una economía próspera o reducir la inflación o salvar ciudades o proporcionar energía [...].»39 


			Uno de los factores que contribuyó a hacer que el viento cambiara fue precisamente la institución del Premio Nobel de Economía, que no es un... premio Nobel. Como sabemos, estos premios fueron un deseo del inventor de la dinamita Alfred Nobel, quien, a su muerte en 1896, dejó establecido en su testamento que su fortuna se utilizara para conceder cada año cinco (y solo cinco) premios de literatura, química, medicina, física y paz. Los premios de química y física los otorga la Real Academia Sueca de Ciencias; el premio de literatura, la Academia Sueca; el de medicina lo decide el Karolinska Institutet noruego; y el Comité Nobel noruego asigna el de la paz. 


			Así pues, la economía no aparece por ningún lado. El premio lo inventó por su cuenta y riesgo el Banco Central sueco en 1968 con el nombre de Sveriges Riksbank Prize in Economic Sciences in Memory of Alfred Nobel para conmemorar el tricentésimo aniversario del banco. O, mejor dicho, visto en retrospectiva, para deslegitimar las políticas socialdemócratas suecas y desestabilizar sus gobiernos, especialmente los inspirados por Olof Palme. Se trata pues de un premio que encubre con el prestigio del Nobel la política económica seguida por un banco central. El hecho de que en los sucesivos treinta años la gran mayoría de los premios hayan recaído en los Chicago Boys y en sus seguidores, por lo tanto, no es un azar debido a la calidad superior de las teorías y estudios de esos economistas, sino el resultado de una acción política dirigida. En cierto modo, es otra modalidad que adopta la política de las fundaciones reaccionarias, encarnada en este caso por un banco central. Por cierto, el propio Gunnar Myrdal pidió que se aboliera ese premio para la economía. 


			Los Premios Nobel de Economía sirvieron pues para legitimar el neoliberalismo extremo. Algo así como el equivalente de la etiqueta DOC para los vinos o el marchamo de «Patrimonio de la Humanidad» concedido por la Unesco para lugares, monumentos y ciudades. 


			Un segundo factor, menos emperifollado, que sirvió para difundir las enseñanzas de Chicago fue el golpe de Estado chileno, llevado a cabo el 11 de septiembre de 1973 por el ejército dirigido por el general Augusto Pinochet contra el gobierno democráticamente elegido del presidente Salvador Allende, quien murió durante el asalto al palacio presidencial (los cadáveres de once de sus asesores y ayudantes fueron exhumados en 2010). Este golpe de ferocidad sin precedentes fue el prototipo y ejemplo de todos los posteriores golpes de Estado y de los programas Cóndor de aniquilación de la izquierda latinoamericana: resultó ejemplar que a los opositores se les encerrara en estadios deportivos, donde al menos 2.130 personas fueron declaradas muertas y 1.248 desaparecidas; 28.459 personas fueron torturadas, incluidas 3.621 mujeres (3.400 fueron violadas por sus carceleros), 1.244 menores y 176 niños menores de trece años (las cifras que ofrecemos son las comprobadas por las comisiones oficiales40 y no tienen en cuenta los asesinatos de los que hay testimonios pero que no pudieron contabilizarse, como en el caso de los miles de mineros asesinados por los militares). En Chile se inauguró la técnica de arrojar al mar a los opositores desde aviones, una técnica que se adoptó como propia en Argentina y Brasil, y no solo allí. 150.000 opositores por lo menos se vieron obligados al exilio. 


			Tan pronto como tomaron el poder, los militares aplicaron con la máxima urgencia el programa económico formulado en un informe conocido como «El Ladrillo», del cual un cantor del neoliberalismo, Arnold Harberger, dijo: «El Ladrillo desempeñó en Chile, en cuanto a la posterior revolución de la política económica, un papel no muy diferente al que tuvieron los Federalist Papers cuando dieron forma al marco constitucional de los Estados Unidos.»41 


			El Ladrillo se basaba en las indicaciones de un grupo de economistas de la Pontificia Universidad Católica de Chile que habían estudiado con profesores de la Universidad de Chicago y/o en el mismo Chicago desde finales de la década de 1950 mediante un sistema de becas: estos economistas chilenos fueron los primeros en llamarse «Chicago Boys», nombre que luego se extendió a toda la escuela neoliberal estadounidense. Son el «puñado de héroes», como los define Harberger, que implementaron reformas económicas gracias a la acción de los militares. Como dijo uno de estos «héroes», que fue ministro de Economía con Pinochet, Pablo Barahona: «No tengo ninguna duda de que en Chile [...] era necesario un gobierno autoritario –absolutamente autoritario– para implementar las reformas a pesar de los intereses de grupos individuales, por importantes que fueran.»42 


			Pero si la genealogía del neoliberalismo militar chileno nos lleva a Chicago, el árbol genealógico chicagoan del neoliberalismo estadounidense puede rastrearse a su vez a partir de dos (aristócratas) economistas austriacos que emigraron a los Estados Unidos e influyeron profundamente en el pensamiento conservador, Ludwig von Mises (1881-1973) y sobre todo Friedrich von Hayek, cuyo The Road to Serfdom  (1944), sobre el peligro de la intervención estatal en la economía, se hizo popular gracias a la versión abreviada y simplificada que publicó el Reader’s Digest en un millón de ejemplares en 1945. La posición política de Hayek queda clara con esta declaración suya: «La justicia social es una expresión completamente vacía, sin contenido alguno»,43 juicio que prefigura la famosa, apodíctica frase de Margaret Thatcher: «Eso que llamamos sociedad no existe.»44 Aún más clara fue la justificación que Hayek dio para su visita al dictador chileno Augusto Pinochet en 1981: «Personalmente, prefiero un dictador liberal [aquí entendido como «neoliberal»] a un gobierno democrático que carece de liberalismo» (entrevista en El Mercurio, 12 de abril de 1981). 


			Con todo, sus seguidores de DuPont de Nemours consideraron a Hayek demasiado moderado cuando lanzó en 1947 la Mont Pelerin Society para promover la libertad de mercado, hasta el extremo de obligarle a involucrar para la segunda conferencia de la empresa al más anciano Ludwig von Mises, considerado más de fiar (en términos de neoliberalismo).45 Entre los fundadores de Mont Pelerin figuraban Walter Lippmann, el filósofo de la ciencia Karl Popper y dos de los futuros, por decirlo así, Chicago Fathers, Milton Friedman y George Stigler. Schweizerische Kreditanstalt (hoy Crédit Suisse) pagó el 93% de los costes totales de la conferencia (18.062,08 francos suizos).46 


			En los años sesenta Friedman (1912-2006) fue el único economista de renombre que apoyó abiertamente el plan económico de Barry Goldwater (en un artículo en el New York Times del 11 de octubre de 1964). Desde ese momento y a partir de 1968, su columna en el semanario Newsweek lo daría a conocer a un público más amplio. Cabe destacar que recibió el Premio Nobel concedido por el Banco de Suecia en 1976, después de que en 1975 se hubiera ofrecido voluntario como asesor económico del general Augusto Pinochet, cuya política Friedman describió como «el milagro chileno». 


			A partir del Premio Nobel y de su colaboración con Pinochet, Friedman se convirtió en el gurú más reconocido de la extrema derecha estadounidense. Cuando el presidente de la Olin Foundation, William Simon (ese que acostumbraba a decir «las ideas son armas»), publicó en 1978 su A Time for Truth, quiso que el prólogo se lo escribiera Milton Friedman y la introducción Friedrich von Hayek. Como compensación, en 1980, la Scaife Foundation contribuyó con 650.000 dólares para producir la versión televisiva del libro de Milton y Rose Friedman Free to Choose, que había sido financiado por la Olin. Friedman no solo fue el consejero económico más escuchado del reaganismo (y del thatcherismo), sino que, como veremos, sus ideas inspiraron la revolución conservadora también en otros campos. 


			En sus dos versiones –ordoliberalismo alemán y neoliberalismo estadounidense– el neoliberalismo es objeto de numerosas condenas y escasa comprensión. No voy a entrar en las diferencias que separan a las dos escuelas47 y en cuanto sigue, salvo alguna referencia suelta, me centraré en el neoliberalismo estadounidense, que generalmente se considera solo como una versión extrema del liberalismo clásico, un rechazo total de toda injerencia estatal, si bien más intransigente y sectario que en el pasado. Una forma más sistemática y radical de odio al Estado, de «fobia al Estado». 


			

			En realidad, el neoliberalismo es mucho más: constituye una auténtica revolución epistemológica en el paradigma de la economía clásica (la del mercado, la oferta y la demanda), y ha dado forma a una nueva ideología, algo parecido a cómo las sectas evangélicas estadounidenses son religiones nuevas respecto al cristianismo tradicional (tanto católico como protestante). 


			Michel Foucault fue el primero en darse cuenta, con extraordinaria clarividencia, en su curso en el Collège de France entre enero y abril de 1979,48 cuando Reagan todavía estaba por llegar al poder y Europa parecía
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