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La lumière matinale se glissait à travers l’étroite fenêtre de bois, filtrant au travers du verre légèrement trouble, pour venir se poser sur le grand lit au centre de la chambre. L’occupant, éveillé par ce rayon lumineux, refusa pourtant de quitter son cocon ; il tira la couverture sur sa tête et se recroquevilla, enfouissant son corps dans la chaleur des draps.

Sa conscience oscillait entre veille et sommeil : l’envie d’ouvrir les yeux se heurtait à une profonde torpeur, et l’obligation de se lever pesait déjà sur lui. C’est alors qu’au-dehors, dans le couloir, se firent entendre de légers pas, bientôt suivis par une série de coups frappés sur la lourde porte de chêne.

Après deux coups longs, deux coups courts, rigoureusement cadencés, la voix grave d’une vieille dame traversa le bois : « Jeune maître Isaïe, le jour a déjà pénétré dans votre chambre et le petit déjeuner est servi sur la table. Il est temps de descendre. »

Appelé ainsi, le jeune Isaïe écarta aussitôt la couverture qui le recouvrait, tourna la tête vers l’extérieur et répondit : « Oui, Madame Dawn, je suis déjà réveillé ; je n’ai plus qu’à me préparer et je descendrai. »

De l’autre côté, la dame releva légèrement sa jupe, esquissa une révérence vers la pièce, puis, sans ajouter un mot, s’éloigna d’un pas rythmé et gracieux.

Dans la chambre, le jeune homme écouta le bruit familier des pas s’éteindre peu à peu. Rassemblant son énergie, il passa les mains dans ses courts cheveux blond clair ébouriffés, inspira profondément, puis se mit debout pour commencer à s’habiller.

Au son de ses préparatifs, une domestique entra sans tarder, venant du couloir où elle patientait déjà. Elle portait une bassine d’eau, qu’elle déposa avec assurance à l’endroit prévu, fit une révérence à Isaïe, puis ressortit aussitôt.

Une telle scène ne se serait pas produite chez d’autres gentlemen : faire la toilette de leurs maîtres est, pour les domestiques, une tâche quotidienne on ne peut plus ordinaire.

Seul le jeune maître Isaïe, semblant être né avec le désir de ne pas trop s’attacher aux autres, avait réduit dès qu’il en eut la capacité l’accès de sa chambre aux nourrices et serviteurs.

Face à cette habitude peu sociable du cadet, Madame Gordon s’en était inquiétée plus d’une fois, allant jusqu’à en faire le reproche à son mari.

Cependant, Monsieur Gordon, toujours d’un esprit ouvert avec ses enfants, ne voyait là aucune raison de s’alarmer. Selon lui : « Ma chère amie, quel gentleman ou quelle demoiselle, dans sa jeunesse, n’a pas quelque caprice ？ Tant que les choses ne deviennent pas excessives, nous ne devrions pas trop nous immiscer. Et puis, Isaïe est un garçon : avoir ses propres idées est, pour lui, une chose précieuse. »

Grâce à la bienveillance de son père, le jeune Isaïe Gordon eut, dès son plus tendre âge, sa propre chambre à coucher ; et tous les membres de la famille, respectant ses habitudes, n’y entraient jamais sans sa permission.

Isaïe était reconnaissant de l’esprit ouvert de son père, qui lui avait offert cet espace intime où il pouvait apaiser ses nerfs perpétuellement tendus. Sans ce refuge où reprendre son souffle, il craignait que les premières années passées dans ce monde ne l’aient déjà brisé.

Poussant un léger soupir, Isaïe, rapidement vêtu, s’avança vers le bassin d’eau pour se préparer à la toilette. En chemin, son regard effleura presque par distraction le miroir ovale suspendu au mur. Devant cette image depuis longtemps familière, il demeura un instant absorbé.

Dans la glace se reflétait un adolescent aux cheveux courts d’or pâle et à la peau laiteuse. Ses traits, plus doux que ceux aux contours marqués des visages occidentaux, se dessinaient avec délicatesse : un nez bien droit, des lèvres d’un rose léger, et, comme par enchantement, des yeux verts limpides et lumineux, semblables à des cristaux. La silhouette du miroir avait la grâce d’un elfe.

Pourtant, ce qui captivait Isaïe n’était pas la beauté singulière de ce visage, mais le souvenir d’un événement qui, chaque matin depuis quinze ans, revenait l’habiter.

Pourquoi un être, après s’être endormi, pouvait-il soudain se réveiller dans un autre monde ？ Cette question hanterait Isaïe depuis quinze longues années, sans qu’il ait jamais trouvé la réponse.

Quinze ans plus tôt, Isaïe n’était pas encore Isaïe : il était un jeune homme appelé Bo Lin.

Bo Lin était un Chinois ordinaire, né dans les années 80, fils cadet de parents avisés et entreprenants, et frère d’un aîné animé d’une grande ambition. Tous trois menaient des carrières florissantes, ce qui offrait au benjamin une existence bien plus libre que la moyenne ; il disposait ainsi du temps nécessaire pour se consacrer aux passions qu’il chérissait, sans avoir à céder aux compromis imposés par la vie.

Si rien n’était venu troubler ce cours tranquille, Bo Lin aurait sans doute continué à savourer de telles journées durant de nombreuses années encore. Mais le destin en décida autrement : un jour, alors qu’il faisait simplement la sieste dans un fauteuil, il rouvrit les yeux... et tout avait changé.

Lorsqu’il se réveilla, tout ce qui lui avait été familier s’était effacé, et il était devenu un nourrisson à la vue faible, encore emmailloté dans son lange.

Ce bouleversement brutal prit de court Bo Lin, dont la vie jusque-là avait été si paisible. Incapable d’accepter cette réalité, il ne trouva à exprimer sa frayeur qu’en pleurs incessants.

Durant cette période, toute la maison des Gordon fut mise sens dessus dessous par leur jeune maître. Le nouveau-né refusait de boire ou de manger et pleurait sans relâche des nuits entières, au point que chaque membre du personnel du manoir Gordon en parut épuisé et défait.

Ce fut finalement la dame Gordon qui suggéra de faire venir son père, le révérend Ayala, afin qu’il récite des passages de la Bible pour l’enfant. Elle avait déjà donné vie à un fils et à une fille avant Isaïe, et se jugeait expérimentée en matière d’éducation des tout-petits. Ne trouvant aucun signe de mal physique chez son dernier-né, la dame Gordon commença à craindre que quelque Diable ne tourmentât son enfant.

Lorsque le vieil Ayala arriva, il passa toute une journée à psalmodier les versets sacrés de la Bible auprès de son petit-fils. L’effet fut immédiat : le jeune Isaïe cessa enfin de pleurer et accepta de téter avec docilité.

Ce dénouement soulagea toute la maison des Gordon. Le vieux Ayala en rayonnait de joie, ses rides s’étirant sous un sourire lumineux. Tous élevèrent la voix pour remercier le Seigneur de sa miséricorde, tandis que le jeune maître, repu et apaisé, s’abandonnait à un sommeil profond.

Pourtant, ce qui calma Bo Lin n’avait rien de divin : c’étaient bien les mots de ce livre éternel. Ces dogmes et récits transmis depuis des millénaires, tout être venu de la Terre en connaissait au moins une part.

En entendant ces histoires familières, Bo Lin comprit qu’au-delà de tout, il restait dans cet endroit quelque chose qui lui appartenait encore, un écho du monde qu’il avait autrefois connu.

Mais à mesure que Bo Lin grandissait, le souvenir du monde aux cheveux noirs et aux yeux sombres s’effaçait, tandis que ce royaume semblable à une vieille Europe s’imposait dans toute son évidence.

Au début, Bo Lin crut être revenu dans l’Angleterre du XVIIᵉ ou du XVIIIᵉ siècle : ici l’on parlait anglais, les cartes mentionnaient Londres et la Tamise. Dans les prières, le nom de Dieu revenait sans cesse, et sur le trône régnait la reine Caroline, célèbre dans ce royaume.

Ce ne fut qu’après un certain incident qu’il comprit : malgré les ressemblances, il vivait bel et bien dans un autre espace-temps.

Aujourd’hui, Bo Lin approchait de ses seize ans. Depuis des années, il enquêtait en secret pour obtenir des nouvelles de Hua Xia, mais nul autour de lui n’avait jamais entendu ce nom.

Déçu de ne pouvoir trouver de réponse, Bo Lin finit par s’apaiser. Les souvenirs, songea-t-il, ne servaient qu’à demeurer dans le cœur. La vie, elle, devait continuer. Acceptant cette vérité, Bo Lin se fit à son nouveau nom, Isaïe, et entreprit de s’adapter pleinement à ce monde qui était désormais le sien.
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Une fois sa toilette achevée, Isaïe poussa la lourde porte de sa chambre et s’engagea dans le couloir, descendant ensuite l’escalier. Les vieilles planches de bois grinçaient sous ses pas, avertissant les personnes au rez-de-chaussée que quelqu’un venait du premier étage.

Assis dans le salon, plongé dans la lecture de son journal, Monsieur Gordon, entendant les bruits venus de l’étage, leva les yeux et aperçut son cadet qui descendait prestement de l’escalier.

Dès qu’il fut en bas, Isaïe s’aperçut que son père le regardait et s’empressa de le saluer : « Bonjour, Père. Vous lisez le journal ？ Y a-t-il des nouvelles intéressantes ？ »

Monsieur Gordon, entendant la question de son fils, ajusta son monocle et répondit : « Quelles nouvelles voulez-vous qu’il y ait ？ Toujours les mêmes affaires confuses. Sa Majesté notre roi, le grand Clarence Ier, est encore reparti en bateau vers Hanovre. Espérons que le climat là-bas adoucira son humeur. »

Quant à ce souverain britannique issu de l’électorat de Hanovre, Isaïe n’en gardait guère de souvenir marquant ; autour de lui, les avis étaient semblables, car, bien que coiffé de la couronne d’Angleterre, le roi en question ne savait même pas parler anglais.

Un tel monarque ne pouvait évidemment inspirer l’affection de son peuple, et, pour ses sujets, se souvenir simplement de son nom constituait déjà la plus grande marque de respect qu’ils pouvaient lui accorder.

Alors que père et fils conversaient, les vieilles marches de l’escalier du premier étage se mirent de nouveau à grincer. En se retournant, Isaïe aperçut sa mère, son aînée et sa cadette qui descendaient l’une après l’autre.

Distingué, Monsieur Gordon, voyant ses épouses et filles, ôta ses lunettes et posa le journal. Madame Gordon s’avança doucement vers son mari ; ils échangèrent un baiser sur la joue. Celui-ci loua sa femme : « Ma chère, chaque jour où je te vois, tu es plus belle que la veille. »

Madame Gordon, les joues légèrement rosies, accueillit avec douceur le compliment de son mari, puis entreprit avec soin de lisser les plis de son col de chemise.

Habitués à l’affection manifeste de leurs parents, les enfants Gordon n’y prêtaient plus guère attention ; la petite Stacy, espiègle, rejoignit son second frère et, imitant leur mère, tenta de lui arranger ses vêtements.

En voyant cela, Isaïe recula vivement : en digne représentant de la nouvelle génération de la famille, sa chemise ne portait pas ces cols souples plissés dont son père avait la nostalgie. Cette mode d’antan remontait à plus de dix ans et, seul le très attaché aux traditions Monsieur Gordon s’autorisait encore parfois à la porter à la maison.

Un peu décontenancée par les espiègleries de sa fille, Madame Gordon conserva une mine digne et dit à la petite Stacy qui faisait la malicieuse : « Stacy, une dame se doit d’avoir l’allure qui sied à son rang. Regarde donc ta sœur : quelle prestance, quelle retenue. »

Lori, ainsi louée pour sa prestance par sa mère, était à ce moment en train de parcourir le journal que son père venait de reposer. Ayant entendu les éloges, elle tourna délicatement une page, puis fronça légèrement les sourcils : « Quelle tristesse... Le journal date d’hier. Pendant que nous lisons ces articles, Sa Majesté qu’ils décrivent doit être déjà loin des côtes et voguer à présent au cœur de la Manche. »

La maison de campagne des Gordon, nichée dans la banlieue de Londres, se trouvait à quelques pas de leur fraisier. Bien que la route vers Londres fût désormais parfaitement aménagée, la distance demeurait inchangée ; ainsi, chaque matin, le facteur n’apportait le journal qu’à l’approche de midi.

C’est pourquoi la lecture matinale de Monsieur Gordon portait toujours sur les nouvelles de la veille — un fait qui, bien que regrettable aux yeux de Madame Gordon, échappait totalement à son contrôle.

Alors que toute la famille conversait dans le salon, la maîtresse de maison, Madame Dawn, s’avança à pas mesurés, fit une révérence légère puis annonça d’une voix douce : « Monsieur, Madame, Mesdemoiselles et Messieurs, le petit-déjeuner est servi ; je vous prie de bien vouloir passer à la salle à manger. »

Ayant entendu, Monsieur Gordon offrit son bras à son épouse et se dirigea vers la salle à manger, n’oubliant pas de se retourner pour inviter ses enfants à les suivre.

La salle à manger des Gordon respectait les anciennes convenances : hommes et femmes s’installaient de part et d’autre, et nul ne se permettait de parler au cours du repas, sauf nécessité.

Isaïe glissa un morceau de bœuf fumé dans sa bouche, mâchonnant avec soin tout en observant attentivement les expressions des convives autour de la table. Même si chacun respectait le silence établi, ne s’adressant aux domestiques qu’à voix basse pour demander un supplément, les caractères différaient toujours ; déchiffrer les pensées de chacun à travers leurs traits était pour Isaïe l’un des moyens les plus sûrs de s’intégrer rapidement dans ce cercle.

Bien qu’il n’ait plus réellement besoin aujourd’hui de recourir à ce petit stratagème avec les siens, l’habitude de longue date s’est maintenue, si bien qu’Isaïe le perpétue désormais comme un simple jeu de devinettes.

Hélas, le petit-déjeuner de ce jour était voué à ne pas rester paisible : à peine quelques instants plus tôt, le valet chargé de la porte avait remis à son père une lettre, envoyée par l’aîné qui étudie à Londres. Apprenant la nouvelle, la mère, toute à son enthousiasme, oublia les convenances et pria instamment son mari de la lire à haute voix devant toute la famille.

Isaïe comprenait l’émotion de sa mère : Keith Gordon, en tant que fils aîné, est depuis toujours la fierté du clan, et toute information le concernant, si minime soit-elle, elle aurait aimé la proclamer au monde entier.

Cédant aux vives instances de son épouse, Monsieur Gordon ajusta son monocle, déchira l’enveloppe et déplia la feuille pour en entreprendre la lecture à l’intention de tous.

L’écriture ne couvrait guère plus qu’une page, le propos restait simple : hormis quelques salutations adressées à chacun, l’essentiel était d’annoncer que l’Académie où il étudie avait décrété des vacances imprévues, et qu’il comptait revenir dès le lendemain, accompagné de ses camarades.

La brièveté du texte et le rythme assez alerte de la lecture firent que la lettre fut bientôt achevée.

Mais ces quelques phrases suffirent à embraser l’ardeur de Madame Gordon : après avoir reçu la feuille des mains de son mari, elle y déposa un baiser appuyé, y laissant l’empreinte élégante de ses lèvres, puis, le visage radieux, s’exclama : « Vous avez bien entendu ？ Keith revient demain, et il amènera avec lui ses amis de l’Académie des Sentinelles ! Oh, quelle joie ! Il faut absolument que je pense à la meilleure façon de les accueillir. »

Évidemment, cet heureux avis ne réjouit pas que Madame Gordon : de l’autre côté de la table, Stacy et Lori, placées côte à côte, avaient déjà rapproché leurs têtes et se glissaient quelques mots à mi-voix.

En revanche, là où tous se montraient fébriles, Isaïe paraissait étrangement distrait. Assis à sa gauche, Monsieur Gordon remarqua aussitôt cette attitude et l’interrogea : « Isaïe, que se passe-t-il ？ Tu sembles bien peu enjoué... »

Tiré de ses pensées par ces paroles et conscient des regards inquiets qui se tournaient vers lui, Isaïe répondit vivement : « Oh, rien... J’ai simplement pensé au jardin : certaines fleurs vont bientôt demander à être taillées. »

Sur ces mots, il saisit couteau et fourchette, acheva rapidement ce qui restait dans son assiette, et sans se soucier de savoir s’il avait réellement assez mangé, se leva prestement pour lancer à la cantonade : « J’ai terminé ; profitez encore de votre repas, je vais faire un tour du côté de la serre. »

Aussitôt, il quitta la salle à grands pas, sans même enfiler son manteau, poussa la lourde porte et s’éclipsa seul vers l’extérieur.
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En quelques enjambées, il atteignit le jardin arrière ; apercevant la serre à portée de regard, Isaïe, jusque-là crispé, sentit sa tension se relâcher.

Une fois l’émotion apaisée, il ralentit son allure et se mit à contempler les fleurs épanouies dans la serre, certaines fièrement ouvertes, d’autres encore closes dans leur promesse. Ces plantes capables d’offrir de si splendides floraisons étaient, depuis ses deux vies confondues, ce qu’il chérissait le plus : quels que soient son rôle et le lieu où il se trouvait, Isaïe savait qu’il ne pourrait jamais renoncer à elles.

Il entra à pas mesurés dans ce qu’il appelait sa serre, qui n’était en vérité qu’un abri un peu soigné : trois murs de pierre et, au-dessus, un toit de chaume, offrant, tant bien que mal, un refuge contre les caprices du vent et de la pluie.

Isaïe aurait tant aimé retrouver, comme jadis, un vaste hangar vitré digne d’une véritable serre ; il s’était même renseigné sur le prix des grandes vitres transparentes. Mais les tarifs annoncés lui firent comprendre que, sans miracle, il devrait attendre quarante ou cinquante ans, s’il comptait sur ses seules ressources, avant de voir ce rêve se réaliser.

Un soupçon de déception lui effleura l’esprit, mais Isaïe retrouva bien vite courage : quarante ou cinquante ans, si longs qu’ils paraissent, ne sont pas exempts d’espoir ; avec persévérance, la réussite pouvait advenir, et il était prêt à se battre pour son rêve.

Après avoir fait le tour de la serre, Isaïe se sentit visiblement apaisé. Il s’installa sur la chaise longue abritée sous l’auvent, s’y adossa doucement, et tourna la tête vers l’ouvrage reposant à portée de main sur le treillis couvert de lianes, le regard perdu dans ses pensées.

Si, tout à l’heure, à la table du petit-déjeuner, Isaïe avait montré un trouble évident en apprenant le retour de son frère Keith, c’était qu’il y avait une raison.

Car si son arrivée inexpliquée dans cet univers inconnu avait déjà mis à l’épreuve ses certitudes, l’éveil soudain des pouvoirs de Sentinelle chez son aîné Keith avait, lui, ébranlé de fond en comble tout ce qu’il pensait savoir.

Avant cela, le jeune Isaïe, bien qu’entendant souvent les adultes prononcer les mots Sentinelle et Guide, n’en saisissait pas le véritable sens. Il croyait naïvement qu’il s’agissait simplement de noms donnés ici à des métiers particuliers — une méprise qui perdura jusqu’au jour où Keith s’éveilla soudainement devant ses yeux.

Isaïe n’avait alors que six ans et suivait, en compagnie de Lori, l’enseignement élémentaire dispensé par Madame Dawn. Ce jour-là, tandis qu’ils répétaient ensemble de courts exercices de prononciation latine, son frère aîné, parti jouer à l’extérieur, fut soudain ramené par des hommes qui le portaient.

La perte de connaissance du fils aîné jeta un trouble général sur la maison Gordon. Monsieur Gordon, prêt à demander au cocher d’atteler pour aller quérir le médecin, fut vivement interrompu par l’expérimentée Madame Dawn.

Après avoir attentivement observé l’état du jeune maître, Madame Dawn échangea avec le chef de famille : « Il me semble que le jeune Keith ne présente pas les symptômes d’une maladie. Peut-être vaudrait-il mieux l’emmener d’abord à l’église, afin que le prêtre l’examine. »

À ces mots, Madame Gordon vit ses yeux s’illuminer ; fille de pasteur, elle comprenait parfaitement le sens dissimulé derrière la suggestion de Madame Dawn. Elle osa alors demander avec précaution : « Vous voulez dire... que Keith... mon petit Keith serait... ？ »

L’émotion la submergea au point de lui ôter la capacité de former une phrase entière. Face à cette agitation presque incontrôlable, Madame Dawn répondit avec un calme absolu : « Je le crains, madame. »

Rassérénée par une profonde inspiration destinée à éviter l’évanouissement, Madame Gordon reprit contenance. À ce moment-là, Monsieur Gordon, devinant l’essentiel de la conversation entre son épouse et la vieille gouvernante, souleva son fils aîné sans dire un mot et monta en hâte dans la voiture, filant vers l’église de la ville.

Le départ de Monsieur Gordon et de Keith ne ramena pas le calme dans la demeure ; bien au contraire, une ferveur exaltée s’y propagea. Les dames joignirent leurs mains dans une prière ardente pour que Keith bénéficie de la faveur divine, tandis que les messieurs, trop impatients, arpentaient sans cesse la pièce dans l’attente de la réponse tant espérée.

Vers le soir, la voiture des Gordon entra enfin dans la cour. À peine eut-elle perçu le bruit du véhicule s’arrêtant devant la porte que Madame Gordon, oubliant toute bienséance, releva sa jupe et se précipita dehors. Là, l’attendaient un Monsieur Gordon rayonnant et Keith Gordon, déjà réveillé, qui redressait fièrement la tête en direction de sa mère.

Ce jour-là, Isaïe était resté à l’intérieur. Il ignorait ce que son père avait confié à sa mère ; tout ce qu’il vit, à travers la fenêtre du salon, fut cette scène inhabituelle où Madame Gordon, si soucieuse d’ordinaire de son maintien, étreignait son fils aîné en pleurant de joie, là dehors.

Plus tard, Isaïe apprit enfin que, ce jour-là, son frère aîné s’était éveillé pour devenir une Sentinelle. Et il comprit aussi que ce terme n’avait rien d’un titre professionnel : il désignait un type d’homme. À ce mot correspondait — ou plutôt se liait intimement — un autre : Guide.

Évoquant ces deux appellations, Isaïe, happé par ses souvenirs, recouvra soudain toute sa lucidité. Il tendit la main vers l’étagère tressée de lianes, en saisit un livre, puis l’ouvrit délicatement pour en lire la première page.

C’était un roman de chevalerie empreint d’héroïsme, proche, par son ton, des récits modernes de fantasy classique. L’histoire relatait surtout les luttes du héros, franchissant mille obstacles pour enfin atteindre la gloire. Mais ce qui captiva Isaïe ne fut pas tant l’intrigue que son ouverture.

Le livre débutait en citant le Nouveau Testament : « Les péchés et la cupidité des hommes suscitèrent le courroux des êtres vivants, et éveillèrent la convoitise des Diable. Les disciples du mal ouvrirent les portes de l’enfer, et les Bête Démoniaque, féroces et impitoyables, envahirent le monde des hommes. Rusées et sanguinaires, elles pouvaient se changer en ombres pour s’insinuer dans l’esprit des humains et y dévorer l’âme ; aucune arme ordinaire ne pouvait leur infliger le moindre mal. Impuissants face à leur dévastation, les hommes voyaient chaque jour des âmes englouties sombrer dans un sommeil éternel. Confrontés au désespoir, ils ne pouvaient que prier le Seigneur, implorant le Père miséricordieux de les délivrer. Le Seigneur entendit les suppliques du peuple ; il s’éveilla de son long repos et, par sa puissance divine, façonna divers esprits sacrés qu’il remit aux guerriers droits, courageux et inébranlables dans leur foi. Ces derniers lièrent ces dons divins à leur propre âme et combattirent à leurs côtés, jusqu’à vaincre les Bête Démoniaque et refermer les portes de l’enfer. Depuis, les descendants des héros reçurent la bénédiction du Seigneur ; certains, grâce aux esprits vivants liés à leur âme, naissaient avec une force physique et des sens hors du commun : c’étaient les Sentinelle. D’autres possédaient une énergie spirituelle abondante, capable de percevoir et d’apaiser les émotions : ceux-là furent appelés Guide. »

Ceci est l’origine des Sentinelle et des Guide rapportée dans la nouvelle « Bible », narrée sur un ton grave et quasi lyrique, donnant vie à une histoire des plus captivantes. Pourtant, Isaïe n’a jamais cessé de douter de la véracité de ce récit, car, au fil des années, il entendait encore çà et là des nouvelles de Bête Démoniaque rôdant dans les environs. Certes, ces créatures apparaissaient le plus souvent dans des contrées reculées, désertes et inhabitées, mais cela prouvait bien qu’elles n’avaient jamais été totalement éradiquées.

De plus, selon lui, le lien entre Sentinelle et Guide est absolument loin de se réduire, comme le suggère la nouvelle « Bible », à une simple phrase évasive.

Depuis que son aîné s’est éveillé en tant que Sentinelle, le foyer s’est vu soudain enrichi d’innombrables récits sur les Sentinelle et les Guide. À force d’en entendre, Isaïe en tira sa propre conclusion : il voyait en eux l’image d’un glaive célèbre et de son fourreau précieux. Une lame, aussi fine soit-elle, mal maniée peut blesser son porteur ; il en va de même des pouvoirs des Sentinelle.

Ainsi, tout comme un glaive requiert un fourreau pour contenir sa puissance et éviter des blessures, les Sentinelle, dotés de capacités surhumaines, ont besoin d’une force complémentaire pour se protéger. Chez les Guide, cette force se manifeste par leur puissance mentale, véritable étui apaisant contre la morsure de la lame.
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Chapitre 4
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Grâce au fait que son frère aîné fût une Sentinelle, Isaïe avait souvent l’occasion d’entendre, dans la bouche des gens qui l’entouraient, divers propos au sujet des Sentinelle et des Guide.

Même si personne ne lui livrait jamais de détails précis, l’œil attentif d’Isaïe sut néanmoins extraire, de ces fragments, quelques conclusions.

Ce que l’on nomme Sentinelle désigne ces êtres au corps vigoureux, à la carrure imposante, au tempérament fougueux et aux sens aiguisés. Une fois éveillés à la conscience de Sentinelle, l’un ou plusieurs de leurs sens se trouvent immédiatement exacerbés, tandis que la robustesse physique ne cesse de croître avec l’âge.

À l’âge adulte, les Sentinelle possèdent une vitesse, une force et une endurance sans commune mesure avec celles d’un homme ordinaire ; leurs sens exceptionnels les mettent en prise avec des réalités que nul autre ne peut percevoir. Dans leur Mer de Conscience Mentale apparaît alors une Bête de Conscience, entité spirituelle singulière.

À considérer seulement ces traits, les Sentinelle semblent bien être des mortels comblés par la grâce divine : tout ce qui dépasse la condition humaine leur apporte gloire, richesse et respect.

La réalité confirme cette image : chaque Sentinelle, quelle que soit son origine, pour peu qu’il termine brillamment ses études à l’Académie des Sentinelles, est, dès le jour où il franchit ses portes, autorisé à se voir appelé « Monsieur » et à pénétrer de plein droit dans la classe des gentlemen.

Cependant, les dons reçus par les Sentinelle n’apportent pas uniquement des bienfaits ; il ne faut pas oublier qu’avec leur puissance s’éveillent aussi leurs cinq sens.

L’apparition de la Mer de Conscience Mentale, conjuguée à des sens aiguisés au-delà du commun, rend les Sentinelle d’une sensibilité extrême à tout ce qui les entoure : plus leurs sens — vue, toucher, ouïe, odorat, goût — s’éveillent rapidement et nombreux, plus leur humeur devient prompte à l’emportement. Or cette agitation se reflète dans leur Mer de Conscience, poussant leur esprit à quitter le corps et privant celui-ci de tout contrôle conscient. Ici, l’on nomme ce phénomène le Syndrome de Errance Divine.

Les Sentinelle frappés par le Syndrome de Errance Divine sombrent dans des hallucinations qui, par instinct, les conduisent à attaquer tout être vivant à proximité. Une fois cet état déclenché, deux issues seulement s’offrent à eux : ou bien la Sentinelle possède une force exceptionnelle, une volonté inébranlable et une endurance hors du commun, lui permettant de surmonter l’épreuve par ses propres moyens ; ou bien elle doit recevoir l’assistance d’un Guide.

Contrairement aux Sentinelle, les Guide, eux aussi favorisés des dieux, tirent leur puissance non de leur corps, mais de leur esprit. Après l’éveil, leur force mentale croît considérablement. Outre leur esprit incarné en Bête de Conscience, ils se voient dotés de Tentacules Mentales.

Si la Sentinelle et le Guide sont de rang comparable, ou si leur compatibilité est élevée, les Tentacules Mentales du Guide peuvent s’étendre jusque dans la mer de pensées de la Sentinelle, apaisant ainsi ses émotions et la tirant hors des hallucinations du Syndrome de Errance Divine.

On raconte que, lors des âges où les Bête Démoniaque sévissaient, Sentinelle et Guide apparaissaient toujours par paire. Les Sentinelle traquaient et abattaient ces créatures, tandis que les Guide apaisaient leurs émotions, les assistaient au combat et veillaient à leur bien-être quotidien.

Sentinelle et Guide sont des partenaires nés : telle est l’opinion universellement admise. Unis comme compagnons, le Guide construit pour la Sentinelle une Barrière Mentale, lui permettant de vivre comme un être ordinaire, tandis que la Sentinelle veille sur lui. Privé de Sentinelle, un Guide court un grand danger : sa puissance spirituelle est une proie irrésistible aux yeux des Bête Démoniaque.

En tant que Faveur Divine, le dieu suprême leur confère le droit de choisir librement leur compagnon, homme ou femme, quel que soit son statut passé.

Aujourd’hui, les jours de l’invasion des Bête Démoniaque sont depuis longtemps révolus, mais Sentinelle et Guide perdurent. Grâce à leurs qualités exceptionnelles, les Sentinelle ont atteint les sommets du pouvoir impérial ; et pour préserver ces intérêts, la première loi de l’empire stipule que, à rang et conditions égaux, le droit d’héritage d’une Sentinelle prévaut sur celui de tout autre.

Il ne faut en aucun cas sous-estimer cette disposition légale, car, selon Isaïe, sa famille en avait jadis payé le prix fort.

La maison Gordon n’a jamais été un grand clan. Avant l’arrière-grand-père d’Isaïe, la famille ne portait même pas de nom ; la plupart des parents travaillaient encore aux champs, occupés aux travaux aratoires.

L’arrière-grand-père d’Isaïe éveilla dès son plus jeune âge les pouvoirs de Sentinelle et reçut en conséquence les faveurs de son seigneur, devenant l’écuyer d’un chevalier, auprès de qui il apprit le code chevaleresque ainsi que les divers arts du combat.

Plus tard, ce seigneur prit part à une guerre que son royaume menait contre une puissance étrangère ; l’ancêtre d’Isaïe y distingua son courage non seulement par ses exploits, mais en sauvant la vie même de son seigneur.

À l’issue du conflit, le seigneur, reconnaissant la bravoure et la loyauté de l’arrière-grand-père d’Isaïe, lui octroya le nom de Gordon, l’anoblit chevalier et lui offrit, en récompense, une terre fertile choisie dans la seigneurie pour ériger son domaine.

Le grand-père d’Isaïe, fils aîné du chevalier Gordon, devait selon la tradition britannique hériter du titre, des terres et des biens familiaux ; les cadets, sauf indulgence particulière des aînés, ne recevaient que peu ou rien.

Tout portait donc à croire que le grand-père d’Isaïe serait désigné héritier et succéderait comme prochain chevalier Gordon. Mais survint un événement inattendu : le troisième frère du grand-père, de plus de dix ans son cadet, éveilla soudainement les dons d’une Sentinelle.

Selon cette loi, à égalité de filiation, le droit d’héritage d’une Sentinelle prime sur tout autre. Ainsi, le fils aîné, pourtant adulte, perdit son droit au profit de son cadet, et dut se retirer avec son épouse dans la campagne londonienne, vivant modestement grâce au lopin de terre reçu en dot.

Certes, le grand-père Gordon sut gérer ce bien et y mener une vie honorable ; mais passer brusquement du statut d’héritier préparé avec soin à celui de simple gentilhomme campagnard lui laissa un goût amer. Isaïe, en apprenant cette histoire, prit alors toute la mesure du rang qu’occupent les Sentinelles dans la société.

Voilà pourquoi, lorsqu’elle comprit que son fils aîné avait une chance d’éveiller ses capacités de Sentinelle, Madame Gordon ne put maîtriser l’émotion qui la submergea : dans ce monde, être une Sentinelle, c’est synonyme de prestige.

Comparé aux Sentinelle, Isaïe connaît bien peu de choses sur les Guide, car ces derniers représentent une existence encore plus rare. Du moins dans le cercle qu’il fréquente, il sait qu’il y a eu trois Sentinelle : son arrière-grand-père disparu, son grand-oncle qui a hérité du manoir Gordon, et son frère aîné Keith.

Leur nombre reste limité, mais Isaïe les a vus de ses propres yeux. Quant aux Guide, à part son arrière-grand-mère, décédée depuis de nombreuses années, il n’a jamais entendu parler d’une autre naissance de Guide dans la famille.

Autant du côté paternel que maternel, les histoires concernant les Sentinelle et les Guide s’arrêtent là pour Isaïe ; tout ce qui touche à des secrets plus profonds demeure inaccessible aux gens ordinaires comme eux.

Son frère Keith, bien qu’il soit une Sentinelle, vit en permanence à l’Académie des Sentinelles ; il ne revient à la maison que quelques jours pour Noël. Les deux frères s’entendent relativement bien, mais ils se voient trop rarement. Et Keith lui-même n’a rencontré que très peu de Guide, si bien qu’il ne pouvait guère fournir d’informations utiles à Isaïe.

L’esprit encombré de pensées confuses, Isaïe feuilletait distraitement la biographie du rôdeur. Il faut reconnaître qu’il a longtemps envié la constitution et les dons des Sentinelle, mais depuis qu’il a observé la vie de Keith, cette envie s’est muée en compassion.

Keith est une Sentinelle de niveau trois : parmi ses cinq sens, le goût, l’odorat et la vue se sont éveillés. Cette triple acuité lui confère en combat un avantage considérable sur l’homme ordinaire, mais lui impose aussi, au quotidien, maints désagréments.

Doté d’un odorat et d’un goût aiguisés à l’extrême, il ne supporte aucune odeur forte ; même les saveurs sucrées ou salées que les gens trouvent agréables deviennent, pour lui, intolérablement puissantes.

Ainsi, le régime de Keith est entièrement adapté à sa condition : son assiette ne contient guère que du pain et des légumes bouillis dans une eau légèrement salée. Les viandes, œufs, produits laitiers ou volailles, il ne peut les consommer qu’après le traitement spécial du réfectoire des Sentinelle.

Keith en avait jadis rapporté un peu à la maison ; par curiosité, Isaïe en goûta quelques bouchées : ces préparations réduites en purée n’avaient absolument aucun goût, plus fades encore que les bouillies pour nourrisson.

Keith affirmait qu’une fois qu’une Sentinelle trouve son Guide, il peut commencer à mener l’existence d’un homme ordinaire ; mais nul ne sait combien de temps il faudra encore avant que Keith ne croise celui dont la résonance correspondra enfin à la sienne.

À en croire Isaïe, son grand-oncle – présent chevalier Gordon – a déjà dépassé la cinquantaine et demeure pourtant sans Guide compatible.

On raconte que la rareté des Guides fait que de nombreuses Sentinelles, à l’image de l’oncle de Isaïe, restent ainsi sans compagnon attitré. Aussi, pour son aîné, Isaïe ne pouvait que lui adresser ses vœux de bonne fortune, sans nourrir d’autres pensées.
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Chapitre 5
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Il avait tenu le livre dans ses mains un long moment ; hormis le premier paragraphe, Isaïe n’en avait pas pu lire une seule ligne de plus. Après l’avoir feuilleté encore et encore, le désir de poursuivre la lecture s’évapora ; à la fin, il reposa l’ouvrage à sa place et, saisissant ses cisailles, partit tailler les rosiers du jardin.

Après s’être affairé longtemps, il contempla les massifs d’un rose somptueux, finement taillés ; à cette vue, Isaïe sentit son cœur s’alléger, tel un oiseau libre voletant dans le ciel.

Le travail terminé, il remit les outils à leur endroit, les lèvres légèrement relevées en un sourire discret, et se dirigea d’un pas vif vers la demeure.

Il n’avait pas encore franchi le seuil quand résonna, au-delà des murs du jardin, le martèlement sec des sabots. Bientôt, le vieux carrosse familial à six places s’immobilisa devant la porte.

Les servantes, alertées par le bruit, attendaient déjà dehors. Elles se précipitèrent pour aider la maîtresse de maison et les jeunes demoiselles à descendre une par une. Isaïe s’apprêtait à saluer sa mère, mais celle-ci, le visage fermé, se contenta de lui adresser un bref signe de tête avant de prendre appui sur la main d’une domestique et de se hâter vers l’intérieur.

Descendant à la suite de Madame Gordon, surgit Lori, la sœur aînée d’Isaïe. À peine avait-elle posé le pied à terre que, sans échanger un mot, elle releva légèrement sa jupe et plia les genoux dans une révérence rapide à son frère, avant d’appeler sa mère d’une voix basse et de disparaître dans la maison à ses côtés.

Enfin, la dernière à descendre du carrosse fut la benjamine de la famille Gordon. Stacy, aussitôt sur le sol, repoussa la main de la servante qui l’aidait. Plutôt que de rejoindre la demeure, elle se détourna et s’avança vers l’écurie.

Isaïe, assez proche du véhicule, distingua nettement les yeux légèrement rougis de Stacy. L’émotion troublante qui se lisait sur le visage de la fillette l’inquiéta vivement, si bien qu’il n’hésita pas à la suivre.

Stacy marchait devant, manifestement fulminante ; furieuse comme un jeune taureau piqué au vif, elle tournait en rond près de l’écurie. Peut-être apaisée par l’effort ou simplement lasse, la demoiselle Gordon finit par se laisser tomber lourdement devant la porte de l’écurie, enserra ses genoux de ses bras et enfouit la tête dans le creux de ses coudes.

Voyant que son humeur semblait s’apaiser quelque peu, Isaïe s’approcha enfin, puis s’accroupit doucement à ses côtés. Il la poussa légèrement et demanda : « Qu’est-il arrivé ？ J’ai l’impression que, depuis votre retour, vous avez tous l’air préoccupés. »

En entendant la question d’Isaïe, Stacy releva la tête de ses bras et lui demanda : « Second frère, est-ce que grand frère court vraiment un danger ？ Est-ce qu’il est si important d’épouser une bonne famille ？ »

Isaïe resta interdit devant les paroles de Stacy : il ne s’attendait pas à entendre de tels propos dans la bouche de sa petite sœur. En tant que benjamine de la famille, leurs parents et leurs frères évitaient soigneusement de lui laisser percevoir la moindre disgrâce. Les difficultés de la Sentinelle à trouver un Guide, ou les critères des jeunes filles de bonne famille choisissant un mari, étaient des sujets dont on ne parlait jamais en présence de Stacy.

Qui donc avait pu dire de telles choses devant l’enfant ？ Stacy n’avait pas encore treize ans ; même si, en ce monde, l’âge du mariage venait tôt, ce n’était assurément pas un sujet dont elle devrait se soucier à son âge. Avait-elle été ébranlée par quelque incident ？

Réfléchissant aux paroles de sa sœur et repensant à l’expression de leur mère à son retour, il se remémora que, lors du petit déjeuner, tout le monde paraissait serein. Comment se faisait-il que, juste après être sorties, les choses aient changé ？ Auraient-elles rencontré quelque contrariété en chemin ？

Cette idée en tête, Isaïe demanda avec précaution : « Tout à l’heure, tu es sortie avec mère et sœur aînée ; où êtes-vous allées ？ »

Stacy, reniflant légèrement, répondit : « Nous sommes allées chez l’oncle Park. »

La famille Park était leur voisine ; les demeures étaient proches. Les deux maîtres de maison, amis d’enfance, s’étaient mariés chacun de leur côté, et leurs épouses étaient devenues, au fil des visites, des confidentes inséparables.

Les Gordon et les Park entretenaient des rapports chaleureux ; ils avaient même décidé qu’après Noël, ils enverraient ensemble leurs deux cadets étudier dans la même Académie. Une telle intimité les amenait naturellement à se rendre souvent visite ; cette fois, mère était-elle allée chez Madame Park pour qu’il s’y produise quelque malentendu ？

Cela semblait improbable : Isaïe connaissait Madame Park, dame au cœur ample et à la bonté avenante. Quant au caractère de sa propre mère, il le savait : un soupçon de coquetterie, certes, mais toujours droite, fidèle aux règles, et s’attachant à traiter autrui avec bienveillance. Aussi, la réputation des Gordon et des Park dans la petite ville était-elle des meilleures.

De telles femmes, qui peut-être n’avaient jamais disputé de leur vie, se trouver mécontentes l’une envers l’autre... voilà qui était bien singulier.

Une foule de questions se bousculaient dans l’esprit d’Isaïe ; plus il y pensait, moins il comprenait. Il finit donc par demander : « Mère s’est-elle disputée avec tante Park ？ »

À ces mots, Stacy secoua la tête. Sa réponse, au lieu d’éclairer Isaïe, ne fit qu’ajouter à sa perplexité : s’il n’y avait pas eu de dispute, pourquoi l’atmosphère était-elle devenue si étrange ？

« Mais alors, que s’est-il passé au juste ？ » désira savoir Isaïe, déterminé à comprendre la vérité.

Cette fois, bien que Stacy s’exprimât d’une voix hésitante et entrecoupée, Isaïe réussit tout de même à saisir l’essentiel : toute cette histoire semblait trouver son origine chez leur frère aîné.

Afin de faire une agréable surprise à son fils aîné qu’elle n’avait pas revu depuis longtemps, Madame Gordon avait décidé d’organiser à la maison une petite réception pour Keith et quelques-uns de ses camarades de classe. Le temps manquant et craignant de ne pouvoir tout préparer seule, elle avait pris la voiture à cheval pour se rendre chez les Park, afin de prier sa chère amie de lui prêter main-forte.

L’intention, en soi, était excellente ; mais le hasard voulut qu’à ce moment précis, Madame Park eût déjà de la visite, et cette visiteuse n’était autre qu’une femme entretenant, depuis longtemps, des rapports épineux avec Madame Gordon.

La personne en question, mariée dans la famille Harper, avait, avant ses noces, été voisine de la famille de leur mère. Les deux jeunes filles, d’âge proche et vivant si près l’une de l’autre, avaient été sans cesse comparées par leur entourage.

Jeune, Madame Harper jouissait d’une brillante aisance financière ; sa dot considérable lui donnait assurance et prestige partout où elle allait. Madame Gordon, quant à elle, était à l’époque renommée pour sa beauté exceptionnelle – et Isaïe n’avait qu’à se regarder dans un miroir pour s’en convaincre.

Leur différend remontait au père d’Isaïe : autrefois, la vieille Madame Gordon avait jeté son dévolu sur Mlle Harper comme future bru idéale. Mais lors d’une visite, le père d’Isaïe fit la connaissance de celle qui allait devenir Madame Gordon ; subjugué par sa grâce, il décida de défier la volonté maternelle pour suivre la voie de son cœur.

À l’issue de cette lutte d’amour et de devoir, ce fut le père d’Isaïe qui triompha. Il épousa la femme qu’il aimait et, depuis plus de vingt ans, tous deux poursuivaient une vie conjuguée de bonheur et d’harmonie.

En revanche, il se disait que Madame Harper n’avait pas connu la même félicité ; son existence morose avait peu à peu aigri son tempérament. Les cercles de fréquentation des deux femmes s’entrecroisaient encore, et chaque rencontre voyait Madame Harper décocher, mine de rien, quelques piques.

Madame Gordon s’y était habituée et prenait même ces attitudes comme leçon à transmettre à ses filles. En toute logique, elle aurait dû se tenir sur ses gardes. Alors pourquoi, cette fois, son retour à la maison s’était-il accompagné d’une telle perte de contenance ？

« Et qu’a donc dit cette Madame Harper ？ » ne put s’empêcher de demander Isaïe à sa sœur.

Stacy, baissant la voix, répondit : « Elle a dit qu’aujourd’hui les Guide se font rares, que bien des Sentinelle ne parviennent pas à trouver leur Guide, et que celles qui n’en trouvent pas finissent par mourir dans d’atroces souffrances. Second frère, est-ce vrai ce qu’elle raconte ？ Je ne veux pas que notre grand frère nous quitte. S’il pouvait rester sain et sauf, alors, même si elle affirme que je suis laide et que je ne trouverai jamais de mari, qu’il en soit ainsi : pourvu que mon frère vive en paix. »

À ces mots, Isaïe faillit éclater de colère. Il avait certes entendu dire que la langue de Madame Harper était acérée et amère, mais il n’imaginait pas qu’elle pût aller jusqu’à de tels propos. Voilà qui expliquait aisément le visage sombre de Madame Gordon tout à l’heure : quiconque entendrait ainsi parler de son enfant ne pourrait garder bonne mine.

Inspirant profondément pour dompter son émoi, Isaïe rassura sa sœur : « Grand frère ne risque rien ; les Sentinelle sont des élus de la Faveur Divine, et le Très-Haut veille sur eux avec miséricorde. Quant à toi, Stacy, pour nous tu as toujours été la plus douce et la plus belle des jeunes filles. Cette dame n’a cédé qu’à une pointe de médisance ; ses propos ne valent pas qu’on leur accorde foi. »

Isaïe parlait avec toute la sincérité de son cœur : parmi les quatre enfants Gordon, lui et Lori arboraient les cheveux blonds et les yeux bleus, héritage évident de leur mère. Grand frère et Stacy, eux, avaient la chevelure brune et les yeux couleur d’ambre profond, signes manifestes de l’ascendance physique des Gordon.

La lignée Gordon s’était forgée dans les armes ; tous les membres de la famille étaient d’une carrure robuste. Leur père, bien que d’allure distinguée, mesurait six pieds pour près de cent quatre-vingts livres. Ainsi, Stacy, qui avait hérité de l’apparence paternelle, naquit avec une ossature généreuse ; à douze ans à peine, elle menaçait déjà de dépasser sa sœur en taille.

À vrai dire, aux yeux d’Isaïe, Stacy, avec sa peau légèrement hâlée et sa haute silhouette, avait tout d’un futur superbe : elle deviendrait, en grandissant, une beauté sportive rayonnante de lumière.

Mais bien des gens ne partageaient pas son avis, car l’époque prisait une beauté à la peau diaphane, aux traits délicats, au corps gracile, fragile jusqu’à l’évanouissement : en somme l’âme de Lin Daiyu associée aux attraits d’une impératrice Yang. Or Stacy ne répondait à aucun de ces critères, si bien que, dans ses sorties, elle éprouvait parfois une certaine timidité.

Alors qu’Isaïe se creusait l’esprit pour trouver des paroles qui réchaufferaient le cœur de sa cadette, survint Madame Gordon, venue chercher Stacy qui tardait à rentrer.

En voyant sa plus jeune fille, assise devant l’écurie comme une fleur privée d’eau, Madame Gordon sentit son cœur se serrer. Pleine de remords, elle s’exclama : « Oh, ma pauvre petite Rachel, c’est la faute de maman qui ne t’a pas assez bien veillée. Lève-toi vite, le sol est froid, tu risques de prendre un mauvais rhume si tu restes ainsi. J’ai demandé aux domestiques de préparer une tarte aux pommes toute fraîche et il y a une soupe de poulet qui mijote, selon la recette de ton second frère. N’es-tu pas celle qui aime tant ces mets ？ Viens, rentrons à la maison, ma chérie. »

Après maintes paroles de réconfort et de persuasion, Madame Gordon et Isaïe parvinrent enfin à faire rentrer Stacy. Avant de passer le seuil, Isaïe se retourna vers la maison des Park ; il se disait qu’il devrait bientôt trouver un moment pour aller parler à Antonio Park.
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Chapitre 6
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Avant qu’Isaïe ait le temps d’aller chez ses voisins, voilà qu’Antonio Park arriva de lui-même.

Antonio Park était le cadet de la famille Park, celui qui devait bientôt partir étudier en compagnie d’Isaïe. Les familles Gordon et Park entretenaient depuis longtemps des relations très proches ; aussi les deux garçons, du même âge et d’un rang comparable au sein de leurs foyers, étaient-ils devenus naturellement de très bons amis.

Le jeune garçon se trouvait encore chez lui tout à l’heure, mais les adultes discutaient entre eux sans lui laisser place à la conversation. Lorsque Madame Park eut enfin congédié les invités de la maison, le garçon, sans perdre une minute, se précipita vers ses amis.

Isaïe pensait justement aller lui rendre visite ; que le garçon se présente de lui-même lui épargnait le déplacement.

Avant qu’Isaïe n’ait pu dire un mot, le carrosse de la famille Park s’arrêta devant le portail des Gordon. D’ordinaire si distinguée et posée, Madame Park descendit cette fois avec un visage empreint d’inquiétude et se hâta vers la demeure.

Apercevant une visiteuse, le seul qui se trouvait encore dans le salon, Isaïe, se leva aussitôt pour accueillir l’invitée. Prévenue par le majordome, Madame Gordon descendit également de sa chambre à l’étage pour rejoindre les convives.

Dès que Madame Gordon fut en bas, Madame Park dit d’un ton contrit : « Je te présente toutes mes excuses, Tammy, d’avoir laissé ta petite Rachel subir un affront chez moi. »

Madame Gordon s’avança pour l’étreindre et répondit : « Je ne suis nullement fâchée, Tami, tu n’as pas à t’en vouloir ainsi. Nous savons toutes deux que cela ne venait pas de toi. »

Rassurée par ces mots, Madame Park poussa un soupir, puis esquissa un sourire amer : « Ce n’est pas que je manque d’hospitalité, Tammy, mais pour être franche, je ne veux plus recevoir cette dame chez moi. Si de telles scènes se répétaient encore, je crois que je finirais clouée au lit par la maladie. »

Saisissant la main de Tami, Madame Gordon l’entraîna vers l’intérieur tout en répondant : « Je te comprends, Tami. Madame Harper n’a rien d’une invitée aimable. Repense à ce qu’elle a osé dire chez toi tout à l’heure : même en le répétant pour elle, je sentirais encore la colère m’envahir. Si ces paroles avaient été prononcées dans ma propre maison, je l’aurais mise à la porte sans le moindre égard pour les convenances. »

Madame Gordon inspira alors profondément, comme pour apaiser son indignation, tandis que Madame Park s’empressait de la consoler : « Ne te laisse pas atteindre, Tammy. Nous savons toutes deux quel genre de personne elle est. Pourtant, je me souviens qu’elle n’était pas ainsi autrefois. Dans sa jeunesse, Madame Harper, bien que quelque peu hautaine, savait reconnaître et respecter les usages. Je ne parviens pas à imaginer ce qui a pu la transformer de la sorte. »

Tout en conversant, les deux dames avancèrent à l’intérieur et aperçurent les domestiques de la maison Gordon occupés à remettre le salon en ordre. Madame Park s’exclama : « Oh ! J’allais presque oublier : demain, Keith viendra avec ses camarades pour une visite. Tu t’es rendue chez moi tout à l’heure dans l’espoir que je vienne t’aider, n’est-ce pas ？ Alors, il nous faut nous mettre à l’ouvrage au plus vite, et ne pas laisser des personnes étrangères retarder nos affaires. »

Madame Gordon approuva vivement la proposition de son amie. Elle se tourna alors vers son plus jeune fils : « Isaïe, vous autres garçons, à part faire des bêtises ici, vous ne pouvez guère rendre service. Emmène donc ton ami dans ta chambre ; je demanderai aux domestiques de vous porter café et friandises à l’étage. Et avant de monter, appelle ta sœur Lori : il est grand temps qu’elle apprenne elle aussi ces choses-là. »

À ces mots, Isaïe se leva, un peu résigné ; il n’avait guère d’intérêt pour les réceptions ou autres cérémonies, mais être qualifié par sa mère de simple fauteur de troubles le laissait amer. Cependant, chez lui, Madame Gordon détenait l’autorité suprême – son mari lui-même n’osait la contredire –, et en tant que fils, Isaïe n’en avait pas davantage le courage.

Expulsé du salon par sa mère, Isaïe dut donc conduire Antonio jusqu’à sa chambre ; chemin faisant, il n’oublia pas de transmettre le message à Lori. Celle-ci, qui s’y était préparée, descendit en entraînant sa petite sœur, estimant que Stacy devait, elle aussi, commencer à apprendre.

En parfaits gentilshommes, Isaïe et Antonio accompagnèrent les deux sœurs jusqu’au bas de l’escalier, puis firent demi-tour. Une fois dans la chambre d’Isaïe, Antonio poussa un cri de joie, bondit en avant et alla s’affaler de tout son long sur le grand lit de son ami.

Isaïe, le visage assombri de désespoir, regardait son ami s’agiter sur son lit. Devant ce cerveau qui semblait parfois dérailler, Isaïe avait depuis longtemps cessé d’espérer une quelconque guérison.

Depuis quinze ans qu’il connaissait Antonio, ce dernier s’ingéniait à repousser les limites de la sottise par mille manières différentes. Heureusement, en public, il savait encore sauver les apparences ; sans quoi, songeait Isaïe, l’oncle et la tante Park ne l’auraient jamais laissé sortir de chez eux aussi librement.

Alors qu’Antonio se débattait encore sur le lit d’Isaïe, un coup frappé à la porte retentit soudain. La voix un peu vieillie de Mme Dawn se fit entendre de l’autre côté : « Jeunes maîtres Isaïe et Antonio, je vous apporte le goûter. »

À ces mots, Antonio bondit aussitôt du lit d’Isaïe, rajusta prestement sa chevelure ébouriffée et troqua son air rieur contre une expression de gravité. D’un simple regard, il signifia à Isaïe qu’il pouvait répondre.

Voyant cela, Isaïe leva silencieusement les yeux au ciel. Il n’avait plus la force de commenter la faculté de son ami à changer de visage en une seconde. Résigné, il s’adressa alors à la gouvernante qui attendait dehors : « Entrez donc, Mme Dawn. »

À peine Isaïe eut-il terminé sa phrase que Madame Dawn poussa délicatement la porte en chêne, précédée d’une démarche assurée, entraînant derrière elle sa femme de chambre.

D’un geste précis, elle indiqua à la suivante de disposer une à une les mignardises aux emplacements exacts. Voyant que la nouvelle domestique avait exécuté ses instructions sans la moindre erreur, elle acquiesça d’un léger mouvement de tête, satisfaite. Puis, après avoir salué Isaïe et Antonio avec grâce, elle prit congé.

À peine Mme Dawn eut-elle quitté la pièce qu’Antonio retrouva aussitôt son air malicieux. En trois pas pressés, il rejoignit le bureau d’Isaïe, saisit un biscuit et le porta à sa bouche. Tout en mâchant, il lança
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