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			Capítulo uno

			En un mundo ideal, Marc Compton se comportaría como un completo imbécil.

			Tampoco estoy pidiendo demasiado. Que se regodee un poco, quizás. Que enarque sus odiosas cejas un ápice. Un sarcástico: «Vaya, vaya, vaya, mira quién se ha presentado en mi casa sin avisar el día de Nochebuena». No pido tanto. Cualquiera de esas opciones me valdría para sentirme mucho mejor con toda esta situación.

			Pero no. Marc abre la puerta de la entrada, con su imponente belleza característica del Medio Oeste, y cuando lo miro a la cara, lo único en lo que puedo fijarme es en que parece sorprendido, allí de pie, en medio del porche cubierto de nieve de casa de sus padres.

			Una sorpresa que se torna rápidamente en preocupación.

			Es como si no me desease el mal. Como si ni siquiera me guardase rencor por todas las cosas horribles que le eché en cara hace unos meses, o por mi disculpa torpe e insuficiente.

			Aunque, por otra parte, tampoco tiene por qué pasarse los días pensando en mí para guardarme rencor, y puede que, quizás, lleve tiempo sin pensar en mí en absoluto.

			—¿Jamie? —﻿dice, su voz suena cálida, y contrasta con fuerza con el frío helador del invierno. Ni siquiera son las seis de la tarde, pero en esta época del año el sol se pone tan pronto que bien podría ser medianoche﻿—. ¿Qué narices estás haciendo fuera con este tiempo?

			Una muy buena pregunta. A la que yo, una persona adulta y sensata que siempre mantiene la calma bajo presión, que se gana la vida salvando vidas y que, a veces, incluso consigue aguantar una clase entera de pilates sin echarse a llorar, respondo con elocuencia:

			—Eh… Sí.

			Marc me observa con la cabeza ladeada.

			Y entonces le veo fruncir el ceño con algo incómodamente parecido a la lás­tima.

			—¿«Sí»? —﻿repite, escéptico.

			—Eh, sí. —﻿Está claro que soy doña Elocuencia. Quizás incluso me den un premio por ello﻿—. Quiero decir… eso. Sí. Soy yo. Jamie.

			—Me alegro de que no te haya robado la identidad tu gemela malvada. —﻿Marc retrocede un paso y me ordena con brusquedad﻿—: Entra.

			—¡No! —﻿suelto, quizás con demasiada vehemencia, si es que su ceño fruncido me da alguna indicación. Me retracto rápidamente y añado﻿—: Gracias, pero no. No puedo quedarme. Tengo que volver a casa antes de que arrecie la tormenta.

			—Estamos a finales de diciembre, al norte de Illinois. La tormenta ya es lo bastante fuerte. 

			No necesito darme la vuelta para observar lo que quiera que Marc está viendo a mi espalda: largos tramos de carretera sin visibilidad alguna, con enormes y furiosos copos de nieve cayendo del firmamento oscuro y revoloteando alrededor de las farolas, formando una especie de tornado nevado. La banda sonora (las ramas de los árboles que no dejan de crujir y el rugido del viento) tampoco es que ayude a mejorar la estampa.

			—Tienes que entrar, Jamie.

			—En realidad, mi padre me ha pedido que viniese para pediros prestada una sartén de hierro fundido. En cuanto me la des, podré volver a casa. —﻿Esbozo una sonrisa radiante, con la esperanza de que Marc se apiade de mí y acelere un poco las cosas. Porque, al final, solo soy una chica. Una a la que su único progenitor vivo ha abandonado en la intemperie, y todo en nombre de una misión traicionera aunque esencial: saquear la casa de su mejor amiga de la infancia para conseguir una sartén mágica de hierro fundido.

			Me merezco algo de compasión.

			Sobre todo porque dicha mejor amiga de la infancia ni siquiera ha tenido la decencia de estar aquí ahora. Tabitha se ha ido de viaje con sus padres y su marido en un placentero crucero con todo incluido por el Caribe, y en estos momentos estará disfrutando de un coco que en vez de agua tendrá el elixir de la felicidad dentro. Estas navidades, el único Compton que no está viajando en un crucero de lujo por el Caribe es Marc. El hermano pequeño de Tabitha, que...

			Bueno, para empezar, ya no es tan pequeño. En realidad, no ha pasado tanto tiempo desde la última vez que nos vimos. Y llegó hace un par de días en un vuelo desde California para cuidar de Sondheim, el gato anciano de los Compton, que requiere que siempre haya alguien pendiente de él y que es todo un misántropo.

			Le pregunté a Tabitha por qué no habían contratado a una niñera en vez de hacer venir a su hermano pequeño desde California, y su única respuesta fue: «¿Y por qué íbamos a pagar a alguien para que se ocupase de Sondheim cuando Marc puede hacerlo perfectamente?». Al parecer, la perspectiva de pasarse todas las Navidades solo en la casa de su infancia, cuidando de la mascota familiar, la misma que sueña todas las noches con sacarle los ojos a sus dueños con las garras, le resultó de lo más atractiva a un magnate tecnológico como Marc.

			Y por ese motivo estamos ahora en esta situación. De los ocho mil millones de personas que habitan este planeta flotante lleno de rocas y agua, Marc es el único capaz de hacer cortocircuitar a mi cerebro. Y también es el único que se interpone entre mi objetivo y yo.

			—Dime, por favor, que no has recorrido más de tres kilómetros bajo esta ventisca solo para pedirme una olla de hierro fundido.

			—No he venido andando desde tan lejos. La casa de mi padre está mucho más cerca. —﻿Aunque tampoco mucho más. Medio kilómetro más cerca, al menos﻿—. Y he venido a pedirte una sartén de hierro fundido.

			—Por el amor de Dios. —﻿Marc se pellizca el puente de la nariz con fuerza y se recuesta contra el marco de la puerta.

			—Probablemente esté en la cocina. Y mi padre dice que la necesita para poder hacer el jamón asado. Así que, si eres tan amable de ir a buscarla…

			—¿Quién narices tiene una sartén de hierro fundido?

			—Tu madre. —﻿Estoy empezando a enfadarme porque se muestre tan obtuso﻿—. Porque son geniales. Y llevaba mucho tiempo pidiendo una, por lo que Tabitha y yo se la compramos las navidades pasadas. —﻿Pensándolo mejor, quizás no debería haberle dicho eso último. Tabitha y yo casi tuvimos que arruinarnos para poder comprarle esa sartén, y Marc, en cambio, no solo habría podido pagarla sin preocupaciones, sin tener que mirar el precio siquiera, sino que, además, lo más probable es que esté tomando nota mental de que tiene que decirle a su mayordomo que encargue una docena de sartenes de hierro fundido personalizadas en cuanto regresase a California. La mitad para sus padres y la otra mitad para los míos, todas bañadas en oro y con esmeraldas incrustadas. Y con sus iniciales grabadas, por supuesto.

			Me resulta tan extraño. Marc —﻿Marc, el deportista que siempre se iba de rositas gracias a sus encantos; Marc, cuyas notas eran siempre mediocres como mucho; Marc, el que dejó la universidad﻿— se hizo asquerosamente rico antes de cumplir los veintitrés años y les pagó el resto de la hipoteca a sus padres después de la primera liquidación de cuentas de su empresa. Y ahora tiene un patrimonio neto con un valor de millones de dólares. De miles de millones. De cientos de miles de millones. Ni siquiera sé cuánto dinero puede tener a estas alturas; aunque se me dan bastante bien las matemáticas, nunca he tenido que echar cuentas con números tan grandes como los que se reflejan en su cuenta bancaria.

			Mientras tanto, Tabitha y yo, las hijas obedientes, bien educadas e inteligentes, ni siquiera podemos permitirnos una sartén de hierro fundido cualquiera sin quedarnos en números rojos.

			Carraspeo con fuerza para aclararme la garganta.

			—Mira, da igual, cuanto antes me traigas la sartén, antes me…

			—¡Hola! ¡Oye! ¿Tú no eres la hija de los Malek?

			Me vuelvo hacia la casa de al lado, donde una mujer anciana que me resulta vagamente familiar se está asomando por una de las ventanas del piso de arriba. Tardo un momento en verla bien, pero cuando lo logro, tengo que contener un suspiro.

			—Ah, hola, señora Co…

			Espera un momento. ¿Se llama señora Cotilla de verdad, o es que siempre la llamábamos así porque se pasaba los días sobornándonos con caramelos Werther’s Original para que la informásemos sobre los secretos de nuestros padres?

			—Norton —﻿murmura Marc, leyéndome el pensamiento.

			—Hola, señora Norton. Sí, soy Jamie Malek.

			—Estás igual que cuando te fuiste a la universidad. Pero ¿cuánto tiempo ha pasado? ¿Diez años?

			Trato de esbozar una sonrisa, pero creo que tengo el cigomático mayor congelado.

			—Sí, eso creo. Usted también está estupenda, señora. —﻿En realidad, con la nieve apenas puedo verla. La ventisca está empezando a arreciar, haciendo que no pueda ver nada que esté a más de unos metros de distancia.

			—¿Eres abogada, verdad? ¿Como tu padre?

			—Jamie es médico —﻿la corrige Marc, un tanto impaciente﻿—. Está terminando la residencia en pediatría.

			—Ay, claro. Se me había olvidado. Pero tú siempre estás al día de todo, ¿verdad, chico? —﻿Nos observa de soslayo, de repente un poco más arisca y salaz﻿—. Se me había olvidado que los dos os mudasteis a San Francisco. Seguro que os veis constantemente, ¿no?

			Se me revuelve el estómago de repente. Porque ahora sería el momento ideal para que Marc y yo intercambiásemos una mirada cómplice y nos echásemos a reír. Puede que incluso pudiésemos decir: «Ay, señora Cotilla, si usted supiese lo que pasó la última vez que nos vimos. Deberíamos contárselo. Seguro que le alegraba las navidades. Nos daría todo un cargamento de caramelos Werther’s Original a cambio de ese jugoso cotilleo».

			Pero los dos guardamos silencio. Paralizados. Lo que significa que he abandonado a Marc ante el peligro para que responda por los dos.

			—Sí, claro. Prácticamente vivimos juntos. Si nos disculpa, creo que acabo de ver que a Jamie se le ha congelado un moco en la nariz del frío que hace. Feliz Navidad, señora Norton, y salude a su esposo de mi parte.

			 Un minuto más tarde, estoy de pie en medio de la cocina de los Compton, sin tener ni idea de cómo he llegado hasta aquí. Marc, que tolera peor las gilipolleces que el picante, ha debido meterme dentro sin que me diese cuenta de lo que estaba pasando. Y, en este mismo instante, está frente a mí, desabrochándome el abrigo de plumas como si fuese una niña pequeña que todavía no ha aprendido a hacerlo ella sola.

			—Tengo que…

			—Volver a casa pronto, ya. —﻿Me quita el gorro de lana de la cabeza y se queda helado cuando ve cómo una enorme maraña de rizos rubios surge de debajo de la tela.

			La verdad es que la residencia en el hospital me está quitando años de vida, ya casi no tengo tiempo ni para comer, así que no digamos para ir a la peluquería. Tengo el pelo más largo que nunca y, por primera vez, me llega por debajo de los hombros. Marc debe de haberse fijado en ese pequeño detalle, porque entonces le veo alargar la mano hacia uno de los mechones y atraparlo entre los dedos, observándolo con una intensidad y un deseo que me recuerdan algo que me dijo cuando éramos muy pequeños.

			«Tienes el pelo más bonito del mundo. Es una pena que no te lo dejes largo».

			El que me esté mirando con tanta fijeza hace que todo mi cuerpo entre en calor. Una verdadera proeza, sobre todo teniendo en cuenta el tiempo que hace.

			—Estás helada —﻿murmura, antes de dejar caer el mechón﻿—. He encendido la chimenea en el salón. Ve y caliéntate un poco…

			—¿Pero qué pasa con…?

			—… mientras yo busco la sartén —﻿añade, como si fuese más predecible que los plazos de una declaración trimestral﻿—. No me puedo creer que tu padre te haya mandado a buscarla en medio de esta maldita ventisca.

			—No me importa —﻿respondo. Aunque en realidad sí que me importa un poco.

			Vale. Mucho.

			—No tienes por qué decirle que sí a cada tontería que te pide. Sobre todo si no es seguro. —﻿Marc aprieta los labios con fuerza, pero después sus comisuras se curvan ligeramente, dejando en evidencia que también le hace un poco de gracia, y esa sonrisa me recuerda tanto al Marc de siempre que mi corazón se acelera﻿—. Pero si ni siquiera te gusta el jamón asado, Jamie.

			Suelto una carcajada seca. Pues claro que sabe perfectamente lo que no me gusta.

			—Es que mi padre va a probar una nueva receta.

			—Ajá. —﻿Me quita la bufanda con delicadeza﻿—. Pues a menos que esa nueva receta requiera que el jamón se horneé bajo los veinticinco centímetros de nieve que van a caer esta noche, no debería haberte pedido que vinieses a buscar la maldita sartén con la que está cayendo.

			—Sinceramente, veinticinco centímetros tampoco son tantos.

			Marc me observa con una de sus cejas oscuras enarcadas.

			Y, un segundo después, me doy cuenta de por qué me está mirando así y me sonrojo con fuerza.

			—Por Dios.

			—Qué cruel, Jamie.

			—¡No era eso a lo que me refería!

			—Ya, claro.

			—No, en serio, me refería a… la nieve, veinticinco centímetros de…

			Y, en ese mismo instante, me comienza a sonar el teléfono. Contesto la llamada de inmediato, tan agradecida porque nos hayan interrumpido que podría crear incluso una secta que se dedicase a adorar las redes de telefonía móvil de banda ancha.

			—Hola, papá… Sip, he llegado sana y salva a casa de los Compton. No voy a tardar mucho en volver, te lo prometo… Sí, lo haré. Claro. —﻿Me vuelvo hacia Marc, cuya expresión en ese momento tan solo se podría describir como disgustada. Nop, está claro que sigue sin ser el fan número uno de mi padre ahora mismo﻿—. Marc, mi padre me ha pedido que te recuerde que deberías venir a cenar mañana por la noche, por Navidad, y… Sí, papá. Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que acepte venir. No, no pienso secuestrarlo si se niega a venir… Vale, claro. Te aseguro que, si no logro convencerlo, lo arrastraré conmigo de vuelta a casa esta misma noche. —﻿Cuelgo la llamada poniendo los ojos en blanco y dejo el móvil con cuidado encima de mi ropa, que Marc se ha encargado de amontonar sobre la encimera. Me va a costar un mundo volver a ponerme todo eso antes de marcharme, pero he de admitir que es agradable no sentir como si me estuviesen apuñalando con un millón de agujas por todas partes cuando salgo de casa﻿—. Eh… ¿Te apetece venir a cenar a casa mañana? —﻿le pregunto, aunque ya sé perfectamente cuál va a ser su respuesta.

			—No.

			—Vale.

			Me observa expectante.

			—¿Qué?

			—Estoy esperando a que me secuestres, tal y como me habían prometido.

			—Ah. Claro. —﻿Lo observo de arriba abajo. La manera en la que su camiseta de compresión se pega a sus anchos bíceps. Las piernas musculosas que se esconden debajo de esos vaqueros oscuros﻿—. Digamos que lo intenté, pero que, por más que quise, no pude contigo.

			—¿Pero casi lo conseguiste?

			—Ah, sí, claro. Te tuve atrapado durante un buen rato y todo.

			—¿Pero entonces te resbalaste con una cáscara de plátano?

			Ese comentario me hace soltar una sonora carcajada. Y a Marc se le ilumina la cara al verme reír, tanto que el aire que nos rodea se carga con una tensión no resuelta y…

			No aparta en ningún momento la mirada. No deja de observarme durante un buen rato, como si pretendiese devorarme con los ojos. Siempre se ha comportado de ese modo con todo lo que anhela: voraz. Como si la fuerza de su deseo lo sobrecogiese. Como si fuese una sensación adictiva. Y por eso no debo quedarme aquí, con él. Marc es el único capaz de lograr que mi corazón dé un vuelco, que todo mi cuerpo se estremezca y que mi cerebro se apague de golpe, y no podría soportar dejarme llevar por esa sensación para después tener que dejarlo marchar de nuevo. Siempre que estoy con él, me vuelvo avariciosa e imprudente y…

			De todos modos, ya es demasiado tarde. Tuve mi oportunidad, y la eché a perder.

			—Tengo que irme —﻿suelto, al tiempo que bajo la mirada hacia el suelo embaldosado﻿—. ¿Podrías…?

			Un crujido fuerte y repentino hace que me sobresalte, y viene seguido de un ruido metálico. Me vuelvo hacia la ventana y suelto un grito ahogado cuando veo lo que ha ocurrido al otro lado del cristal: en el jardín trasero de los Compton, una de las pesadas ramas del roble se ha roto de cuajo y ha caído sobre el patio.

			Y, ahora, está tirada encima de los muebles, que parecen un poco… aplastados. Y quizás incluso rotos. En varios pedazos.

			Mierda. Tengo que volver a casa antes de que la ventisca cobre más fuerza. «¿Dónde narices está esa sartén?». Me giro hacia Marc, con los ojos abiertos como platos, solo para darme cuenta de que, a esas alturas, ya me ha leído el pensamiento. Porque parece saber exactamente lo que estoy a punto de decirle y se me adelanta:

			—Jamie, permíteme dejarte una cosa bien clara. —﻿Su voz suena calmada y muy muy firme﻿—. Si crees por un momento que no voy a ser capaz de maniatarte y encerrarte en mi dormitorio antes de que puedas salir por esa puerta con este tiempo es que no me conoces en absoluto.

		

	
		
			Capítulo dos

			El problema es que sí que lo conozco.

			Conozco a Marc perfectamente.

			Lo conozco muy bien, desde que lo vi por primera vez, el mismo día en el que nació, en el hospital de nuestra ciudad, que olía a jarabe para la tos y a piscina municipal. A cambio, él se convirtió en la estrella más brillante de uno de mis primeros recuerdos, en el que también salía mi padre, sentándome en un enorme sillón de felpa, y la señora Compton, tendiéndome un bulto sin forma, al tiempo que me advertía:

			—Ten cuidado, Jamie. Asegúrate de que sujetas bien su cabecita. Sí, así, justo así.

			Por aquel entonces, yo tenía dos años y medio. Y Tabitha, que me saca unos seis meses más o menos, acababa de celebrar su tercer cumpleaños con una fiesta de globos de agua.

			Pero Tabitha no estaba allí. Estaba en casa, con sus abuelos, debido a lo que su madre había denominado como «una serie de rabietas infantiles para llamar la atención», las mismas que Tabitha, poco después, pasaría a llamar su «objeción de conciencia a la imposición de un esfuerzo de procreación innecesario». Le habían comentado que pronto su pequeña familia contaría con un nuevo miembro, y no estaba muy dispuesta a compartir con nadie más aquellos recursos que su pequeño cerebro pensaba que eran limitados, como los juguetes, los cereales azucarados o el amor de sus padres.

			Y así fue como acabé conociendo a su nuevo hermanito antes que ella y me moría de ganas por volver a casa para ver a mi amiga e informarla de que no tenía nada de lo que preocuparse. La criatura rojiza que se estaba revolviendo entre mis brazos tenía la cara aplastada, la nariz arrugada, las mejillas llenas de manchas, las orejas dobladas, el cabello de un anciano y estaba cubierta de costras secas. Me recordaba a las galletas de mantequilla que papá horneaba durante las fiestas, esas que siempre acababan saliendo medio quemadas del horno. «Unas galletas poco agraciadas», como solía llamarlas él.

			La descripción le encajaba a la perfección también a él. Esa cosa que tenía en el regazo no había tenido ni una mísera gota de suerte al nacer.

			—¿Cómo se llama la bebé? —﻿le pregunté a la señora Compton.

			—El bebé —﻿me corrigió papá﻿—. Es un niño, cariño.

			De repente, todo tuvo mucho más sen­tido.

			—Por eso es tan feo.

			Todos los adultos estallaron en carcajadas y a mí me pareció que estaban siendo demasiado crueles con el recién nacido. El pobre no tenía la culpa de no haber nacido chica, ya tenía suficiente con ser un chico y encima feo. Me negué a mirarlos hasta que el señor Compton me preguntó:

			—Jamie, ¿sabes cómo lo hemos llamado?

			Negué con mi pequeña cabeza.

			—Marc. Marc Evan Compton.

			Quizás el bebé ya reconoció por aquel entonces su propio nombre porque, en ese preciso momento, abrió los enormes ojos grises y, después de varios intentos torpes, se aferró con todas sus fuerzas a mi dedo índice. «Hola», parecía querer decir con su intensa y fija mirada.

			Y también: «Quédate conmigo».

			E incluso: «Me gustas».

			Era pequeño, pero fuerte. Y, de repente, me invadió la inevitable sensación de que tenía que amarlo y protegerlo por siempre. «No pasa nada», le juré a Marc en silencio. «Prometo que yo seré tu amiga. Y conseguiré que Tabitha lo sea también. Y las dos te querremos. Incluso aunque seas la cosa más fea que he visto en mi vida».

			Fue una promesa sincera y se la hice de todo corazón. Aunque la rompí cientos de veces a lo largo de los siguientes años. Porque, en un trágico giro de los acontecimientos, Marc Evan Compton resultó ser el peor chico que he conocido en mi vida.

			[image: ]

			Durante varios años fui demasiado crédula, siempre disculpando a Marc por todo.

			—Estoy segura de que no quería hacer eso —﻿le dije a una Tabitha furiosa una mañana cualquiera, mientras íbamos al colegio﻿—. Lo de cambiar tus vitaminas en gominola por laxantes, me refiero.

			O «usar tu camiseta favorita para la jaula del hámster».

			«Clavarte un tenedor de plástico en el ojo».

			«Encerrarte en el armario de las sábanas».

			«Convencer a todos los niños del barrio de que te llamen Tontabitha».

			«Enseñarle al perro a decapitar a tu Barbie favorita».

			«Vomitarte tres platos de macarrones con queso encima».

			«Meterte bichos en la cama sin que te enteres».

			No dejaba de inventarme excusas porque a mí Marc no me había hecho nada malo. El cariño y el amor que le había profesado desde el mismo instante en el que me lo pusieron en brazos el día en que nació era recíproco. Mi padre y el señor Compton llevaban siendo mejores amigos desde que se conocieron en el instituto, y nuestras familias siempre lo hacían todo juntas. Mi madre nos había abandonado poco después de que yo naciese, y mi padre, con su trabajo extremadamente exigente, les estaba muy agradecido a los Compton porque siempre se ofreciesen a cuidar de mí cuando él no podía. Tabitha y yo, por supuesto, éramos inseparables. Pero también tenía un vínculo muy especial con Marc.

			—Ojalá vivieses con nosotros —﻿me solía decir con dulzura cuando me veía salir de la habitación de Tabitha después de quedarme a dormir en su casa el fin de semana.

			O:

			—Eres mi persona favorita del mundo.

			O:

			—Cuando seamos mayores, quiero que nos casemos.

			Claro que eso no iba a ocurrir. Porque yo ya había elegido al que sería mi futuro marido: Alan Crawford, un chico un poco más mayor que yo que vivía al final de mi calle (o, en el caso de que me rechazase, Lance Bass, de NSYNC). Para mí, Marc no era más que un crío. Sin embargo, me parecía adorable. Fui yo quien le enseñó todo el alfabeto y a atarse los cordones. A cambio, él le gritó a un niño que me había empujado en el recreo en una ocasión y me hacía una tarjeta de San Valentín todos los años.

			—Se supone que eres mi mejor amiga —﻿me solía recordar Tabitha al menos una vez por semana﻿—. Ya sabía yo que, en cuanto el bobo ese naciese, me iba a robar la mitad de todo lo que tenía. Aunque no pensaba que me fuese a quitar también a mi mejor amiga.

			Pero yo los quería a los dos por igual. Y, durante muchos años, incluso aunque la relación entre Tabitha y Marc empeoró notablemente, y pasó a involucrar alérgenos metidos en los almuerzos del otro, chinchetas afiladas y amenazas constantes de acabar el uno con el otro, siempre intenté no posicionarme de parte de nin­guno.

			—No tienes por qué escoger un bando, cariño —﻿solía decirme mi padre﻿—. Solo se están comportando como hermanos, es normal. Es una fase que se les acabará pasando. Tú no te metas, solo es cuestión de esperar, dales tiempo.

			Y eso fue justo lo que hice… hasta que Tabitha y yo cumplimos los doce. Marc tenía nueve años, y fue entonces cuando ocurrió el incidente del huevo.

			Hoy en día, Marc sigue insistiendo en que no lo hizo a propósito. Que no sabía que nuestro «instituto para locos nos animaría a participar en una actividad tan disparatada como la de tener que cuidar un huevo como si fuese nuestro hijo recién nacido y obligaría a los alumnos a llevarlo encima durante una semana sin que se rompiese». Pero nuestro «instituto para locos» no solo nos animó a participar, sino que también nos iba a puntuar por ello. Esa actividad valía un treinta por ciento de la nota de la asignatura de Ciencias Familiares, y nuestra media dependía de ese maldito huevo.

			Por eso, cuando entré en la cocina de los Compton un día y me encontré a Marc comiéndoselo (frito, sobre una tostada, con unos cuantos tomates cortados y aliñados a un lado), no hice nada para detener a Tabitha cuando se abalanzó sobre él. Me quedé observándolos en silencio mientras mi amiga lo perseguía por toda la casa. No dije nada cuando derribó a su hermano pequeño, incluso aunque para aquel entonces él ya nos sacase más de una cabeza a cada una. Me recosté contra el marco de la puerta y observé de brazos cruzados a Tabitha tirarle del pelo. Y, después de que sus gritos llamasen la atención del señor Compton, que hasta ese momento había estado trabajando en algo dentro de casa, y después de que separase a sus hijos y se volviese hacia mí para preguntarme: «Jamie, ¿qué ha ocurrido?», le conté la verdad.

			—Ha empezado Marc —﻿dije.

			Después de aquello, estuvo castigado una buena temporada, aunque no me acuerdo de cuánto tiempo exactamente. Sin embargo, de lo que sí que me acuerdo con claridad es de la mirada traicionada que me lanzó y de la sensación que me sobrecogió de que ese día acababa de marcar el final de una era.

			Al año siguiente, en vez de recibir una tarjeta de San Valentín, recibí un montón de apodos vergonzosos, una serie de burlas incesantes y una nueva rivalidad con el hermano pequeño de mi mejor amiga.
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			Ahora, mirándolo todo con perspectiva, me doy cuenta de que Marc no era un niño «complicado», sino un niño con muchísima energía que gastar, que necesitaba muchos más estímulos de los que estaba recibiendo. Siempre estaba aburrido, era demasiado inteligente para su propio bien y estaba claro que era un experto de los ordenadores. Lo apuntaron a todos los deportes disponibles y todos se le dieron bien. Pero siempre era como si le faltase algo, y las incesantes bromas y sus constantes travesuras suplían en parte ese vacío.

			—Solo es un niño superdotado que quiere llamar la atención —﻿me dijo una vez una de las novias de papá. Era psicóloga y me caía muy bien. De hecho, probablemente fue mi favorita, de entre todas las que tuvo mi padre desde que mi madre nos abandonó. Durante mucho tiempo, tuve la esperanza de que, algún día, se convirtiese oficialmente en mi madrastra, pero a mi padre nunca le solían durar demasiado las novias, un par de meses como mucho, lo que, a su vez, a mí me suponía todo un problema porque yo no sabía cómo no encariñarme de todas ellas pasado un tiempo. Por algún motivo, siempre que rompía con ellas, volvía a sentirme sola de nuevo, como si me hubiesen abandonado otra vez, y también un poco culpable. ¿Era culpa mía que hubiesen roto? ¿Es que era demasiado pegajosa? ¿Debería haberles dejado algo de espacio cuando venían a casa? ¿Por eso me había abandonado mi madre justo después de que naciese?

			O quizás era que todas las relaciones eran así por naturaleza: transitorias. Frágiles. Finitas. No valía la pena perseguir algo que estaba condenado a acabarse.

			Con el tiempo, terminé por aprender a enfrentarme a esa clase de situaciones a mi manera. Lo único que podía controlar era mi propio comportamiento y, si lo lograba, quizás la gente empezase a no querer abandonarme. Y, si no lo hacían… con los años, asimilé que tenía que dar las gracias por lo que me habían enseñado durante el periodo de tiempo que hubiesen estado en mi vida. Les estoy muy agradecida a todas las novias de mi padre por haberme enseñado a pescar, a ponerme un tampón, a hornear pan. Y, por supuesto, por mostrarme que, en realidad, Marc Compton era una especie de genio incomprendido.

			Yo también vi indicios de ello. Siempre terminaba los deberes de clase a la velocidad del rayo si eso significaba que iba a poder salir con sus amigos antes. Cuando iba a su casa, siempre me encontraba el libro que estuviese leyendo en ese momento tirado en el sofá del salón, y todo lo que le había visto leer hasta ese entonces eran novelas destinadas a niños mucho mayores que él. Todas y cada una de sus pullas tenían una precisión quirúrgica, como si supiese exactamente lo que tenía que decir para sacar a todo el mundo de quicio.

			Pero, en general, en cuanto Marc dejó de ser el niño al que adoraba y se convirtió en un monstruo que estaba a medio camino entre un pequeño duende malvado y un villano en toda regla, Tabitha y yo empezamos a pasar mucho más tiempo en mi casa que en la suya, y eso pareció apaciguarlo un poco. Se pasó varios años fingiendo que se había olvidado de cómo me llamaba y, por eso, siempre que tenía que hablar conmigo me llamaba Cuatro Ojos, Tapón, Friki, Rallador de Queso y otros tantos apodos molestos que se le hubiesen ocurrido a raíz de cualquier atributo físico mío que fuese más prominente (y el que me crease una mayor inseguridad) en ese momento. Al final acabó decantándose por llamarme Papel de Culo, después de que me hubiese pasado dos horas recorriendo el colegio con un trozo de papel higiénico pegado a la suela del zapato. Marc fue el que se dio cuenta de que lo llevaba porque ese día Tabitha se había quedado en casa enferma, y estaba claro que yo no tenía ninguna otra amiga en la que pudiese confiar para que me avisase de esa clase de cosas, y ese fue el único apodo del que nunca llegó a cansarse, el único que se me quedó literalmente pegado. Claro que a Tabitha siempre la llamaba Su Alteza Mierdad, y ella, a cambio, siempre lo apodaba el Condón Roto de Mamá y Papá, así que podría haber sido peor.

			Pero yo tampoco me quedé callada. Empecé a llamarlo Marky porque sabía que odiaba que lo llamasen así. Él también tuvo sus años malos, claro está, en los que fue un niño larguirucho y delgaducho, con los huesos demasiado largos para su cuerpo y el rostro demasiado marcado. Pero incluso por aquel entonces sentí que tenía que protegerlo del mundo y, en el fondo, sabía que solo nos insultaba y usaba esos motes hirientes para llamar nuestra atención de vez en cuando. A medida que nos fuimos haciendo mayores, Marc también empezó a tener una vida mucho más atareada, y las pullas pasaron a un segundo plano. Empezó a ignorarnos descaradamente y, tiempo después, me di cuenta de que casi echaba de menos sus bromas y apodos hirientes.

			Y entonces empezó el instituto.
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			—¿Cómo es posible que el asqueroso de mi hermano pequeño sea popular y nosotras no? —﻿me preguntó un día Tabitha durante la clase de Educación Física, en medio del calentamiento.

			—Bueno, tampoco es que no seamos populares.

			Me lanzó su mejor mirada de «¿Estás de coña?», pero no me amedrenté.

			—Tab, no nos va mal. Tenemos amigas. Novios. Nos tenemos la una a la otra, y sacamos buenas notas, incluso en nuestras clases extraescolares, formamos parte de la banda del instituto y de la National Honors Society. Somos redactoras en el periódico del instituto y, el otro día, la señora Niles dijo que somos sus alumnas favoritas… —﻿Me di cuenta de lo irritante y de­sesperada que sonaba, por lo que me quedé callada de golpe.

			Estábamos a mitad de nuestro penúltimo curso de instituto. Y, debido a la magia negra del sistema educativo, Marc estaba solo dos cursos por debajo de nosotras. Además, sorprendentemente, parecía tener a todo el instituto comiendo de la palma de su mano.

			—¿Por qué narices tres chicas, una encima de último curso, me han pedido su número en estas dos últimas semanas? ¿Y por qué tengo todos los fines de semana a la mitad del equipo de fútbol en mi casa solo para pasar tiempo con él?

			Parpadeé con fuerza, anonadada.

			—¿Pero Marc no está todavía en primero?

			—¡Sí!

			—Mmm. Entonces a lo mejor no deberías darle su número a una de último curso…

			—No pienso darle el número del imbécil de mi hermano a nadie, ¡pero quiero saber por qué quieren tenerlo y por qué tiene tantos amigos que, además, parecen no tener nada mejor que hacer que venir a mi casa todas las mañanas a las siete para buscarlo y traerlo al instituto!

			Ladeé la cabeza y traté de imaginarme a Marc Compton. Ya no tenía un rostro tan infantil como el año pasado, eso estaba claro. Su voz ya no era tan chillona y no le salían cincuenta gallos cada vez que abría la boca. Tenía una sonrisa torcida y parecía bastante seguro de sí mismo y, si me concentraba con todas mis fuerzas en tratar de comprender qué le veían de atractivo todas esas chicas, supongo que podía entender por qué todo el mundo parecía estar loco por él.

			—Bueno, es guapo. Y se le dan bien los deportes. También es carismático y probablemente divertido…

			—Una vez lo vi dándole un beso a una babosa con mis propios ojos.

			—Ay, me acuerdo de eso, yo también lo vi. Pero ¿esas chicas que te han pedido su número? Ellas no tuvieron que presenciar ese suceso tan trascendental. Nosotras conocemos al verdadero Marc, pero ¿los demás? No lo creo.

			Tabitha puso los ojos en blanco y murmuró algo como que la humanidad estaba condenada a extinguirse si seguíamos así, antes de seguir con sus estiramientos.

			Pero las cosas habían cambiado. Cuando nos encontrábamos por los pasillos, Marc ya ni siquiera me miraba, ni siquiera se reía de mí, y ese año hablé menos veces con él que con el mecánico de Jiffy Lube que me arregló el coche. Si en ese momento hubiese caído un ángel vengador del cielo y me hubiese cortado tres dedos, todavía habría podido contar las veces que hablamos ese año con los dedos de una mano.

			La primera fue en la cafetería del instituto, después de que me hubiese pasado un buen rato agobiada rebuscando en el interior de mis bolsillos solo para darme cuenta de que me había dejado la cartera en la taquilla.

			—Lo siento mucho —﻿le dije a la malhumorada cocinera, tremendamente mortificada﻿—. Voy a ir a buscarla corriendo y ahora mismo vuelvo…

			—Yo me encargo, Papel de Culo —﻿repuso una voz grave y que me resultó sorprendentemente familiar a mi espalda. 

			Entonces, un puñado de billetes aparecieron sobre mi bandeja, pero, cuando me di la vuelta para darle las gracias a Marc, él ya estaba inmerso en una conversación con otra persona y yo había caído en el olvido.

			La segunda fue unos meses después, cuando me pilló haciendo los deberes en la cocina de su casa. Había oído entrar a alguien, pero no había alzado la vista porque pensaba que sería Tabitha. Un par de minutos más tarde, cuando levanté la mirada, me lo encontré allí de pie, observándome atentamente, con una tenue sonrisa dibujada en los labios.

			Qué raro.

			—Eh, Tabitha está hablando por teléfono con C. J. —﻿le expliqué.

			—Ah. —﻿Sonaba un tanto ronco, pero entonces carraspeó con fuerza. Sorprendentemente, se quedó donde estaba y me preguntó﻿—:Así que Niall Holcomb, ¿eh?

			—¿Qué? Ah. —﻿Niall y yo llevábamos saliendo un par de años. Era el primer novio ideal, siempre tan amable, sin presionarme nunca, lo bastante ocupado con su propia vida como para no exigirle nada a una persona cuya prioridad siempre sería sacar las mejores notas posibles. Es decir, a mí. Y, al igual que Marc, él también jugaba al baloncesto. De hecho, Marc prácticamente le había robado el puesto en el equipo﻿—. Sí —﻿repuse. Me sorprendió que se hubiese fijado en que estábamos juntos, ya que Niall y yo no solíamos darnos muchas muestras de cariño en público.

			Marc apretó los labios con fuerza.

			—¿Te trata bien?

			—¿… Sí?

			—¿Me estás respondiendo o me lo estás preguntando?

			 —﻿Sí. Me trata bien. —﻿Parpadeé con fuerza, confusa﻿—. ¿Por qué? ¿Es que me vas a decir que tiene un oscuro secreto que no me ha contado? ¿Es un sociópata? ¿Tiene toda una familia de muñecas de por­celana guardadas en su taquilla? ¿Siempre lleva un paquete de bridas encima? ¿Tiene hongos en las uñas de los pies?

			Marc soltó una carcajada amarga.

			—Ojalá fuese así. Pero es un tío bastante decente.

			—Entonces…, ¿por qué te gustaría que tuviese algún oscuro secreto?

			Se encogió de hombros y se negó a explicarme a qué había venido eso.

			—¿Qué estáis haciendo Tabitha y tú, por cierto?

			—He venido a recogerla para ir juntas al ensayo de la banda.

			—Ah. —﻿Marc asintió y pasó a mi lado para sacar una botella de agua de la nevera. Era tan alto que no me podía creer que alguna vez hubiese sido lo bastante pequeño como para que lo cogiese en brazos. Sus rasgos también habían cambiado por completo hacía un par de años y entonces tenía la cara mucho más marcada. Se había convertido en un chico increíblemente atractivo, sobre todo con esa combinación de cabello oscuro y ojos grises suya﻿—. ¿Qué tal te va con el trombón? —﻿me preguntó, dejándose caer contra la encimera.

			—Fatal.

			—¿Y eso?

			—Porque no sé tocarlo.

			—Venga ya, Papel de Culo. No seas tan dura contigo misma.

			—No, lo digo en serio, Marky. Toco la tuba.

			Entonces vi cómo tuvo que reprimir una sonrisa.

			—Pero son lo mismo, ¿no?

			—Nop.

			—¿En serio?

			—En serio. —﻿Respiré hondo﻿—. No es por asustarte, pero si se llaman de forma distinta es por un buen motivo.

			—Eso no puede ser verdad. —﻿Negó con la cabeza, sin molestarse siquiera en ocultar lo mucho que todo eso le divertía.

			—Hagamos una apuesta.

			Me observó con una ceja enarcada.

			—¿Qué quieres que apostemos?

			—Si llevo razón —﻿le dije﻿—, tendrás que cortarle el césped a mi padre este verano.

			Odiaba tener que ocuparme de cortarlo yo todos los años. Habría hecho lo que fuera con tal de librarme de esa tarea por una vez.

			—Me parece justo. Pero si yo llevo razón… —﻿Vaciló. Esa media sonrisa traviesa que parecía estar permanentemente dibujada en su rostro desapareció por un segundo. Por un momento, incluso pareció nervioso. Pero también increíblemente decidido.

			—¿Sí? —﻿lo animé, casi sin aliento.

			—Si yo llevo razón, entonces tendrás que…

			Nunca llegué a oír qué era lo que tendría que hacer si saliese perdiendo porque, justo en ese momento, Tabitha se adentró en la cocina y nos interrumpió. Pero Marc debió de investigar el tema de los instrumentos de viento metal por su cuenta, porque aunque nunca llegué a verlo en mi casa, ese año no tuve que cortar el césped ni una sola vez.
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			Durante mi último curso de instituto, Marc estuvo un poco más presente en mi vida, y fue el protagonista de algunos pequeños y grandes momentos.

			Como cuando la chica con la que estaba saliendo me llamó zorra por chocarme por accidente con ella en el pasillo y Marc no tardó ni diez minutos en romper con ella.

			O cuando me quedé una noche en casa de Tabitha y no pude volver a dormirme después de una horrible pesadilla y Marc, que había bajado a buscar un vaso de agua a la cocina, me encontró hecha un ovillo en el sofá del salón, se sentó a mi lado durante unas cuantas horas y me ayudó a olvidarme de aquel sueño contándome las historias de todos los NPC de su videojuego favorito.

			O cuando mi padre me llamó para decirme que mi abuela había empeorado de repente y no recuerdo exactamente qué fue lo que me dijo o cómo les expliqué lo que estaba pasando a los Compton. Ese día, y los siguientes, los tengo bastante borrosos. Pero lo único que sí que recuerdo con claridad es que Marc se saltó el límite de velocidad para llevarme al hospital cuanto antes y no me soltó la mano en ningún momento.

			En definitiva, no sé si sería justo decir que Marc y yo fuimos buenos amigos de adolescentes. Pero, de alguna manera, cuando lo necesitaba de verdad, él siempre estaba ahí, a mi lado.

			Y tardé mucho, muchísimo tiempo, en darme cuenta de que eso no era ninguna casualidad.
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			Marc también estuvo presente en nuestro baile de graduación. Vino como acompañante de Maddy Rodgers, una chica preciosa, amable, inteligente y popular que se las había apañado para graduarse siendo la mejor de la clase, pero que nunca había llegado a aprender que no me llamaba Amy.

			Tabitha y yo estábamos tan centradas en lo que teníamos planeado hacer que ni siquiera nos fijamos en él. Yo me iba a ir a Berkeley. Tabitha y C. J., a Colorado. A Niall le habían concedido una beca para estudiar en Bennington, y a ninguno de los dos nos interesaba tratar de mantener una relación a distancia. Aun así, todos teníamos la sensación de que ese baile era el final de una era, un momento trascendental en nuestras vidas y, después de habernos pasado años siendo unas buenas chicas, decidimos que había llegado el momento de vivir un poco. Tabitha y yo mentimos a nuestros padres y les dijimos que íbamos a dormir en casa de la otra. Después, valiéndonos del dinero que habíamos logrado ahorrar trabajando en el Froyo durante interminables horas, y juntándolo con los ahorros que tenían Niall y C. J., reservamos dos habitaciones de hotel y…

			Nos pillaron.

			El momento en el que pusimos un pie en el vestíbulo del hotel y vimos a los padres de Tabitha esperándonos allí pasará a la posteridad como uno de los eventos más vergonzosos de la historia de la humanidad.

			—¿Cómo habéis sabido dónde estábamos? —﻿le preguntó Tabitha a su madre desde el asiento trasero del coche.

			—El padre de Jamie llamó a casa para hablar con ella. Y entonces vuestro castillo de mentiras comenzó a derrumbarse.

			Escondí el rostro entre las manos y deseé que la tierra se abriese en ese mismo instante y me tragase entera.

			—¿«Castillo»? —﻿preguntó Tabitha en tono burlón﻿—. Pero si ni siquiera era una mísera chabola. Solo queríamos pasar la noche con nuestros novios por una vez. ¡Nos hemos pasado dieciocho años siendo un par de santas! ¡Si ni hemos intentado escaparnos de casa ni una sola vez!

			—Y probablemente sea justo por eso por lo que se os da tan mal —﻿recalcó el señor Compton. Tenía razón, las cosas como son.

			—¿Y cómo sabíais en qué hotel íbamos a estar? —﻿les pregunté lentamente, midiendo mis palabras. Para rebelarme un poco más y dejar de ser la Jamie buena y santurrona que había sido toda mi vida, le había dado un mordisco al brownie de marihuana que había preparado C. J., por eso sentía que tenía la cabeza embotada y todo me daba vueltas.

			—No lo sabíamos. Pero Marc nos dijo que todos los alumnos de último curso tenían pensado ir allí para seguir con la fiesta, así que supusimos que vosotras también estaríais.

			Tabitha no dijo nada al respecto, pero incluso en mi estado supe que las cosas estaban a punto de ponerse muy feas, sobre todo por la forma en la que todo su cuerpo se tensó ante aquella respuesta, como si fuese un animal salvaje a punto de atacar. Y, cuando llegamos a su casa (con la promesa de que «Mañana por la mañana, cuando os despertéis, el padre de Jamie también estará aquí, y entonces os vais a llevar una buena bronca por lo que habéis hecho»), nada pudo detenerla. Marc ya estaba dormido. Pero Tabitha, envalentonada por la limonada con alcohol que las enzimas de su cuerpo todavía no habían llegado a metabolizar, irrumpió en su habitación como una apisonadora y encendió la luz de un manotazo.

			—No me puedo creer que se lo hayas contado —﻿le espetó a su hermano en un siseo.

			La seguí al interior de la habitación y cerré la puerta a mi espalda porque sabía que, si los Compton los oían pelearse, nos meteríamos en un lío aún mayor. Cuando me volví, me encontré a Marc sentado en el borde de la cama, con el pecho al descubierto y medio adormilado. Se pasó la mano por el cabello y bostezó durante al menos veinte segundos, pero no se hizo el tonto.

			—Venga ya, Tab —﻿le dijo.

			—¿«Venga ya»? ¿Qué cojones te pasa y por qué estás tan decidido a arruinarme la vida?

			—Os descubrieron ellos solitos. Ninguna de las dos estaba donde habíais dicho que ibais a estar después del toque de queda y no contestabais al teléfono. Estaban a punto de llamar a la policía.

			—¡¿Así que les contaste que íbamos a estar en ese estúpido hotel?!

			—Solo les dije que el resto de los alumnos de último curso tenían pensado ir allí para seguir con la fiesta. No tenía ni idea de qué ibais a hacer vosotras. Pero, si lo que queréis es empezar a comportaros como dos adolescentes normales y escaparos de vez en cuando de casa, estaré encantado de enseñaros a que no os pillen…

			—¿No podías dejarme disfrutar de esto siquiera, verdad?

			—Tab… —﻿Marc puso los ojos en blanco﻿—. Vete a la cama, anda.

			—¡No! ¿Cómo te sentaría que yo me chivase de ti? ¿Cómo te sentaría si le contase a todo el mundo tus secretos?

			Marc se puso de pie y extendió los brazos a los lados.

			—Hazlo si quieres, porque no tengo nada que esconder. Mira, ¿puedo volverme a dormir? Yo no tengo la culpa de que sigáis siendo vírgenes con…

			Tabitha se movió a toda velocidad, su vestido brillante me recordó a una estrella fugaz surcando el firmamento cuando cruzó el cuarto de su hermano a toda prisa. La vi abrir uno de los cajones del escritorio de Marc, sacar una caja y lanzarla con fuerza sobre la alfombra.

			La caja se abrió y de su interior surgieron un montón de papeles.

			Fotografías. Muchísimas. Fotos de…

			Parpadeé con fuerza.

			¿Esa era…?

			—Eres un gilipollas —﻿le ladró Tabitha﻿—. ¿Te lo has pasado bien chivándote a papá y mamá de lo que tenía pensado hacer? Espero que sí, porque ahora me toca a mí pasármelo como nunca contándole a mi mejor amiga que llevas colado por ella desde hace años. ¡Sobre todo porque sé que para ella no eres más que un mocoso de mierda!

			Me quedé mirando a Marc con los ojos como platos, esperando a que se echase a reír como un loco o a que lo negase. Pero no hizo nada, ni siquiera soltó un comentario sarcástico ni hizo broma alguna. Le vi apretar los dientes con fuerza, como si estuviese tratando de contener su furia. No apartó la mirada de su hermana y, por un momento, me temí que las cosas fuesen a ponerse feas de verdad y yo no fuese a poder hacer nada al respecto.

			—Sal de mi habitación de una puta vez antes de que les cuente a papá y a mamá que encima estás borracha como una cuba —﻿siseó Marc.

			—Gilipollas —﻿repitió Tabitha, antes de salir de su cuarto como una exhalación de lentejuelas.

			Me dejó atrás, y tuve que morderme el interior de la mejilla antes de preguntarle a Marc en un susurro:

			—¿Esa soy yo? ¿La de las fotos?

			Y entonces Marc hizo algo que llevaba sin verle hacer desde hacía años: se sonrojó.

			—Por Dios, Jamie. —﻿Se pasó una mano por la cara, nervioso. Y aquella fue la primera vez en la que me llamó por mi nombre desde hacía… siglos.

			Me arrodillé sobre la alfombra con el vestido de princesa que me había puesto para el baile de graduación arremolinándose a mi alrededor como una especie de charco azul de tul y perlas. Con cuidado, cogí una de las fotografías.

			—Me acuerdo de este momento. Fue cuando…

			—Ganaste el concurso de deletreo. —﻿Marc se arrodilló frente a mí. Me quitó la fotografía de la mano con delicadeza. Y, con sorprendente cuidado, comenzó a guardarlas todas de nuevo en la caja, como si esas fotos fuesen su mayor botín. Su tesoro. Algo que los meros mortales no teníamos derecho a contemplar.

			—¿Por qué? —﻿le pregunté.

			—¿Por qué? —﻿Alzó la vista hacia mí y nuestras miradas se encontraron﻿—. ¿De verdad acabas de preguntarme que por qué? ¿Es que estás drogada o algo así?

			—En realidad, sí. Creo que sí. —﻿Lo más probable era que todo eso se debiese al brownie de marihuana de C. J. Por eso me sentía como si fuese otra persona la que estuviese viviendo ese momento junto a Marc. Como si yo no fuese más que una mera espectadora y estuviese viendo una grabación de lo que estaba ocurriendo﻿—. ¿Cómo de serio es? —﻿le pregunté, como si estuviese tratando de medir su enamoramiento infantil con números y ecuaciones, al tiempo que señalaba la caja.

			Marc enarcó una única ceja.

			—¿Tú qué crees?

			Muy serio, me gritó mi embotado cerebro.

			—Pero no dejes que se te suba a la cabeza —﻿añadió con frialdad﻿—. Lo más probable es que solo esté atascado en una especie de etapa extraña de mi desarrollo psicosexual. Ya se me pasará.

			Claro. Tenía que ser eso.

			—Ya…

			—¿Puedes largarte de mi habitación de una vez? —﻿Se puso de pie y, con cuidado, volvió a guardar la caja en el cajón de su escritorio﻿—. Estaba durmiendo antes de que la loca de mi hermana y la loca de su amiga irrumpiesen en mi cuarto como un par de apisonadoras.

			—Ah. Sí, lo… lo siento. —﻿Me costó un par de intentos ponerme de pie. Y, cuando me encaminé hacia la puerta, me sentía desorientada.

			Pero me detuve en seco en cuanto lo oí llamarme:

			—Jamie.

			Me volví de nuevo hacia él.

			Marc estaba esbozando una sonrisa radiante.

			—Como ya no es un secreto… —﻿Entonces tomó su teléfono móvil de la mesilla de noche, lo levantó y sacó una foto.

			Me sacó una foto. A mí.

			Con mi vestido del baile de fin de curso.

			—De verdad que no pretendía meteros en problemas a Tab y a ti —﻿murmuró﻿—. Pero, como soy un poco egoísta, me alegro de que no hayas podido pasar la noche con Niall.

			—Pero… ¿Por qué?

			—Porque cuando te vi con ese vestido esta noche, yo… —﻿Suspiró con fuerza. Negó con la cabeza﻿—. Él no te merece. Nadie te merece.

			«Nadie».

			—¿Ni siquiera tú?

			—Yo te merezco menos que nadie. Pero soy quien más te quiere. Y no pienso rendirme. No te haces una idea de todo lo que estaría dispuesto a hacer por ti… Pero un día de estos te lo demostraré.

			Me quedé allí de pie, perpleja, durante un buen rato.

			Hasta que le oí decir con dulzura:

			—Ya puedes irte.

			Y me marché.

			[image: ]

			Para: Marc.Compton@gmail.com

			De: Jamie.Malek@gmail.com

			Hola, Marc:

			¡Cuánto tiempo! No pudimos vernos durante tu penúltimo año de instituto porque te fuiste de intercambio a Singapur, y este año era yo la que estaba demasiado liada con las prácticas como para volver a Illinois durante las vacaciones de Navidad. Pero Tabitha me ha mantenido informada sobre tu vida y quería felicitarte por haber sido aceptado en la universidad. Estoy segura de que te va a encantar Boston.

			Un abrazo, 

			Jamie

			Para: Jamie.Malek@gmail.com

			De: Marc.Compton@gmail.com

			Gracias, Papel de Culo. Espero que te vaya todo bien.

			Enviado desde mi iPhone

			[image: ]

			La siguiente vez que vi a Marc, yo tenía veintiún años. Fue durante las vacaciones de Navidad, habían pasado dos años y medio desde la última vez. Y no estaba lista para volver a verlo.

			Era plenamente consciente de que había madurado. Por fin era todo un adulto, y no solo porque ya fuese legalmente mayor de edad.

			C. J. y yo fuimos a visitar a Marc a Boston y la verdad es que nos lo pasamos genial. Pudimos hablar sobre las putadas que nos hicimos el uno al otro cuando éramos unos críos y Marc se disculpó casi ¿¿¿un millón de veces??? 

			Tabitha me había mandado ese mensaje el verano pasado. 

			Me preocupa un poco, no te voy a engañar. Porque, a ver, ¿quién se supone que soy yo si me quitas la parte de mí que odia a mi hermano pequeño? ¿En qué se va a basar entonces mi nueva personalidad?

			Y: 

			¿Por qué le está yendo tan bien en la universidad? Dios, estoy empezando a pensar que sí que era yo la oveja negra de la familia.

			Y: 

			He discutido con C. J. y Marc se ha ofrecido a darle una paliza. Es lo más bonito que ha hecho nadie por mí, te lo prometo.

			Por eso, cuando mi padre, su nueva novia y yo recorrimos la entrada nevada de la casa de los Compton para asistir a su cena anual de Navidad, me preparé mentalmente para el Marc nuevo y mejorado que estaba a punto de encontrarme al otro lado de la puerta.

			Lo que no esperaba era que mi corazón se detuviese de golpe y que me flaqueasen las rodillas.

			Porque seguía siendo Marc. Seguía siendo el mismo chico que solía recitar el himno a base de eructos y que siempre dejaba manchas de pasta de dientes en el lavabo. Pero también era el resultado de los últimos años de su vida, años en los que no lo había visto ni una sola vez. Y que lo habían convertido en el mismo Marc de siempre y a la vez en un Marc completamente distinto, y…

			—Hola, Papel de Culo —﻿me saludó, con la voz cargada de cariño. 

			Acto seguido estaba entre sus brazos, alzando los míos para rodearle el cuello con ellos, y no podía creerme lo alto y corpulento que era, la forma en la que su barba de unos días me raspó las mejillas mientras me daba aquel abrazo, cálido y envolvente.

			—Vaya —﻿murmuré, con los labios pegados a su hombro.

			—¿«Vaya»? —﻿me repitió en voz grave al oído. Y noté cómo me acercaba todavía más a su pecho.

			—Es que… ¿tengo la sensación de que te he echado de menos?

			Una risa cálida y dulce surgió de entre sus labios. Reverberó sobre la tela de mi abrigo, filtrándose por mi pecho y quedándoseme grabada en el corazón. Estábamos en una ciudad del norte de Illinois, a finales de diciembre y, sin embargo, de repente, me sentía terriblemente acalorada.

			—¿Y por qué pareces tan sorprendida? —﻿Marc se apartó un poco de mí. Él jamás se ponía nervioso ni había sido inseguro, en toda su vida, pero la sonrisa que esbozó en ese mismo instante, tan robusta, sólida y confiada, no tenía nada que ver con las que le había visto esbozar antes, y no pude apartar la mirada de sus labios.

			—No lo sé. —﻿Me encogí de hombros y recuperé lentamente la compostura﻿—. Supongo que es porque pensaba que jamás podría echar de menos a alguien que cuando éramos pequeños programó mi ordenador para que me corrigiese «él» por «escroto» cada vez que lo escribiese.

			—Joder, esa sí que fue una buena macro. Seguro que todavía la tengo guardada en alguna parte. —﻿No dejó de mirarme en ningún momento, y su mirada se tornaba en una mucho más… ardiente a
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