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Kora und die Angst

Meine heutige Gefühlslage? Katastrophe. Kein anderes Wort trifft es besser. Mein Körper fühlt sich schwer an, als würde er aus Blei bestehen und mein Kopf pulsiert ununterbrochen, als würde ein Motor darin rotieren, der nie zur Ruhe kommt. Ich bin angespannt, erschöpft und habe das Gefühl, mit meiner Angststörung wieder tausend Schritte zurückgefallen zu sein. Alles, was ich mir in den letzten Wochen mühselig aufgebaut habe, bricht wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Ich stehe in einem Punkt, wo ich schon einmal stand, an einem Ort, den ich längst hinter mir lassen wollte. Es ist frustrierend.

Ich sehne mich so sehr danach, wieder Herrin meines Lebens zu sein. Ich möchte lachen, mich selbstbewusst fühlen – so wie früher, als ich noch Lehrerin war. Als ich morgens den Klassenraum betrat und mich in den Augen der Schüler gespiegelt sah. Da war ich jemand. Und jetzt? Jetzt fühle ich mich wie mein eigener Schatten. Ich will mich spüren, möchte eine Frau sein, die auch mal wieder ihre Haare offen trägt, sich hübsch macht, sich sogar sexy fühlt. Doch egal was ich versuche – Verhal tenstherapie, Yoga, Homöopathie, angebliche Wunderheilmittel oder das Verstecken hinter einer dicken Make- up-Fassade: Nichts von alldem erbringt die erhoffte Erlösung. Die Angst ist und bleibt mein ständiger Verfolger.

Es fühlt sich so an, als würde ich neben mir stehen. Kein Selbstbewusstsein, nur diese mentale Abwesenheit. Alles wirkt, als würde ich durch eine trübe Scheibe auf mein Leben blicken, ein Fenster der Angst, das sich nicht öffnen lässt. Meine Arme baumeln schwer und kraftlos umher, fremd, als wären sie nicht Teil von mir. Dieses wattige, unerträgliche Gefühl in den Gliedern – nur jemand, der selbst eine Angststörung erlebt hat, kann es nachempfinden.

Und dann diese unerträgliche Einsamkeit. Sie ist wie eine zweite Haut, die sich ständig an mich klebt. Ich will doch nur glücklich sein – ist das wirklich zu viel verlangt? Glücklich sein mit Arno. Mit meinem kleinen Wirbelwind, der mit seinen fast drei Jahren so viel Platz in meinem Herzen und gleichzeitig so viel Chaos in meinem Leben geschaffen hat. Aber statt Mutterliebe fühle ich oft Überforderung. Er bringt mich mit seiner wilden Art seit Wochen an meine Grenzen, obwohl er doch mein Ein und Alles ist. Manchmal – und dieser Gedanke erschüttert mich zutiefst – ersehne ich mir ein kinderloses Leben zurück. Und doch ist Arno der Einzige, der mir Kraft spendet, der einzige Grund, warum ich weitermache, warum ich weiterlebe.

Alleinerziehend zu sein, ist schwer. Noch schwerer mit einem Kleinkind, das mitten in der Trotzphase steckt. Arno erkämpft sich mit voller Überzeugung seinen Willen, lotet Grenzen aus und ich stosse täglich an meine. Schon das wäre Herausforderung genug. Doch dazu kommt meine Angst, meine dünne Haut, mein loderndes Temperament. Ich raste aus, schreie wegen Kleinigkeiten, manchmal wie eine Furie, die ihre ganze Seele aus ihrem Leib herausbrüllt. Für einen winzigen Moment fühlt es sich befreiend an, seinen Gefühlen freien Lauf lassen zu können, all den angestauten Druck aus mir herauszulassen. Doch kehrt Ruhe ein, brechen Scham und Schuld über mich herein.

Was für eine Mutter bin ich? Was für ein Vorbild? Ich liebe Arno mehr als alles andere und doch schreie ich ihn an. Das bin nicht ich. Nicht die Kora, die ich sein will. Und die Nachbarn? Sie haben bestimmt jedes Wort mitbekommen, sie müssen denken, ich sei eine

Rabenmutter. Bestimmt reden sie im Treppenhaus schon über mich.

Die kurze Erleichterung weicht tiefer Frustration und ich finde mich in einem noch tieferen Loch wieder.

Ich will Arno nicht als Belastung empfinden. Ich will ihn lieben, mit ihm lachen, unbeschwert sein, ohne dass die Angst alles überschattet.

Aber die Angst ist immer da. Die Angst, nicht gut genug zu sein. Die Angst, krank zu werden. Die Angst, dass ich meinem Kind nicht die Kindheit ermöglichen kann, die es verdient. Angst, Angst, Angst – immer und permanent nur Angst.

Eine Panikattacke habe ich zum Glück seit geraumer Zeit keine mehr gehabt, möglicherweise aufgrund der Medikation. Doch je mehr Zeit verstreicht, desto intensiver wird die Angst vor einem Rückfall.

Die Angst vor der Angst.

Dieses Kribbeln, wenn die Panik in mir hochkriecht: Der immer massiv werdende Kloss im Hals, das Herz, das plötzlich rast, der Blick, der sich immer mehr verengt, als sähe ich durch einen Tunnel. Die Welt verschwimmt, wirkt fremd und unwirklich. Ich balle meine Hände, presse die Finger ineinander, als könnte ich die Angst wie Saft aus einer Orange herausquetschen. Doch es bringt nichts. Die Angst gibt den Takt vor.

Am liebsten würde ich schreien, rennen, fliehen. Doch ich bleibe wie gelähmt. Versuche, mich an die Ratschläge aus der Therapie zu erinnern: die 4-7-8-Atemtechnik. Vier Sekunden einatmen, sieben Sekunden halten, acht Sekunden ausatmen. Versuche, meine Füsse zu spüren, mich zu erden, die Welt bewusst wahrzunehmen – sehen, hören, fühlen. Doch sobald die Panik da ist, wankt alles. Man zweifelt: An sich selbst, an seiner Wahrnehmung, an der Welt.

Die Angst ist ein Strudel, der mich nach unten zieht. Es kostet unvorstellbar viel Kraft, mich wieder an die Oberfläche zurück zu kämpfen. Mein einziger Halt ist das erhabene, runde, goldene Amulett, das ich täglich um meinen Hals trage. Es lässt sich in der Mitte öffnen und darin verborgen wartet mein Notfallmedikament. Nach aussen hin Schmuck – in Wahrheit mein heimlicher Ret-tungsanker.

Manchmal komme ich mir so lächerlich vor, wenn ich meine Gedanken reflektiere. Ich bin doch nicht verrückt, oder?

Und dann diese Wohnung, im vierten Stockwerk. Stickig, düster. Ein hässlicher Plattenbau. Ein alter Lift, der quietscht, wenn er überhaupt funktioniert. Der Flur ist muffig, die Nachbarn mit ihren abgenutzten Pantoffeln schlurfen über den siffenden Boden. Manchmal riecht es nach Kohl, manchmal nach abgestandenem Bier. Eklig. Zürich, grau und laut. Eine Stadt, die nur aus traurigen Schicksalen besteht. Was würde ich nicht alles für ein kleines Haus auf dem Land geben, mit einem Garten, in dem Arno sich austoben könnte. Stattdessen sitze ich hier fest, nutzlos, gefangen in meinen eigenen vier Wänden. Sogar meine sorgfältig eingerichtete Wohnung, auf die ich einst so stolz war, ist mir fremd geworden.

Meine Gedanken kreisen unaufhörlich. Auf Rat des Arztes habe ich mir ein Tagebuch besorgt. Es ist das Einzige, was Ordnung ins Chaos bringt, mir Struktur vorgibt, meine Gefühle sortiert. Mit wem sollte ich sonst auch sprechen?

Schriftliche Worte sind mein Halt. Ich spüre, wie sehr mir die Sprache fehlt. Worte waren stets mein Mittel zum Ausdruck, meine Berufung, mein Stolz. Ich vermisse den Alltag, die Schüler, die Ablenkung – all das, was mich für ein paar Stunden von Arno und dieser Wohnung fortgetragen hat. Doch die Angst hält mich gefangen. Allein der Gedanke an den Arbeitsweg, an die vollen Bahnen, an die prüfenden Blicke – er blockiert mich. Ich will arbeiten, ich kann nicht.

Aber ich versuche mir die Angst nicht anmerken zu lassen. Ich halte das Bild der starken Frau so gut es geht aufrecht, auch wenn es ein Trugbild ist.

Meine Mutter Ivy und meine beste Freundin Nadja sind die Einzigen, die wissen, wie es um mich steht.

Meine Mutter ruft fast täglich bei mir an und hinterlässt Sprachnachrichten auf dem Anrufbeantworter. Sie sorgt sich um mich. Doch ich habe keine Kraft, ihr immer wieder von Neuem zu berichten, wie scheisse es mir geht. Manchmal kostet es mich mehr Energie, sie zu trösten, als selbst Trost zu suchen. Es zerreisst mich innerlich, sie so herzlos von mir wegzustossen.

Meine Mutter war immer stark, besonders nach dem Tod meines Vaters, der so unverhofft eintrat. Sie hat mich diesen Verlust nie spüren lassen, hat die Lücke mit einer Liebe gefüllt, die erdrückend war. Vielleicht suche ich heute deshalb Distanz zu ihr.

Seit der Geburt von Arno lasse ich sie wieder vermehrt an meinem Leben teilhaben. Sie unterstützt mich so gut es geht. Sie versucht ihr Bestes. Arno liebt sie sehr.

Der Kleine schläft seit einer Stunde. Wie er da daliegt, zusammengerollt in seinem Bettchen, den kleinen Plüschhasen Fredy fest im Arm. So friedlich. So unschuldig. Mein ganzer Stolz. Ich streiche ihm sanft über den Rücken.




das Pub

Meine Hände sind feucht, die Nervosität zieht mir durch Leib und Mark. Das schummrige Licht der Bar lässt meine ohnehin schon verkrampfte Rückenmuskulatur noch enger zusammenziehen. Der Zigarettenqualm hängt dicht in der Luft, mein Blick verschwimmt, die Musik hämmert dumpf in den Ohren.

Die Bar 73 war immer schon ein einzigartiger Ort. Von aussen unscheinbar: Eine zerkratzte, dunkelblaue Tür, alt und schwer, die aussieht, als würde sie in einen Ab-stellraum führen und eine imposante, milchige Fensterfront.

Innen deutlich einladender: Viele kleine Bartische, alte, rote Pub-Bänke, ein grosser hölzerner Tresen mit vielen amerikanischen Metallschildern aus den 60er Jahren an den Wänden. Früher war ich gerne hier, mochte den einzigartigen Look der Bar, die lockere Atmosphäre. Aber heute schreit alles in mir nach Flucht.

Ich sitze hier, lächle Nadja falsch ins Gesicht und versuche meine Unsicherheit zu überspielen.

Nadja und ich kennen uns seit unseren frühesten Kindheitstagen, haben alles zusammen durchgestanden: Erste Schmetterlinge im Bauch, durchzechte Nächte, gebrochene Herzen. Sie ist mein Pendant – leicht, unbeschwert, geniesst jeden Moment, während ich mich in meinen eigenen Gedanken verliere und in mein Schneckenhaus zurückziehe. Sie ist stark, selbstbewusst, kennt keine Scham und kein Zögern. Sie lebt, während ich nur überlebe. Ich bewundere sie. Wie gerne würde ich für nur einen Tag so wie sie sein.

Sie trägt ein glitzerndes Spaghettiträger-Top mit tiefem Ausschnitt, ihr Dekolleté schimmert im Dämmerlicht, halb verdeckt von ihrem langen dunkelblonden Haar. Sie ist immer perfekt gestylt, makellos, wie aus einer Hochglanzzeitschrift. Ich sitze neben ihr und fühle mich wie ihr Schatten, ein niemand: Weisse, unauffällige Bluse, nicht zu viel, nicht zu wenig Ausschnitt. Die Haare wie üblich streng zurückgebunden, viel Make-up, ein bisschen Absatz. Eigentlich nicht übel und trotzdem fühle ich mich unsicher, deplatziert, wie eine Schauspielerin in der falschen Rolle.

Ich hebe mein Glas und nehme einen grosszügigen Schluck von meinem Long Island Iced Tea. Der Alkohol wärmt meine Kehle, betäubt die Anspannung. Für einen Moment vergesse ich die Angst.

Nadja ist längst gelöst, plappert lautstark über ihre letzten Affären. So frei, so unbekümmert. Was würde ich nur dafür geben, wieder mal so frei sein zu dürfen.

Sie legt ihre Hand behutsam auf meinen Unterarm, beugt sich neugierig zu mir vor:

„Wann hattest du das letzte Mal Spass, Kora? Mit einem Mann, meine ich?“

Ihr Blick wird ernst. Ich weiss nicht, was ich erwidern soll, presse nur ein schiefes Lächeln hervor. Sie versteht. „Was hältst du eigentlich von den beiden da drüben?“ Mit dem Kinn deutet sie auf zwei junge Typen am Bar-tischchen gegenüber.

„Könnte schlechter sein“, witzle ich trocken.

„Hallo, ihr zwei! Wollt ihr euch nicht zu uns rüber setzen?“

Ohne Zögern winkt sie den beiden mit einem schelmischen Zwinkern zu. Ich bin peinlich berührt, will sie zurückhalten, aber es ist zu spät.

Die Männer lassen sich nicht zweimal bitten. Beide attraktiv – vielleicht auch nur der Alkohol. Mitte dreissig, schätze ich. Der Braunhaarige hat ein zweideutiges

Lächeln aufgesetzt, der Blonde wirkt zurückhaltender, aber seine Augen scheinen weich, barmherzig, einladend.

In Flirtlaune wäre ich ja…

Aber schaffe ich es, meine Angst beiseitezuschieben?

Ich merke, dass ich mich in meinen Gedanken verzettle und krampfhaft versuche, in ein lockeres Gespräch zu finden.

Der Braunhaarige fragt:

„Dürfen wir euch etwas spendieren?“

„Klar“, wir sind uns einig.

Alkohol löst schliesslich Hemmungen.

Boris, der Barkeeper der Bar 73, ein Hipster mit einem perfekt gestylten Vollbart und dicken runden Flaschenböden, stellt uns eine Runde Bier auf den Tisch.

Er zwinkert uns zu:

„Lasst es euch schmecken.“

Ich mag kein Bier, sage aber nichts. Der Alkohol lockert meine Zunge, egal ob Bier oder Longdrink.

DasPub beginnt mit jeder anbrechenden Minute etwas mehr zu schwanken und ich kann mich Schluck für Schluck gelöster in die Gespräche einbringen.

Der Blonde lächelt mich an. Sein Blick ist innig, fast schon zu streng. Mit seinem leichten Bartflaum und dem dunkelroten Flanellhemd erinnert er mich ein wenig an die jungen Tage von Ryan Gosling. Ansehnlich, keine Frage.

„Wie heisst du?“

„Kora. Und du?“

„Laurenz.“

Er sieht mich interessiert an. Leichtes Unbehagen. Ich habe mich schon lange nicht mehr so intensiv mit einem Mann ausgetauscht. Ich verkrampfe mich. Hoffentlich kann ich verbergen, wie sehr ich mit mir hadere. Ich möchte keinen skurrilen Eindruck erwecken und mich mal wieder auf einen ungezwungenen Flirt einlassen können, ohne diese ständigen Angstgedanken.

„Wie alt bist du?“, seine Augen bohren sich tief in meine, machen mich verlegen.

„Eine Frau fragt man nicht nach dem Alter. Das weiss man doch.“

Ich lächle unsicher, versuche, schlagfertig rüberzukommen.

Das Gespräch mit ihm fühlt sich je länger, desto mehr überraschend leicht an. Ist es der Alkohol? Egal, für einen Moment geniesse ich es einfach, fühle mich ein bisschen wie früher, die alte Kora, vergesse alles um mich herum: Die Bar 73, die Menschen, die Angst, sogar Arno und Nadja.

Als ich Nadja über den Tisch erblicke, sitzt sie dicht an dicht am Braunhaarigen, ihre Köpfe nahe aneinander gelehnt. Es scheint, als hätten sich zwei gefunden. Typisch Nadja.

Und ich?

Ich merke, wie ich mich mehr und mehr unwohl fühle. Angespannt…

Und dann?

Es kommt es, wie es immer kommt: Zu viele Sinneseindrücke, zu viel Alkohol, zu viel Angst… „Ich gehe kurz zur Toilette…“

Ich packe hastig meine Tasche, weiche den Blicken von Natsaia und den Jungs bewusst aus, erhebe mich.

So selbstbewusst wie möglich dränge ich mich am Tisch vorbei, durch die Bar, spüre die prüfenden Blicke der Leute.

Was sie wohl denken?

Eine Mutti in einer Bar, um diese Uhrzeit – sollte sie nicht zu Hause bei ihrem Kind sein? Was für eine verantwortungslose Mutter, die sogar noch Alkohol trinkt. Und dieser Typ: Ist der nicht viel zu attraktiv für sie? Gedankenkarussell.

Das Licht im Waschraum blendet. Breite Waschbecken, ein verschnörkelter Spiegel. Ich starre hinein:

Kora Ravelli. Zweiunddreissig. Single. Lehrerin. Krankgeschrieben. Mutter. Alleinerziehend. Angststörung.

Das Gesicht im Spiegel wirkt fremd, leer, wie jemand, zu dem ich keinen Zugang finde.

Ich streiche mit den Fingern über meine Wangen, als könne ich mich neu formen. Früher hätte ich mir ein Lächeln zugetraut, jetzt ist da nur dieser starre, gefühlslose Ausdruck. Ein Aufrechterhalten einer gestellten Fas-sade.

Ich lasse kaltes Wasser über meine Hände fliessen.

Spür es, Kora. Reiss dich zusammen. Die Angst darf heute nicht gewinnen. Du verdienst Freude, Spass, ein Leben, das dir gehört, einen Mann. Er sieht gut aus, ist sympathisch.

Ich trockne meine Hände mit Einmalhandtüchern, sammle meinen ganzen Mut und wage mich vorsichtig zurück ins Getümmel, spüre den Alkohol schwer in den Beinen. Schon von Weitem sehe ich, wie Nadja mit dem Braunhaarigen Zärtlichkeiten austauscht. Schnell ging das.

Laurenz hat mich erblickt, kommt mir etwas entgegen. Er scheint etwas verloren neben den beiden Frischverliebten. Sein Lächeln ist wohlwollend und zugleich verführerisch. Er zieht mich am Unterarm etwas zur Seite und spricht mit seiner warmen, anziehenden Stimme:

„Kora, lass uns von hier verschwinden. Wir können zu mir nach Hause und uns da in aller Ruhe bei einem Glas Rotwein etwas besser kennenlernen…Zusammen Spass haben vielleicht…?“

Mein Herz poltert. Seine Hand landet sanft auf meinem Oberarm. Seine Berührung elektrisiert meinen ganzen Körper.

Das ist doch das, was du wolltest! Kora, komm schon!

Doch mein Blick verengt sich. Keine Luft. Ich kenne das. Schwindel. Druck in der Brust. Ein innerliches Zusammenbrechen. Alles verschwimmt. Meine Beine verlieren den Halt. Panik.

Ich drehe mich hastig von Laurenz ab, gehe einige Schritte auf Nadja zu, die ihre Zunge tief im Braunhaarigen vergraben hat. Sie braucht einen Moment, um sich zu lösen, zu sammeln, um meinen Worten aufmerksam zu folgen. Ihre Haare sind ganz zerzaust, ihr ziegelroter Lippenstift verschmiert.

„Nadja, es tut mir aufrichtig leid, aber ich bin heute nicht wohl. Ich gehe nach Hause, okay?“

Verwunderte Blicke von allen drei.

„Was? Jetzt schon?“

„Ja. Ich denke, ich habe es mit dem Alkohol etwas übertrieben. Aber bleib ruhig hier, das stört mich nicht. Ich komme allein klar, ist ja noch nicht so spät…“

„Bist du sicher, Kora? Ich kann dich auch gerne nach Hause begleiten?“

Ihr Blick wirkt skeptisch.

„Ich bin mir ganz sicher. Das musst du nicht, ganz lieb, dass du fragst – es ist wirklich alles bestens.“

Ich kralle mir erneut meine kleine schwarze Umhängetasche, werfe den beigen Herbstmantel, den ich mir erst letzte Woche online gegönnt habe, über.

Schuldgefühle nagen. Lasse ich Nadja im Stich? Wirke ich komisch? Bringe ich sie in eine unangenehme Lage? Aber ich kann nicht bleiben, ich hoffe sie versteht es. Die Emotionen, die Angstgefühle überkommen mich – ich MUSS raus!

„Tschüss zusammen, bis bald. Hat mich gefreut…Nadja bitte melde dich, wenn du zuhause bist, ja…?“

Ich drehe mich weg, ohne auch nur einer Person in die Augen zu blicken, um meine Unsicherheit zu verbergen – von der Scham davonzulaufen.

Ich haste stolpernd hinaus. Flucht. Ich spüre den Alkohol tief in meinen Knochen, längst angekommen in meinem Schädel. Alles dreht sich.

Draussen kühlt der Wind meine Haut. Novemberluft. Befreiend. Die Dunkelheit legt sich wie ein Mantel um mich. Ich atme tief, versuche mich zu sammeln.

Beruhige dich Kora – keine Gefahr. Du brauchst keine Angst zu haben. Es ist alles gut. Steigere dich nicht immer so hinein! Lass die Angst beiseite, nur für einen Abend. Normal sein.

Ab nach Hause zu Arno, zu meinem sicheren Hafen. Ich gehe los, wanke durch die Strassen. Meine Gedanken kreisen unaufhörlich, ich fühle mich schlecht.

Warum habe ich so viel getrunken?

Warum habe ich erneut zugelassen, dass die Angst überhandnimmt? Ich wollte doch nur einen Abend normal sein. Einen gewöhnlichen Abend mit einer Freundin verbringen.




Fenster der Angst

Die Gasse liegt still vor mir – die Stadt ist wie ausgestorben. Kaum eine Laterne brennt. Die wenigen, die es tun, werfen gelblich flackerndes Licht auf den feuchten Asphalt. Meine Schritte hallen, als wäre ich die letzte lebende Seele. Ich spüre den Alkohol, meinen wankenden Gang und die lähmende Angst in meiner Brust. Ich zwinge mich, ruhig zu atmen, doch mein Brustkorb schnürt sich zunehmend enger zusammen. Ich kann nicht dagegen ankommen. Jeder Schatten, jedes Flackern einer entfernten Lichtquelle kommt als potenzielle Gefahr daher. Die Angst hält mich fest und ich bin ihr wehrlos ausgeliefert.

Dann: Ein Geräusch. Dumpf und fremd. Sofort fährt mein Kopf um. Da war doch jemand? Schritte, ein Schatten.

„Hallo?“, flüstere ich mit zittriger Stimme in die Finsternis.

„Wer ist da? Laurenz?“

Stille.

Nur mein Herz, das wie wild hämmert.

Spinnst du schon wieder, Kora? Immer diese Angst. Du hast nur zu viel getrunken. Geh jetzt nach Hause und schlafe deinen Rausch aus. Da ist niemand!

Ich schimpfe innerlich mit mir, versuche, meinen Verstand zur Vernunft zu zwingen. Aber mein Unterbewusstsein, die Angst, hat längst die Steuerung übernommen. Meine Muskeln sind angespannt, meine Beine frösteln, die Finger krallen sich hilfesuchend um den Riemen meiner Handtasche.

Ein kurzer Blick zurück und ich erstarre:

Am Ende der Gasse erscheint eine dunkle Gestalt. Gespenstisch, bedrohlich. Einfach da, im Schatten, den Kopf auf mich gerichtet. Kein Schritt, keine Geste, nur dieses stille, unheimliche Starren.

Renn!

Meine Beine, die vorhin erst noch erhebliche Schwierigkeiten damit hatten, einen geraden Gang zu finden, gehorchen sofort – sie tragen mich fort. Ich renne, stolpere, der Boden schwankt, ich falle beinahe hin, doch ich zwinge mich weiter – ich muss hier weg! Ich bin panisch.

Kalter Wind peitscht mir ins Gesicht, Tränen laufen mir unkontrolliert über die Wangen. Meine Lungen brennen, jeder Atemzug sticht. Ich höre nur mein eigenes Herz, das Rauschen des Blutes in den Ohren. Ist er noch hinter mir? Ich wage es nicht zurückzublicken.

Ich renne.

Die Gasse nimmt kein Ende. Häuserfassaden ziehen langsam an mir vorüber, ähnlich wie in einem bösen Traum. Ich bin bemüht vorwärtszukommen, doch bleibe an Ort und Stelle. Ich renne, ich kann nicht mehr, mein Zuhause wirkt unerreichbar.

Doch dann – endlich – der vertraute, graue Betonblock, mein Zuhause. Ich werfe mich mit meinem ganzen Gewicht gegen die schwere Eingangstür, drücke sie hastig auf, stolpere hinein und schlage sie mit ganzer Wucht hinter mir zu.

Sicherheit. Zumindest für den Moment.

Ich lehne mich mit dem Rücken gegen die kalte Wand der Eingangshalle, keuche, ringe nach Luft.

Versuch zu atmen Kora, tief ein und langsam aus!

Meine Beine versagen, ich sinke zu Boden, mir fehlt die Kraft. Meine Hände zittern unkontrolliert.

Bin ich auch wirklich in Sicherheit?

Ich spähe durch das Glasfenster der Eingangstür. Niemand. Keine Schritte. Kein Verfolger. Nur mein

Spiegelbild: Zerzaustes Haar, blasses Gesicht, weit aufgerissene Augen, angsterfüllt.

Ausser Atem.

Was war das eben?

War da wirklich jemand? Wurde ich tatsächlich verfolgt? War da eine Gestalt, oder alles pure Einbildung? Betrunkene Fantasie, heraufbeschworen von Angst? Ich verstehe nicht, was da eben passiert ist…Da ist niemand! Kora, da ist wirklich nichts! Beruhige dich. Geh nach oben und schlaf dich aus! Das war nur der Alkohol und die Angst!

Ich warte, bis meine Atmung etwas abflacht, sich mein Gemüt etwas legt und schleppe mich dann erschöpft zum Aufzug. Der alte Lift ruckelt, als wolle er jeden Moment aufgeben. Jede Sekunde dauert eine Ewigkeit.

Endlich: Der vierte Stock. Zuhause. Ich spüre die Erleichterung, aber auch die Müdigkeit in meinen Beinen. „Schon zurück?“

Die überraschte Stimme meiner Mutter.

Sie öffnet die Wohnungstür, schaut mich verblüfft an. „Ja…“, murmele ich, halte den Blick gesenkt.

„Nadja ist mit einem Typen weitergezogen, den sie heute Abend kennengelernt hat, du kennst sie ja .Da wollte ich nicht allein in der Bar zurückbleiben.“ Eine kleine Notlüge. Sie nickt.

„Na dann, ich hoffe du konntest den Abend geniessen? Arno war ein Engel. Drei Teller Spaghetti. Er hat gegessen wie ein kleiner Weltmeister. Jetzt schläft er tief und fest…“

Kurze Stille. Sie sammelt Worte und fährt fort:

„Kora, ich bin sehr stolz auf dich. Ich merke wie bemüht du bist, wieder in deinen alltäglichen Trott zu finden…Wirklich toll mitanzusehen, dass du mal raus bist – das tut dir sicherlich gut.“

Sie lächelt, scheint ihre Worte aufrichtig gemeint zu haben. Ich glaube sogar einen Anflug von Stolz in ihren Augen wiederzuerkennen.

„Danke Mama.“

Es schmerzt mich zu wissen, dass sie immer besorgt um mich ist.

Sie kommt auf mich zu, drückt mir einen fürsorglichen Kuss mitten auf die Stirn und lächelt mich liebevoll an. Ich fühle mich schlecht sie zu belügen, ihr immer die Hälfte der Wahrheit zu verheimlichen.

„Schlaf gut mein Engel, ich hab dich lieb! “

Ich möchte sagen danke Mama, ich dich auch, bringe es aber nicht über meine Lippen.

Meine Mutter schlüpft in ihre schwarze Daunenjacke, schnappt sich ihre übergrosse Basttasche, schlüpft in ihre rosa Slip-in-Turnschuhe und huscht in das

Treppenhaus. Ich sehe ihr kurz nach, wie sie lebensfroh die Treppe hinunterhüpft, höre den Hall ihrer Schritte. Ich schliesse die Tür. Erleichtert, dass sie meinen Zustand nicht bemerkt hat.

Warum bin ich auch nur so wackelig?

Kora, hör auf nachzudenken! Du bist müde, du gehörst ins Bett!

Noch kurz Zähne putzen. Ich zwinge mich ins Bad. Der Boden schwankt. Ich halte mich am Spülbecken fest, starre wieder in den Spiegel. Nichts hat sich verändert: Eine Frau blickt zurück, die ich kaum wiedererkenne . Rote, müde Augen, verschmiertes Make-up, zerzaustes Haar. Die ängstliche, kaputte Kora. Betrunken. Ich gebe mein Bestes, meine Zähne einigermassen sauber zu bekommen, was gar nicht so einfach ist, wenn alles dreht. Für die Make-up-Entfernung bin ich schlicht weg zu erledigt.

Du bist in Sicherheit, du kannst dich jetzt Schlafenlegen!

Nur noch kurz zu Arno, eine kleine Bestandesaufnahme machen. Ich taumle in Arnos Zimmer. Es ist dunkel, nur ein kleines, blaues Nachtlicht in der Ecke auf einer Kommode erhellt den kleinen Raum in dezenter Wasseroptik. Da liegt er, mein kleiner Schatz. Er schläft friedlich, das Gesicht fest ins Kissen gedrückt, den Plüschhasen im Schwitzkasten eng an sich gezogen. Der Anblick lässt mein Herz erwärmen. Ich muss für ihn stark sein. Er ist mein Ein und Alles, mein Zuhause, mein Leben.

Kora, geh jetzt ins Bett, du kannst dich morgen mit Arno umgeben. Du hast morgen einen wichtigen Vorstellungstermin und solltest da nicht verkatert aufkreuzen!

Ich wanke in mein Schlafzimmer, lass mich rücklings aufs Bett fallen. Und sofort beginnt sich alles zu drehen. Der Alkohol wirkt. Bilder schiessen durch meinen Kopf: Laurenz, sein Blick, die Gestalt in der Gasse. Meine Gedanken schiessen in alle erdenklichen Richtungen.

Normaler Alkoholrausch?

Oder hat mir Laurenz etwas ins Getränk gekippt?

War der Schatten echt?

Oder reine Halluzination?

Bin ich verrückt?

Halt, Kora. Nicht erneut dieses Misstrauen. Nicht wieder dieses grundlose Hinterfragen.

Ich halte es nicht aus. Alles dreht sich, mir ist übel. Ich setze mich auf. Alles kreist, so kann ich nicht liegen bleiben.

Ich zwinge mich aus dem Bett, torkle zurück in die Küche. Ich muss ausnüchtern. Essen sollte helfen. Im Kühl-schrank finde ich noch eine Tupperdose mit den Spaghetti-Resten meiner Mutter. Kalt, aber köstlich. Ich falle darüber her, wie eine ausgehungerte Hyäne. Meine

Mutter kocht wie eine italienische Nonna – deliziös. Was gibt es besseres als kalte Spaghetti Bolognese? Ich schlinge sie in Rekordzeit hinunter, hoffe, dass der volle Magen die Unruhe besänftigt.

Vielleicht noch Alka-Seltzer? Schaden kann es nicht.

Ich reisse die Apothekenbox aus der vordersten Küchenschublade. Fläschchen, Tabletten und Tropfen klirren – eine riesige Apotheke bis oben vollgestopft. So ist das mit der Angst: Für jedes Symptom ein Mittel, für jedes Gefühl eine Tablette.

Ich durchwühle die Box: Da, eine Alka-Seltzer-Brausetablette, die sollte helfen.

Ich werfe die Tablette in ein Wasserglas. Die Tablette sprudelt leise vor sich hin.

Vorwürfe plagen mich: Warum musste ich auch so übertreiben und durcheinandertrinken?

Ich setze an und kippe das Alka-Seltzer-Glas in einem Schluck runter, in der Hoffnung, dass es mir danach gleich besser ergeht. Ich muss kurz husten, die kleinen Partikel der Brausetablette kratzen leicht im Hals.

Kora, geh schlafen!

Ich begebe mich ins Wohnzimmer und lasse mich in den alten olivfarbenen Samtsessel am Fenster fallen. Mein Rückzugsort. Vorhänge auf, Licht aus. Draussen liegt die Strasse still, friedlich, nur vereinzelt rauscht ein Auto vorüber. Für einen Moment finde ich Ruhe, nicke kurz weg und glaube, den Schlaf gefunden zu haben.

Fehlalarm. Mir ist noch immer speiübel. Beim Öffnen der Augen überkommt mich ein eiskalter Schreck: Eine Gestalt auf der Strasse.

Dunkel gekleidet, schwer erkennbar.

Über der Schulter ein schwarzes, unförmiges Paket.

Neben ihr ein weisser Lieferwagen, halb im Schatten geparkt. Mein Herz bleibt stehen.

Ich kneife die Augen fest zusammen, alles verschwommen.

Verdammter Alkohol. Ich strenge mich an, versuche schärfer zu sehen. Die Gestalt hebt das Paket, wirft es in den Laderaum. Dann, als spürte sie meinen Blick, dreht sie den Kopf und sieht mich direkt an. Unsere Blicke treffen sich. Sie bleibt starr. Genau wie in der Gasse zuvor.

Ein Schrei bleibt in meiner Kehle stecken, doch kein Laut entweicht. Panisch reisse ich die Vorhänge zu, als könnte der Stoff mich schützen.

Was habe ich da eben gesehen?

War das wieder nur mein Verstand, der mir Streiche spielt?

Oder ein schlechter Traum?

Ich wage es, die Vorhänge einen Spalt zu öffnen, um Klarheit zu schaffen und spähe vorsichtig hinaus.

Leere.

Kein Lieferwagen.

Keine Gestalt.

Nur die stille, dunkle Strasse.

Wie kann das sein? Eben war da noch eine Gestalt. Ein Paket. Ein weisser Lieferwagen.

Bin ich verrückt?

Was ist nur mit meiner Wahrnehmung los?

War da wirklich etwas?

Und wenn ja, was?

War das derselbe Schatten wie in der Gasse?

Hat er mich nach Hause verfolgt?

Was will er bloss von mir?

Oder habe ich mir das eben nur eingebildet, halluziniert?

Oder war doch alles real?

Der Alkohol rauscht in meinem Kopf.

Schlaf, Kora. Vergiss die Nacht. Sonst verlierst du noch komplett den Verstand!




der Brief

Mein Schädel dröhnt. Jeder Puls, jeder Herzschlag pocht scharf an meinen Schläfen. Der Kater ist unerbittlich. Mir ist übel, ich fühle mich niedergeschlagen und diesmal ist nicht die Angststörung schuld daran. Die Erinnerungen an gestern schleichen wie Geister durch meinen Kopf: Bruchstücke, Fragmente, Schatten von Momenten, die ich nicht greifen kann. Ein Lachen, das zu laut klingt. Ein Blick, der mich durchbohrt.

Laurenz?

Ich weiss es nicht.

Mein Gedächtnis wirft mir Szenen hin, dann stösst es sie sofort wieder von sich.

Hör auf zu grübeln, Kora! Such dir eine Ablenkung!

Ich könnte Nadja anrufen. Mich entschuldigen und nachfragen, was mit dem Braunhaarigen gestern noch so lief.

Warum habe ich mich nur so gottlos betrunken? Ausgerechnet jetzt, wo der heissersehnte Vorstellungstermin ansteht. Ich muss fix und fertig aussehen. Vielleicht sollte ich mich kurz hinlegen? Aber nein, ich habe Verantwortung, Termine, Arno…Ich atme tief durch, doch es hilft nichts. Mir ist übel, am liebsten würde ich mich übergeben.

Ich setze mich erschöpft und verloren an den Küchentisch. Er ist klein, rund und hat eine kleine farbenfrohe Tischdecke darüber, da man sonst die Kritzeleien von Arno darauf sehen würde. Ich starre leer an die weisse Küchenwand, der einen auffrischenden Anstrich guttun würde. Ich fühle mich leer, sitze da, mit schwarzgefalteter Bügelfaltenhose, weisser Bluse und einem fliederfarbenen Blazer – äusserlich zurechtgemacht für den Vor-stellungstermin, innerlich zerbrochen wie Porzellan.

Arno spielt neben mir auf dem Boden mit seinen Autos, viel zu laut. Jeder Knall bohrt sich unerbittlich in meinen Kopf. Meine Glieder sind schwer, jeder Atemzug kostet unendlich Kraft –die letzte Nacht hat definitiv ihre Spuren hinterlassen. Die Wanduhr tickt so laut, dass sie mich an die Zeit mahnt.

Wann kommt endlich Sole? Immer ist sie zu spät. Ich muss los, wenn ich den Bus noch erwischen und rechtzeitig am Termin erscheinen will. Es ist immer das Gleiche mit ihr…

Das Klingeln an der Tür reisst mich aus meinen Gedanken. Hoffentlich Sole. Schongleich rennt Arno freudig zur Tür, ich rapple mich auf, schlurfe hinterher.

Endlich – Sole, Arnos Patin. Sie tritt laut keuchend ein, die Hektik ist ihr anzusehen. Halbitalienerin, chaotisch, laut, aber warmherzig. Ihr zerzaustes Haar fällt ihr ins Gesicht, ihr Stil ein Sammelsurium aus Farben, Mustern und Texturen.

Arno springt mit offenen Armen auf sie zu, umarmt sie herzlich und lacht – sein kleines Herz voller Freude, unschuldig. Ich lächle, doch innerlich bebe ich, fühle die Anspannung und Nervosität, spüre, wie die Zeit drängt. „Entschuldige die Verspätung. Ich habe das Zeitgefühl verloren. Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte…“, Sole ringt um Atem.

„Alles gut, jetzt bist du ja da. Tut mir sehr leid, aber ich muss los, damit ich den Bus noch erwische. Wir können nachher noch kurz ein paar Worte austauschen. Du weisst ja, wo alles ist. Bediene dich am Kühlschrank, mach es dir gemütlich…Ich sollte
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