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Haftungsausschluss

Dies ist ein fiktives Werk, inspiriert von und basierend auf Homers Epos „Die Odyssee“. Es ist weder als Reproduktion noch als Übersetzung des Originalgedichts gedacht. Alle neu eingeführten Charaktere sind frei erfunden, und jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen ist rein zufällig.

Der Tod beendet alles; doch etwas geschieht vor dem Ende.

Vielleicht wird ja noch ein Werk von edler Bedeutung vollbracht.

Das war Männern, die mit Göttern rangen, nicht unwürdig.
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Homers Odyssee ist ein ziemlich komplexes, sehr poetisches Werk, dessen Lektüre viel Geduld und beinahe wissenschaftliche Hingabe erfordert. Ich muss gestehen, dass mein Interesse an der Geschichte erst durch den Film „Troja“ mit Brad Pitt als Achilles geweckt wurde. Dieser Film, wie es Filme oft bewirken, vermittelte mir ein so klares Verständnis der Geschichte um die Belagerung Trojas aus Homers Ilias, dass mein Interesse am Rest der Erzählung geweckt wurde.

Was geschah als Nächstes mit dem Meisterplaner, dem Strategen Odysseus – oder Ulysses, wie er in der lateinischen Version genannt wird?

Als ich anfing, Homer zu lesen, wurde mir klar, dass dies keine gewöhnliche Geschichte über einen Mann war, der mit Konflikten, Gefahren, Liebe und Erlösung zu kämpfen hat, sondern die Erzählung eines Mannes, der trotz so vieler Herausforderungen und gefährlicher Schwierigkeiten sein Ziel erreichen will. Ein Mann, der mit einer großen Flotte, Reichtum, Macht und Hunderten von Untergebenen beginnt, der all dies auf der Suche nach seiner Heimat verliert und schließlich entdeckt, dass das, wonach er sich wirklich sehnte, die ganze Zeit auf ihn gewartet hatte.

Und dann kam mir die Idee eines Beobachters, eines Mannes unserer Zeit, der dazu beitragen könnte, der antiken Welt Leben einzuhauchen, der den Figuren Substanz verleihen könnte, der dazu beitragen könnte, die wahren Motive, Ideale und inneren Gedanken der Protagonisten und Antagonisten zu entdecken und Wahrheiten zu enthüllen, die die komplexen Verse Homers zuvor vor den Augen gewöhnlicher Sterblicher verborgen hatten.Die Frage lautete: Wie sähe die Odyssee aus der Sicht eines australischen Mannes mittleren Alters aus, der aus unserer Zeit gerissen und in die Welt der Götter und Zauberinnen geworfen wurde?

Das ist also die Grundidee dieses Buches. Natürlich musste ich einige Passagen streichen, selbst Homer hatte seine Längen, aber die von mir beibehaltenen und neu erzählten Elemente ergeben immer noch ein vollständiges Bild mit genügend Spannung und Magie, um den durchschnittlichen Leser zufriedenzustellen. Wahrscheinlich nicht die akademischen Homer-Puristen, aber für sie ist das Buch ja auch nicht geschrieben. Es ist für ganz normale Menschen wie dich und mich geschrieben, die eine gute Geschichte genießen, am liebsten mit einem Happy End. Aber leben Kev und Odysseus am Ende wirklich glücklich bis an ihr Lebensende? Das musst du selbst herausfinden. Viel Spaß beim Lesen!

Henry David Harris, Mai 2026
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Ein paar Worte zum ursprünglichen Epos: Es entstand um 600 v. Chr. – die genauen Daten sind natürlich etwas ungenau, da es schon eine ganze Weile her ist. Tatsächlich ist es mehr als 3000 Jahre her.

Bekannt ist, dass Homer blind war und es daher unmöglich selbst geschrieben haben konnte. Erschwerend kommt hinzu, dass es zu jener Zeit noch kein griechisches Alphabet gab.

Historiker gehen davon aus, dass das Epos über Generationen mündlich überliefert wurde, wobei die 12.100 Zeilen des Gedichts von wandernden Barden auswendig gelernt und vorgetragen wurden. Man schätzt, dass es erst einige Jahrhunderte später erstmals schriftlich festgehalten wurde.

Angesichts des menschlichen Gedächtnisses und der Neigung, gelegentlich etwas falsch zu verstehen – wie beim Spiel Stille Post –, werden sich im Laufe der Jahrhunderte sicherlich viele Teile verändert haben. Daher mag die uns vorliegende Fassung in den verschiedenen Details nur noch entfernt Ähnlichkeit mit Homers Originalwerk aufweisen. Wer weiß? Alles ist im Nebel der Zeit verborgen.

Das Endergebnis ist also, dass meine hier präsentierte Version genauso gültig ist wie jede andere, mit Neuerungen, Streichungen und Änderungen, und so gelesen werden sollte, als wäre ich einfach ein wandernder Barde, der sein Bestes gibt, sich an ein episches Gedicht zu erinnern und es vorzutragen, mit dem Ziel, ein Werk zu schaffen, das von den heutigen Lesern genossen werden kann.

Und das ist alles, was ich dazu zu sagen habe, wie Forrest Gump schon sagte.

Teil 1: Troja

––––––––
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Viel habe ich gesehen und erfahren; Städte der Menschen

Und Sitten, Klima, Räte, Regierungen,

Ich selbst nicht am wenigsten, sondern von allen geehrt;

Und trunkene Freude am Kampf mit meinen Kameraden,

Weit draußen in den hallenden Ebenen des windigen Troja.

Ich bin ein Teil von allem, dem ich begegnet bin;
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Kapitel 1. Barrys Junggesellenabschied und die Wahrsagerin
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Das Erste, was uns in Bodrum auffiel, war die Hitze. Nicht die übliche Hitze, wie etwa am Strand von St. Kilda im August. Das war echte Mittelmeerhitze, heißer als die Achselhöhle eines Schafscherers und so heftig, dass sie einem fast ins Gesicht schlug, sobald man aus dem Flugzeug stieg. Barry holte am Flughafeneingang tief Luft, wischte sich den Schweiß von der Stirn und verkündete:

„Nee. Das ist doch Quatsch. Menschen sollten nicht unter solchen Bedingungen leben.“

Das war schon eine merkwürdige Aussage, wenn man bedenkt, dass er sich selbst die Türkei für seinen Junggesellenabschied ausgesucht hatte, nachdem er sich, betrunken von Bourbon, die Hälfte einer Dokumentation über die Antike angesehen hatte.

„Kumpel“, hatte er drei Monate zuvor im Pub verkündet, „in der Türkei gibt es alles.“

"Wie zum Beispiel?"

„Strände. Billiges Bier. Bauchtänzerinnen. Antike Reiche.“

Da konnte man nichts gegen sagen. Wir waren insgesamt zu sechst: Barry, der Bräutigam, ich, Gazza, Damo, der kleine Mick und Terry, den alle nur Terry nannten, obwohl er eigentlich Steven hieß. Niemand wusste mehr, warum, er selbst eingeschlossen.

Wir quetschten uns mit unseren Koffern, die aus dem Kofferraum hingen, in ein Taxi vor dem Flughafen. Der Fahrer rauchte Kette, als wolle er einen Weltrekord aufstellen. Bodrum zog in kurzen Bildern an den Fenstern vorbei: weiße Gebäude, Palmen, Roller und kleine Straßencafés, die schon vor Mittag von Touristen mit Bier gefüllt waren. Der Ort wirkte wie eine Mischung aus Luxusresort und antiker Ruine. Hin und wieder sah man eine bröckelnde Steinmauer zwischen einem Nachtclub und einem Souvenirladen mit gefälschten Gucci-Handtaschen. Katzen streunten überall herum. Dünne kleine Kerle lümmelten in den Hauseingängen herum, als gehöre ihnen das ganze Land.

„Meinst du, das sind streunende Katzen?“, fragte Damo.

„Nee“, sagte Gazza ernst. „Ich bin mir ziemlich sicher, dass die für die Regierung arbeiten. Eingebaute Spionagekameras. Die überwachen die Ausländer.“

Niemand stellte ihm Fragen, denn wir waren alle müde, dehydriert und etwas angetrunken vom Flughafen.

Das Taxi bog um den Hafen ab, und plötzlich lag die gesamte Küstenlinie vor uns. Blaues Wasser glitzerte in der Nachmittagssonne, hölzerne Ausflugsboote schaukelten im Jachthafen, Hügel waren mit weißen Häusern bedeckt, die sich übereinander türmten, als hätte jemand einen Haufen Zuckerwürfel den Berghang hinuntergeworfen. Es war wie auf einer Postkarte, auf diese leicht unwirkliche Urlaubsart, wo alles zu hell wirkt und alle glücklicher erscheinen, als sie es wahrscheinlich sind.

Barry beugte sich zwischen den Sitzen nach vorn. „So“, verkündete er. „Dieses Wochenende gelten keine Regeln.“

Was, rückblickend betrachtet, wahrscheinlich genau der Moment war, als die Dinge anfingen, schiefzulaufen.

Barrys Junggesellenabschied, ein verlängertes Wochenende in der Türkei, begann also wie die meisten schlechten Ideen. Billigflüge, zu viele Biere am Flughafen und sechs australische Kerle, die ihren Frauen und einer zukünftigen Ehefrau lautstark versprachen, es diesmal „etwas ruhiger angehen zu lassen“. Warum die Türkei? Nun, abgesehen davon, dass es spottbillig war, heiratete Baz eine türkische Braut, deren Eltern einen Dönerladen in Footscray betrieben, und ich schätze, er wollte ihr Heimatland kennenlernen, vielleicht sogar die Flitterwochen hier planen. Zeitverschwendung, wenn ihr mich fragt. Ayla, die junge Dame, war noch nie außerhalb von Melbourne gewesen und roch zwar noch nach gegrilltem Lamm, aber sie war so türkisch wie ich Chinese – und die nennen mich nicht Wun Hung Lo. Aber wer würde schon Nein zu einem Junggesellenabschied im Ausland sagen? Sicher nicht dein Kumpel Kev und seine Jungs.

Bodrum liegt an der Südwestküste der Türkei, wo die Ägäis immer postkartenblau leuchtet und gefühlt jedes zweite Geschäft gefälschte Designerhandtaschen, gegrilltes Lamm oder Bootstouren mit dem Versprechen „authentischer Kultur“ und unbegrenzten Cocktails anbietet. Heutzutage ist der Ort voll mit britischen Touristen, russischen Millionären, deutschen Rucksacktouristen, pensionierten Auswanderern und sonnenverbrannten Australiern, die in Fußballtrikots auf der Suche nach billigem Bier und schlechter Moussaka umherirren. Doch unter all den Pubs, Strandclubs und Souvenirständen verbirgt sich ein uralter Ort. Richtig uralt. Antike Mauern. Zerfallende Ruinen. Überreste vergessener Reiche, die zwischen Dönerbuden und Resorts hervorlugen. Die Einheimischen glauben, dass die Hälfte der Küste dort Geschichten birgt. Die meisten Touristen bemerken das nicht. Sie sind zu sehr damit beschäftigt, sich bis zum Sonnenuntergang mit Maden vollzustopfen.

Was, zu unserer Verteidigung, genau das war, was wir erreichen wollten.

Unser Hotel mit Blick auf den Yachthafen bewarb sich online stolz als „Boutique-Luxusunterkunft“, was sich als bedeutete, dass die Zimmer so klein waren, dass man sich im Sitzen auf der Toilette die Zähne putzen konnte. Mir war das aber ziemlich egal, wir waren ja nicht wegen der Architektur dort. Wir waren da, weil Barry in drei Wochen heiraten würde und es anscheinend heutzutage Brauch war, dass der Bräutigam vorher im Ausland fast stirbt.

Wir stellten unser Gepäck ab und trafen uns in Barrys Zimmer zu einer Planungssitzung. Bazza selbst war schon keine zehn Minuten nach dem Einchecken oberkörperfrei.

„So sind die Feiertagsregeln“, erklärte er und öffnete ein Bier aus der Minibar, das wahrscheinlich mehr gekostet hatte als sein erstes Auto.

Barry hatte den Körperbau, den nur australische Handwerker mittleren Alters haben: kräftige Arme, sonnenverbrannter Nacken und ein Bauch, der etwas vor dem Rest seines Körpers hervorstand, als hätte er eigene Reisepläne. In seiner Heimat Australien arbeitete er als Dachdecker und betrachtete jede Auslandsreise als persönliche Herausforderung an die lokalen Alkoholvorräte.

Gazza war noch schlimmer. Gazza konnte mit absolut jedem auf der Welt ins Gespräch kommen. Taxifahrern. Barpersonal. Fremden an der Ampel. Innerhalb einer halben Stunde hatte er sich irgendwie selbst davon überzeugt, er spreche „quasi fließend“ Türkisch, obwohl er nur drei Wörter kannte und diese jedes Mal anders aussprach.

„Merhaba!“, rief er stolz einer vorbeigehenden Zofe zu. „Das heißt wohl ‚Prost!‘.“

„Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Hallo bedeutet“, sagte ich.

„Gleiche Stimmung.“

Dann gab es noch Damo, der Reisen auf die gleiche Weise anging wie mittelalterliche Entdecker wahrscheinlich Seereisen angingen: mit tiefem Misstrauen und ständigen Verdauungsproblemen.

„Vertraut nicht den Eiswürfeln“, warnte er uns zum fünfzehnten Mal.

„Alter, du hast in Dubbo einen Servo-Pie gegessen, der im Dunkeln leuchtete“, sagte Terry.

„Andere Bakterien.“

Terry saß meist auf seinem Balkon, rauchte Zigaretten und starrte auf den Hafen hinaus, wie jemand, der noch immer unter ungelösten seelischen Wunden aus vergangenen Jahrzehnten litt. Niemand wusste mehr genau, was Terry beruflich machte. Die letzte gesicherte Information, die wir hatten, war, dass es „etwas mit Booten“ zu tun hatte, etwa um 2017.

Der kleine Mick war der Jüngste von uns und stämmig wie ein Jockey. Ein gehässiger Spruch über seine geringe Körpergröße lautete, dass er es immer schwer haben würde, seine Familie zu ernähren. Er kompensierte seine mangelnde Größe, indem er ständig von Kämpfen erzählte, die er angeblich gewonnen hatte.

„Ich wäre beinahe schon einmal von der UFC angeworben worden“, erzählte er zwei schwedischen Touristen am Pool.

„Was ist passiert?“, fragte einer höflich.

„Knieverletzung.“

In Wirklichkeit war Mick bei einem Cricketspiel im Garten mit einem Karton VB ausgerutscht.

Bei Sonnenuntergang saßen wir schon halb betrunken am Hotelpool und tranken importiertes Bier, während Barry seine einzige Regel für das Wochenende erläuterte.

„Niemand“, erklärte er ernst und deutete um den Tisch herum, „lässt mich irgendetwas Dummes anstellen.“

Wir nickten alle. Dann bestellte Gazza sechs Shots von etwas Neonblauem an der Bar, und Barry trank sofort zwei davon. Was im Nachhinein betrachtet wohl ein schlechtes Omen hätte sein sollen.

Gleich am ersten Abend zogen wir durch die Kule Rock Bar, die Safire Bar, das Mandalin und landeten schließlich im Café Beatles. Inzwischen hatte ich festgestellt, dass die Rechtschreibung nicht gerade die Stärke der lokalen Barbesitzer war, zögerte aber, dies den Barkeepern gegenüber zu erwähnen, hauptsächlich weil es sich meist um recht große Männer mit Saddam-Hussein-Bart handelte. Ehrlich gesagt, nach der Reise und der Eingewöhnung an das Klima waren wir alle bereit für eine frühe Nacht. Man will es ja nicht gleich am ersten Abend übertreiben, also fielen wir kurz nach 2 Uhr morgens ins Bett.

Komischerweise fand der größte Teil des nächsten Tages nicht statt; als wir endlich wieder auftauchten, war er fast zur Hälfte vorbei. Wir schlenderten also nur nachmittags durch die Stadt und aßen etwas in Pitabrot gewickeltes, das etwa ein Zehntel von dem kostete, was Aylas Vater in seinem Dönerladen zu Hause verlangte.

Um zehn Uhr war Bodrum so richtig zum Leben erwacht. Die gesamte Uferpromenade pulsierte vor Musik, Restwärme und gut gelaunten Betrunkenen. Bars dehnten sich bis auf die Gehwege aus. Touristen irrten in lärmenden Gruppen umher, sonnenverbrannt bis zum Anschlag. Irgendwo in der Nähe dröhnte aus einem Nachtclub europäischer Techno so aggressiv, dass es eher wie eine Militäroperation als nach Musik klang. Wir hatten in einem ruhigen Pub in der Nähe des Jachthafens angefangen. Das hielt etwa zwanzig Minuten. Barry kam mit zwei Engländern ins Gespräch, die mit einer Yacht angereist waren, Gazza entdeckte eine Karaoke-Bar über einem Dönerladen, und plötzlich geriet der ganze Abend außer Kontrolle wie ein Einkaufswagen mit einem kaputten Rad.

Immer mehr Biere wurden nachgeliefert. Dann Raki, den die Türken – aus mir immer noch unerfindlichen Gründen – trotz seines Geschmacks, als hätte jemand Ouzo durch einen Rasenmäher gefiltert, zum Vergnügen konsumieren.

„Das Zeug ist ganz schön stark“, hustete Barry nach dem ersten Schluck.

Zehn Minuten später bestellte er doppelte Drinks. Danach verlor ich das Zeitgefühl. Eben noch sangen wir schief mit einer Gruppe irischer Rucksacktouristen. Im nächsten Moment versuchte Gazza einem verwirrten niederländischen Paar Australian Football mit Bierdeckeln und Handgesten zu erklären. Der kleine Mick verschwand kurz mit einem dänischen Touristen, der von ihm sichtlich wenig beeindruckt war. Terry saß still da, rauchte Zigaretten und blickte mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der gleichzeitig an mehrere unglückliche Scheidungen zurückdachte, auf den Hafen. Ich trieb zwischen den Bars umher, beschwingt von dieser angenehmen, warmen Trunkenheit, in der sich die Welt zwar etwas unwirklich, aber dennoch erträglich anfühlte.

Bodrum hatte nachts eine seltsame Atmosphäre. Wunderschön, aber irgendwie altmodisch. Selbst im betrunkenen Zustand fiel mir das auf.

„Alles klar, Kumpel?“, fragte Baz, als wir vor einer anderen überfüllten Bar standen.

„Ja“, sagte ich.

„Einfach nur seltsam hier.“

„Seltsam gut oder seltsamer Psychomord?“

„Noch nicht sicher.“

Barry nickte nachdenklich.

"Fair genug."

Dann stürmte Gazza mit einem fremden Strohhut auf dem Kopf und schreiend durch die Tür:

"JUNGS."

Das bedeutete im Allgemeinen, dass die Nacht noch deutlich schlimmer werden würde. Irgendwann nach Mitternacht fing die Situation dann endgültig an, völlig aus dem Ruder zu laufen. Bis dahin hatten wir noch halbwegs wie eine verantwortungsvolle Gruppe australischer Touristen mittleren Alters gewirkt. Nach Mitternacht wurden wir zu einem regelrechten Verbrechen gegen die öffentliche Ordnung.

Gazza hatte drei walisische Rucksacktouristen aufgenommen und versuchte, einen „Kulturaustausch“ mit Karaoke und Schnäpsen zu organisieren. Der kleine Mick prahlte lautstark damit, einen türkischen Kellner im Armdrücken besiegen zu können, obwohl dieser aussah, als könnte er kleine Autos heben. Barry war wieder einmal verschwunden; zuletzt hatte man ihn tanzend auf einem Tisch zu Bon Jovi gesehen, zusammen mit einer Frau, die alt genug war, sich noch an den Zweiten Weltkrieg zu erinnern. Terry trank die ganze Zeit unentwegt weiter, wie jemand, der sich innerlich auf den Zusammenbruch der Zivilisation vorbereitet.

Ich war in diesem Stadium der Trunkenheit, in dem der Körper unmerklich gegen einen rebelliert. Schmerzende Füße. Trockener Mund. Das Gehirn hinkte der Realität eine halbe Sekunde hinterher. Wir standen vor einem Nachtclub in der Nähe des Hafens, als Gazza plötzlich mit einem Verkehrskegel auftauchte – aus unerfindlichen Gründen.

„Kev“, verkündete er stolz, „wir gehen zu einer Schaumparty.“

„Absolut nicht.“

"Feigling."

„Ich bin sechsundvierzig“, sagte ich. „In meinem Alter ist eine Schaumparty nur noch ein Arbeitsunfall.“

Barry stolperte vor Lachen.

„Noch ein Halt“, beharrte er. „Dann fahren wir zurück.“

Dieser Satz hat in der Menschheitsgeschichte mehr Nächte ruiniert als Krieg und Religion zusammen. Dann wollte jemand etwas zu essen. Jemand anderes musste aufs Klo. Gazza stritt sich mit einem Türsteher über einen Verkehrskegel. Irgendwo in diesem Durcheinander muss ich wohl den Faden verloren haben. Kein Drama. Kein Streit.
Kein Widerspruch. Ich bin einfach am Wasser entlangspaziert, während die anderen hinter mir hergingen.
Je weiter ich ging, desto ruhiger wurde Bodrum. Die Musik der Nachtclubs verhallte im fernen Dröhnen der Bässe, das über die Bucht hallte. Die Straßen wurden enger. Souvenirläden wichen älteren Gebäuden mit rissigen Steinmauern und dunklen Balkonen, die sich über die Gassen spannten. Warme Seeluft strömte vom Wasser herüber und trug den Duft von Salz, Zigaretten und gegrilltem Fleisch aus den bis spät in die Nacht geöffneten Cafés mit sich.

Ich kam an einem Pärchen vorbei, das sich vor einem Tattoo-Studio auf Deutsch stritt. Zwei britische Touristen schliefen auf Plastikstühlen. Eine abgemagerte Katze starrte mich an, als wüsste sie etwas, was ich nicht wusste. Schließlich führte die Straße hinunter zum Strand. Der Strand war jetzt fast menschenleer, bis auf ein paar vereinzelte Pärchen und angetrunkene Rucksacktouristen, die am Wasser saßen. Drüben auf der anderen Seite des Hafens schimmerten die Lichter der Ausflugsboote auf dem schwarzen Meer, während die Hügel um Bodrum sanft im Mondlicht leuchteten. Es war auf eine einsame Art wunderschön. An dieser Stelle muss ich sagen, dass ich mich manchmal selbst mit meinem poetischen Schreibtalent beeindrucke.

Jedenfalls zog ich meine Schuhe aus und schlenderte am Strand entlang, dem Rauschen der Wellen lauschend. Da bemerkte ich die Lichter etwas weiter unten am Strand. Kleine Lichter. Blass und farbig, die sich langsam in der Dunkelheit bewegten. Zuerst dachte ich, es wäre wieder eine Strandbar. Dann hörte ich leise Jahrmarktmusik über das Wasser herüberwehen. Wie von einer Dampforgel, diesem alten, scheppernden Jahrmarktsgeräusch, das man heute nicht mehr hört.

Als ich endlich dort ankam, wirkte der Jahrmarkt wie ein Relikt aus einem anderen Jahrhundert. Winzig klein. Ein halbes Dutzend alter Fahrgeschäfte standen am anderen Ende des Strandes, wo die Touristenresorts in Gestrüpp und zerfallene Steinruinen übergingen. Ein kleines Riesenrad drehte sich langsam am Nachthimmel, seine bunten Lichter flackerten schwach, als würden sie von einem erschöpften Generator irgendwo im Dunkeln angetrieben. Alte Spielbuden aus Segeltuch standen schief im Sand. Verblasste Schilder. Rost an den Metallgestellen. Ein Autoscooter stand verlassen und quer, als wäre jemand mitten in der Fahrt ausgestiegen und nie wiedergekommen.

Das Seltsame war nicht der Jahrmarkt selbst, sondern die Abwesenheit von Menschen. Keine Kinder, keine Arbeiter. Keine Musik, nur das leise Knistern einer Jahrmarktmelodie, die irgendwo aus versteckten Lautsprechern drang. Der ganze Ort wirkte offen, aber leer.

„Na gut“, murmelte ich vor mich hin. „Das ist überhaupt nicht gruselig.“

Ich schlenderte weiter hinein, die Schuhe an einer Hand baumelnd, immer noch so angetrunken, dass ich dachte, das Ganze könnte irgendwann irgendwie Sinn ergeben. Vielleicht eine Touristenattraktion, die spät abends geöffnet hatte, und alle waren gerade in der Raucherpause. Vielleicht war es eine private Veranstaltung. Oder vielleicht war ich viel betrunkener, als mir bewusst war, was ich damals für die wahrscheinlichste Erklärung hielt.

Die Lichter warfen seltsame Schatten auf den Sand. Hin und wieder nahm ich aus dem Augenwinkel Bewegungen wahr, Gestalten, die zwischen den Fahrgeschäften hindurchhuschten oder sich in der Nähe der alten Spielbuden aufhielten. Doch immer, wenn ich mich zu einem Metzger umdrehte, war da nichts. Nur leere Weite in der Dunkelheit.

„Immer mit der Ruhe, Kev“, sagte ich mir leise. „Du hast siebzehn Biere und einen türkischen Likör unbekannter Herkunft getrunken.“

Stimmt schon. Ich ging weiter. Das Riesenrad knarrte leise über mir, während es sich drehte. Irgendwo in der Nähe läutete leise eine Glocke. Ein Windstoß rüttelte an einem der Zelte. Zum ersten Mal in dieser Nacht fühlte ich mich nüchtern genug, um mich unwohl zu fühlen. Der Jahrmarkt wirkte nicht direkt verlassen. Es fühlte sich an, als würde er beobachtet. Als stünde derjenige, der dort hingehörte, knapp außerhalb des Lichts und wartete auf etwas.

Ich bemerkte erneut eine Bewegung in der Nähe eines alten Schießstandes. Eine große Gestalt. Verschollen, sobald ich sie direkt ansah.

„Okay“, flüsterte ich. „Entweder spukt es hier oder ich brauche sofort schwarzen Kaffee.“

Dann bemerkte ich am Rande des Jahrmarkts ein Wahrsagerzelt. Anders als der Rest des Geländes wirkte es fast neu, mit dunkelrotem Segeltuch und goldenen Symbolen, die um den Eingang gestickt waren. Draußen brannte eine einzelne Laterne und wiegte sich sanft in der Meeresbrise. Über dem Eingang hing ein handgemaltes Schild in verblasstem Englisch:

GLÜCKE • FLUCHE • GEFUNDENE VERLORENE DINGE

Ich starrte es lange an. Irgendwo hinter mir verstummte die Jahrmarktsmusik. Die Stille, die folgte, war ohrenbetäubend. Dann sagte aus dem Zelt leise die Stimme einer alten Frau:

„Du solltest nicht hier sein, Kevin.“

Ich erstarrte vor dem Zelt. Vor allem, weil es einen Kerl schon etwas ausbremst, wenn man um ein Uhr morgens in einem gruseligen Jahrmarktszelt seinen eigenen Namen geflüstert hört.

„Okay“, rief ich vorsichtig. „Hat dich einer der Jungs dazu angestiftet?“

Keine Antwort. Die Laterne draußen schwankte sanft im Wind und warf seltsame Schatten auf die roten Zeltwände. Aus der Nähe roch das Zelt leicht nach Weihrauch, Meersalz und etwas Älterem, das ich nicht einordnen konnte. Die Neugier siegte schließlich über den gesunden Menschenverstand. Der, um ehrlich zu sein, mein gesamtes Erwachsenenleben geprägt hat. Ich schob die Klappe auf und trat ein. Das Zelt war größer, als es hätte sein sollen, als wäre ich in die Tardis von Doctor Who geraten. Nicht etwa magisch größer. Irgendwie einfach falsch. Die Luft fühlte sich kühler an. Dicke Teppiche bedeckten den Sandboden, und alte Messinglaternen hingen an Holzstangen und warfen ein sanftes goldenes Licht auf Regale, die vollgestopft waren mit Flaschen, Amuletten und seltsamen kleinen Schnitzfiguren.

Die alte Frau saß hinter einem niedrigen Tisch und beobachtete mich ruhig. Sie sah aus wie etwa hundert. Dunkle Augen, wettergegerbte Haut und graues Haar, das unter einem verblichenen Schal zurückgebunden war. Nicht so eine fröhliche, aufgesetzte Hellseherin, wie man sie an Touristenhochburgen sieht. Sie wirkte wie jemand, der schon sehr lange Dinge belauscht hatte, die andere nicht hören konnten und auch nicht hören wollten, selbst wenn sie es konnten – falls das Sinn ergibt.

„Setz dich“, sagte sie.

„Ich kann gut stehen.“

„Wie du meinst.“

Ihr Englisch war perfekt, obwohl ich den Akzent nicht zuordnen konnte. Ich sah mich noch einmal im Zelt um.

„Das Ganze ist doch etwas übertrieben, nicht wahr?“

„Ihr Australier habt Angst vor der Einsamkeit“, erwiderte sie.

„Das stimmt nicht.“

Sie hob eine Augenbraue. „Ihr seid sechstausend Meilen gereist, um zusammen in Partnerlook-Hemden zu trinken.“

Stimmt. Ich setzte mich ihr gegenüber. Einige Sekunden lang sprachen wir nicht. Draußen hörte ich noch immer das Rauschen der Wellen am Ufer.

Die alte Frau musterte mein Gesicht aufmerksam. „Du stehst kurz vor dem Beginn einer sehr langen Reise“, sagte sie schließlich.

„Tun Sie mir einen Gefallen, meine Dame“, lachte ich, „mein Hotel ist fünfzehn Minuten entfernt.“

„Nicht diese Reise.“

„Nun ja, in ein oder zwei Tagen fliegen wir nach Athen und am Dienstag wieder nach Hause. Es sei denn, Qantas hat wirklich stark nachgelassen ...“

„Jahre“, unterbrach sie ihn leise. „Deine Reise wird viele Jahre dauern.“

Ich starrte sie einen Moment lang an. Dann lachte ich wieder. „Absoluter Schwachsinn.“

Sie sagte nichts.

„Ehrlich gesagt“, fuhr ich fort und lehnte mich im Stuhl zurück, „ist es ein halber Tag zurück nach Australien. Ein paar Flughäfen, vielleicht ein Zwischenstopp, wenn die Fluggesellschaft mal wieder knauserig ist.“

„Du denkst, Entfernungen werden in Meilen gemessen.“

„So funktioniert das im Allgemeinen bei Distanz, ja.“

Der Gesichtsausdruck der alten Frau blieb unverändert. „Manche Männer reisen ihr ganzes Leben lang, ohne jemals nach Hause zu kommen.“

„Righto Confucius.“

Immer noch keine Reaktion. Was mich irgendwie mehr beunruhigte, als wenn sie wütend geworden wäre.

„Hören Sie mal“, sagte ich, „nichts für ungut, aber ich glaube, ich bin wohl zu betrunken für mystische Lebenslektionen.“

„Nein“, erwiderte sie leise. „Du bist betrunken genug, um sie zu hören.“

Die alte Frau griff über den Tisch und drehte einen kleinen Messingbecher um, der neben der Laterne stand.

„Für die Lesung“, sagte sie. „Ein Geschenk aus Gold.“

Ich blinzelte sie an. Dann lachte ich. „Ahhh, da ist es ja.“

Ihr Gesichtsausdruck blieb vollkommen ruhig. „Was ist da?“

„Der Betrug.“

„Du beleidigst mich.“

„Meine Dame, ich bin durch Asien gereist. Ich weiß, wie das läuft. Eine mysteriöse alte Frau erzählt einem betrunkenen Touristen eine unheimliche Prophezeiung, und plötzlich geht es um Geld.“

„Ich habe um etwas gebeten.“

„Ja, nun ja, ich habe nur ein paar türkische Lira und ein paar zerknitterte australische Ein-Dollar-Scheine.“

Ihre Augen verengten sich zum ersten Mal leicht. „Ich sehe einen Goldring an Ihrer Hand.“

Ich lachte laut auf. „Meine Dame, das ist mein Ehering. Wenn ich Ihnen den gebe, wird meine Frau mich zu Katzenfleisch verarbeiten. Sie müssen ja völlig von Sinnen sein, wenn Sie glauben, ich würde Ihnen den geben.“

„Man verspottet Dinge, die man nicht versteht.“

„Nein“, sagte ich und stand wankend da, „ich mache mich über Touristenfallen lustig.“

Die Laternenflamme flackerte plötzlich auf, als der Wind an den Zeltwänden rüttelte. Draußen vor dem Zelt war die Karnevalsmusik völlig verstummt. Die Stille, die uns umgab, fühlte sich nun seltsam und bedrückend an.

„Setz dich“, sagte die alte Frau leise.

„Nee, ich bin fertig.“

Ich griff nach der Zeltklappe.

„Du stehst am Rande einer langen Straße“, sagte sie hinter mir.

„Das passiert jedem Mann irgendwann“, was ich ziemlich philosophisch von mir selbst fand.

„Und jeder Mann glaubt, er könne einfach weggehen.“

„Meine Dame“, seufzte ich, „mit Verlaub, ich glaube, Sie nehmen das mit der Wahrsagerei etwas zu ernst.“

Das war's dann. Die alte Frau stand abrupt auf, schneller, als man es in ihrem Alter erwarten konnte. Die Laternenflammen züngelten heftig. Ihre dunklen Augen trafen meine.

„Dann wandere umher“, zischte sie. „Wandere, bis du lernst, was Heimat wirklich bedeutet.“

Die Luft im Zelt fühlte sich plötzlich eiskalt an. Ich starrte sie einen halben Augenblick lang an, betrunken genug, um mich unwohl zu fühlen, aber noch nicht verängstigt.

„Na schön“, murmelte ich. „War ein nettes Gespräch.“

Dann stolperte ich nach draußen. Sämtliche Lichter auf dem Jahrmarkt waren erloschen. Noch im einen Moment hatten die Fahrgeschäfte am Strand sanft geleuchtet. Im nächsten war alles stockfinster. Kein Riesenrad, keine Lichterketten. Keine Jahrmarktsmusik. Keine Laternen. Nur Dunkelheit und das Rauschen der Wellen.

„Jesus Christus.“ Ich stand da und blinzelte in die Nacht, um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die Jahrmarktsfiguren waren noch da, kaum noch erkennbar vor dem Sand, aber jetzt wirkten sie leblos und verlassen. Alt, als stünden sie schon seit Jahren leer. Ein kaltes Gefühl kroch mir langsam den Rücken hinauf.

„Okay, Kev“, flüsterte ich mir zu. „Genug Alkohol für heute Abend.“

Ich ging am Strand entlang zurück, dem fernen Schein der Hafenlichter von Bodrum entgegen. Mein Kopf dröhnte unangenehm. Plötzlich hatte ich keine Lust mehr, die anderen zu suchen. Ich hatte keine Lust auf Bars, Musik oder Gazza, der Fremden Karaoke-Texte ins Gesicht brüllte. Ich wollte einfach nur in Ruhe schlafen. Der Sand gab unter meinen Füßen nach. Zweimal verlor ich beinahe das Gleichgewicht. Die Wellen rollten schwarz neben mir. Irgendwo hinter mir glaubte ich, wieder ganz leise Karnevalsmusik über das Wasser treiben zu hören. Ich drehte mich um. Da war nichts. Dann blieb mein Fuß im weichen Sand hängen und ich fiel hart auf die Seite.

„Ach, verpiss dich.“

Ich lag einen Moment da und starrte zu den Sternen hinauf, die sich langsam über mir drehten. Die Meeresbrise fühlte sich kühl auf meinem Gesicht an, als mich die Erschöpfung mit einem Mal überkam. Ich schloss nur einen Augenblick die Augen, und die Dunkelheit verschlang alles.
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Als ich aufwachte, fiel mir als Erstes die Stille auf. Keine Musik. Kein Verkehrslärm. Kein Lärm von Touristen, die sich am Hafen vergnügten. Nur der Wind und die Wellen. Ich lag eine Weile mit geschlossenen Augen da und versuchte mich zu erinnern, welche schreckliche Entscheidung zu diesem Kater geführt hatte. Mein Mund schmeckte wie die Achselhöhle eines toten Kakadus. Mein Nacken schmerzte. Sand hatte sich irgendwie in Körperteile verirrt, für die man eine offizielle diplomatische Genehmigung benötigte.

„Wunderschön“, murmelte ich.

Langsam öffnete ich die Augen. Der Strand sah anders aus. Zuerst nicht dramatisch. Das Meer war noch da. Der Sand auch. Die Felsen erhoben sich noch immer in der Ferne. Aber die Touristenorte, die am Horizont hätten sein sollen, waren verschwunden. Ich konnte keine Hotels sehen. Der Yachthafen war weg. Ich musste mich weiter verirrt haben, als ich dachte. Alles, was ich sah, war die offene Küste, die sich unter dem blassen Morgenhimmel erstreckte.

Ich setzte mich zu schnell auf und bereute es sofort. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn jemand zum Testen von Cricket-Schlägern benutzt.

"Jesus..."

Ein paar Sekunden lang dachte ich ehrlich, ich wäre nachts irgendwie am falschen Strand gelandet. Vielleicht wäre ich weiter die Küste entlang ohnmächtig geworden. Vielleicht hatten mich die Jungs gefunden, aufgehoben und mich aus Jux irgendwo abgesetzt. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass diese Mistkerle mich so reingelegt hätten
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