

Une relation humaine ne devient solide que lorsque l’on cesse de répondre seulement à ce que l’autre dit, pour commencer à s’intéresser à ce qu’il essaie de tenir, de protéger ou de rendre visible.

—

Ce livre cherche à faire sentir cela dans des scènes ordinaires, professionnelles, familiales et collectives. Il ne s’agit pas de défendre une posture morale du dialogue, mais d’apprendre à reconnaître ce qui se joue quand une phrase, une colère, une fatigue ou un silence porte plus que ce qu’il montre.




Ce livre dans la collection

—

Ce livre peut se lire seul. Il constitue le livre matrice de la collection Le Sens du Dialogue®, mais il ne demande pas d’avoir lu les autres volumes.

La collection explore ensuite, sur des terrains différents, la même grammaire du regard : voir ce qui apparaît, comprendre ce qui agit, traduire ce qui reste invisible, construire ce qui peut redevenir possible.

Des échos peuvent donc exister d’un ouvrage à l’autre. Ils ne signalent pas un doublon, mais une grammaire commune qui se compose autrement selon les situations.
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À propos des scènes

—

Les scènes de ce livre viennent du réel, mais elles ne cherchent pas à tout raconter. Certaines sont personnelles, d’autres professionnelles, associatives ou collectives. Elles ont été écrites pour préserver ce qu’elles rendent visible : un décalage, une fatigue, une colère, une contrainte, une présence, une manière de tenir quelque chose que les mots ne suffisent pas toujours à porter.

Elles ne sont donc pas des exemples au sens scolaire du terme. Elles sont des points d’entrée. Leur rôle n’est pas de prouver une idée déjà connue, mais de permettre au lecteur de faire l’expérience d’un déplacement : croire voir une scène, puis percevoir peu à peu ce qui s’y jouait autrement.




Sommaire

—

Introduction — Le cadre dans l’escalier

Partie I — Ce que nous croyons voir

1. Passer devant l’image

2. La phrase que l’on entend trop vite

3. L’enfant qui ne demande pas seulement ce qu’il demande

4. Le barbecue

Partie II — Ce que l’autre porte

5. Ce qu’une personne protège sans le dire

6. Les rôles qui parlent à travers nous

7. Quand personne ne sait lire ce qui a été construit

8. Ce que les collectifs portent en silence

Partie III — Traduire sans trahir

9. Traduire n’est pas reformuler

10. Traduire une colère

11. Traduire une contrainte

12. Traduire un parcours

Partie IV — Construire sans réduire

13. Construire ne veut pas dire être d’accord

14. Des échecs au Go

15. Le dialogue social comme révélateur

16. Ce qui peut redevenir possible

Partie V — Ce que l’écoute engage

17. Écouter n’est pas seulement comprendre

18. Quand il ne reste qu’à rester

19. Ne pas porter à la place de l’autre

20. Revenir au cadre — en guise de conclusion

Repères dans la collection




INTRODUCTION

—

Le cadre dans l’escalier

—

Avant d’être une idée, ce livre vient d’une image. Plus exactement, d’une manière de regarder une image. Je ne l’ai pas comprise tout de suite. Je suis même passé longtemps devant elle sans rien voir d’autre qu’une surface étrange, bleue, presque fermée. Puis j’ai appris à m’arrêter.

C’est peut-être là que quelque chose a commencé : non pas dans la découverte immédiate d’un secret, mais dans l’expérience lente d’un regard qui accepte de ne pas posséder tout de suite ce qu’il cherche à comprendre.

Chez mes grands-parents, il y avait un cadre accroché au-dessus des escaliers. Une image bleue, presque abstraite, que l’on pouvait traverser du regard sans rien y voir d’autre qu’un motif étrange. Elle était là, dans un passage. On montait, on descendait, on passait devant. On pouvait la voir tous les jours sans jamais vraiment la regarder.

Moi, ce que j’aimais, c’était m’asseoir dans l’escalier et rester devant ce tableau longtemps. Je cherchais à en percer le secret. Je savais qu’il y avait quelque chose derrière la surface, parce qu’on me l’avait dit, mais le savoir ne suffisait pas. Il fallait que mon regard trouve lui-même le chemin. Alors je restais. Je fixais l’image. Je perdais patience. Je recommençais. Parfois, quelque chose finissait par apparaître, pas le paysage entier, pas la scène complète, seulement une bribe de relief, peut-être le bras d’une statue dans un ensemble beaucoup plus complexe.

Cette première apparition me rendait heureux d’une joie très particulière. Ce n’était pas seulement la joie d’avoir réussi un jeu visuel. C’était la joie de voir plus que ce que beaucoup ne voyaient pas, et en même temps de comprendre que je n’avais presque rien vu encore. J’avais aperçu un détail. Ce détail suffisait à prouver qu’il y avait plus, mais il ne me donnait pas le droit de croire que je possédais toute l’image.

Avec le temps, entrer dans le cadre devenait plus naturel. Mon regard retrouvait plus vite le passage. Je savais mieux comment m’installer, comment cesser de forcer, comment laisser l’image venir. Mais cela ne voulait pas dire que tout se donnait d’un coup. Il fallait encore prendre le temps de prendre le temps. Voir un relief ne dispensait pas de regarder. Au contraire, cela obligeait à regarder davantage.

Je crois que ce livre vient de là. Bien sûr, il vient aussi de mon parcours, de mes années de dialogue social, de mes responsabilités, de mes négociations, de mes accompagnements, de mes relations proches. Mais, plus profondément, il vient peut-être de cette expérience simple : on peut passer tous les jours devant quelque chose, ou devant quelqu’un, sans comprendre la richesse de ce à côté de quoi l’on passe.

Les relations humaines ressemblent souvent à ce cadre. Nous entendons des phrases, des colères, des silences, des refus, des fatigues. Nous croyons voir parce que quelque chose est visible. Mais ce qui est visible n’épuise pas ce qui se joue. Une relation humaine ne devient solide que lorsque l’on cesse de répondre seulement à ce que l’autre dit, pour commencer à s’intéresser à ce qu’il essaie de tenir, de protéger ou de rendre visible.

Ce livre ne propose pas une méthode pour mieux communiquer. Il invite plutôt à ne pas s’arrêter trop tôt. Voir ce qui apparaît. Comprendre ce qui agit. Traduire ce qui reste illisible. Construire ce qui peut redevenir possible. Non pour tout expliquer, excuser ou résoudre, mais pour ne pas passer à côté de ce qui, chez l’autre, demandait peut-être seulement que quelqu’un prenne le temps de regarder autrement.

C’est peut-être là que commence le dialogue : lorsqu’on accepte de ne pas s’arrêter à la première image de l’autre.




PARTIE I

—

Ce que nous croyons voir

—




1

Passer devant l’image

—

Il y a des scènes que nous traversons trop vite parce qu’elles nous semblent familières. Une personne se ferme en réunion. Un enfant insiste pour une chose qui nous paraît minuscule. Un proche répond sèchement à une question simple. Un collègue se montre méfiant avant même que la discussion commence. Nous voyons une attitude, nous lui donnons aussitôt un nom, et ce nom devient parfois toute la scène. Il est fermé. Elle exagère. Il provoque. Elle dramatise. Il n’écoute pas. Elle ne veut rien entendre.

Nous ne faisons pas cela par mépris. Le plus souvent, nous le faisons pour nous orienter. Le monde humain est trop dense pour que nous puissions tout reprendre depuis le début à chaque interaction. Nous reconnaissons des formes, nous associons des réactions, nous classons. Ce raccourci est utile pour vivre, mais il devient dangereux lorsqu’il nous persuade que nous avons vu ce qui se jouait. Nous prenons alors la première image pour la totalité du cadre.

Devant le tableau de mes grands-parents, le danger aurait été de croire que l’image n’avait rien d’autre à donner parce que mes yeux n’y trouvaient rien immédiatement. Dans une relation, le danger est souvent inverse : nous trouvons tout de suite quelque chose. Nous voyons une colère, un silence, une résistance, une maladresse, et ce premier élément nous rassure. Il donne une forme à ce que nous vivons. Il nous évite de rester dans l’incertitude. Mais il peut aussi refermer le regard.

Le problème n’est donc pas seulement que nous ne voyons pas. Il est parfois que nous voyons trop vite. Nous voyons assez pour conclure, pas assez pour comprendre. Nous attrapons un relief et nous croyons tenir le paysage. Une relation s’abîme souvent dans cet espace très court entre ce qui apparaît et ce que nous décidons d’en faire.

L’expérience du cadre devient alors plus qu’une métaphore. Pour entrer dans l’image, il ne fallait pas ajouter de l’intensité au regard, ni fixer plus fort. Il fallait changer de manière de regarder. Accepter que la première perception soit réelle et incomplète à la fois. Le bleu était bien là. La surface existait. Seulement, elle ne disait pas tout. Dans les relations humaines, la colère, le silence ou le refus existent aussi. Mais ils ne disent pas toujours seuls ce qu’ils portent.

La première discipline du dialogue consiste donc à suspendre un peu la réponse. Non pour devenir passif, mais pour éviter que notre première lecture enferme l’autre dans une image trop pauvre. Passer devant l’image revient à croire qu’elle est donnée. Entrer dans l’image suppose d’accepter qu’elle résiste un peu, qu’elle demande du temps, et que cette résistance soit peut-être le
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