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			Avertissement

			Ce roman est une oeuvre de fiction et peut contenir des scènes heurtant la sensibilité du lecteur :

			harcèlement, cyberharcèlement, scène érotique explicite, grossophobie, langage explicite.

		

		
			À ma meilleure amie et la plus belle 
personne que je connaisse

			Ma maman

			La vraie chingona.

		

	   
   		
			1

			Hiver / printemps 2016

			Quand mes fesses heurtèrent douloureusement la glace pour la cinquième fois d’affilée, je me fis à l’idée qu’il était probablement temps de mettre un terme à mon entraînement, du moins pour aujourd’hui.

			Mon arrière-train attendrait demain pour subir deux nouvelles heures de chutes. Il n’aurait pas le choix si je n’arrivais pas à comprendre d’où venait le problème. Mon Dieu, c’était le deuxième jour de suite où je ne parvenais pas à rester sur mes patins après un saut !

			Après avoir transféré mon poids sur la fesse qui avait amorti le moins de chutes, je soupirai de frustration, parvenant de peu à contenir le juron qui me brûlait les lèvres. Je penchai la tête en arrière jusqu’à grimacer en direction du toit, mais compris très rapidement que j’avais commis une grave erreur. Je savais pourtant ce qui pendait du plafond en forme de coupole de la patinoire : des drapeaux accrochés aux poutres. Les mêmes drapeaux qui me narguaient quotidiennement depuis treize ans.

			Des drapeaux qui portaient tous le même foutu nom : IVAN LUKOV. IVAN LUKOV. IVAN LUKOV.

			Et encore plus d’IVAN LUKOV.

			Il y avait d’autres noms sur les drapeaux, à côté du sien, ceux des pauvres diablesses qui avaient fait équipe avec lui au fil des années, mais c’était celui d’Ivan qui dominait à mes yeux. Non pas parce que son patronyme était le même que celui d’une de mes personnes préférées, mais parce que son nom était pour moi synonyme de Satan. J’étais presque certaine que les parents d’Ivan l’avaient adopté en provenance directe de l’enfer.

			À cet instant précis, ces drapeaux occupaient toutes mes pensées.

			Cinq drapeaux bleus étalaient en grandes lettres les détails des championnats nationaux qu’il avait gagnés. Deux drapeaux rouges pour les Championnats du monde ; deux drapeaux jaune clair correspondant aux deux médailles d’or olympiques qu’il avait remportées ; et un drapeau argenté pour célébrer la médaille d’argent – la seule – décrochée durant un Championnat du monde. La même médaille qui trônait dans une vitrine à l’entrée du centre sportif.

			Beurk. Ivan et ses surperformances. Quel idiot prétentieux !

			Dieu merci, les coupes et compétitions qu’il avait remportées au fil des années n’étaient pas toutes représentées par un drapeau. Sinon, le plafond tout entier aurait été couvert de couleurs et j’aurais passé mes journées à vomir.

			Tous ces drapeaux… et aucun ne portait mon nom. Pas un seul d’entre eux. Peu importaient mes entraînements quotidiens, peu importaient mes efforts, personne ne se souvenait jamais des athlètes arrivés en deuxième place, à moins qu’ils ne s’appellent Ivan Lukov. Et ce n’était pas mon cas.

			Un sentiment de jalousie que je refusais d’admettre, mais que je ne pouvais complètement ignorer, pointa le bout de son nez. Je détestais être jalouse, de tout mon cœur ! Se soucier de ce que pensaient les autres était une perte de temps et d’énergie. Je l’avais compris, enfant, quand les autres patineuses s’entraînaient avec des costumes et des patins plus neufs, plus beaux que les miens. La convoitise et le ressentiment étaient réservés à ceux qui n’avaient rien de mieux à faire, je le savais. Je n’arriverais à rien dans la vie si je passais mon temps à me comparer aux autres, je le savais aussi.

			Je refusais de devenir une personne rongée par l’envie, surtout à cause de cet imbécile. J’emporterais mes trois secondes de jalousie dans ma tombe plutôt que d’avouer à qui que ce soit l’effet qu’avaient sur moi ces fichus drapeaux.

			Requinquée par ce rappel, je m’agenouillai pour éviter d’avoir à regarder ces bouts de tissu.

			Je posai mes mains sur la glace et grognai en me redressant sur mes patins – un geste devenu une seconde nature pour moi – avant de me relever, une fois de plus. C’était la cinquième fois en moins de quinze minutes que je devais me relever après une chute. Ma hanche, ma fesse et ma cuisse gauches étaient douloureuses, et je savais que ce serait encore pire le lendemain.

			« Bordel de merde », ne pus-je m’empêcher de souffler, restant discrète pour éviter que les jeunes patineuses près de moi ne m’entendent. Je n’avais aucune envie d’assumer les conséquences si l’une d’elles se plaignait à la directrice. Ce ne serait pas la première fois… Sales balances. Comme si elles n’avaient jamais entendu des jurons dans une série, dans la rue ou à l’école.

			Après avoir épousseté la glace accrochée à mes vêtements, j’inspirai lentement pour contenir ma frustration. Tout m’énervait : moi-même, mon corps, ma situation, ma vie, les autres filles qui m’empêchaient de jurer, cette journée de façon générale. Je n’avais pas entendu mon réveil, je n’avais pas réussi un seul saut durant mon entraînement matinal, j’avais renversé du café sur mon uniforme deux fois, je m’étais presque brisé la rotule en ouvrant la portière de ma voiture, et pour finir, cette seconde session d’entraînement catastrophique…

			Il était bien trop simple d’oublier que ce n’était pas si grave de rater mes sauts. Ce n’était qu’une mauvaise journée, une de plus. Rien d’inhabituel. Après tout, la vie réservait toujours de sales surprises, bien pires qu’un entraînement raté. C’était facile de tout tenir pour acquis quand je pensais tout avoir pour être heureuse. C’était quand les choses les plus simples se corsaient que la vie décidait de me montrer que j’étais idiote, et ingrate au demeurant.

			Aujourd’hui, alors que je pensais maîtriser les triples salchow, l’univers avait décidé de me prouver que ce n’était pas le cas. C’était pourtant un saut que je répétais depuis des années. Le triple salchow n’était pas la figure la plus simple du patinage artistique, mais c’était loin d’être la plus compliquée : il s’agissait d’un saut de carre composé de trois révolutions. Je devais commencer par patiner à l’envers, donner l’impulsion de ma carre intérieure, puis atterrir sur la carre extérieure du pied inverse. En temps normal, un triple salchow était une promenade de santé pour moi… Mais apparemment, pas aujourd’hui. Ni hier, d’ailleurs.

			J’inspirai profondément, me frottai les yeux avec le dos de la main et expirai tout aussi lentement en faisant rouler mes épaules. Je me répétai qu’il fallait que je me calme et qu’il valait mieux que je rentre. Demain serait un autre jour.

			De toute façon, ce n’est pas comme si j’allais pouvoir participer à une compétition prochainement, me rappela la partie insupportablement pragmatique de mon cerveau. Comme chaque fois que je me souvenais de ce magnifique détail, j’en eus la boule au ventre, je fus saisie de colère et d’une émotion qui ressemblait terriblement à du désespoir. Comme chaque fois, je m’efforçai d’enfouir ces deux émotions très, très profondément, là où je ne pouvais ni les voir, ni les toucher, ni les sentir. Elles étaient inutiles, je le savais, tout à fait inutiles.

			Je refusais d’abandonner.

			Après une autre inspiration, ma main frottant ma fesse douloureuse comme pour lui demander pardon, je jetai un œil à la patinoire pour la dernière fois de la journée. Je m’attardai sur les patineuses qui profitaient de la leçon toujours en cours et retins une grimace. Trois d’entre elles avaient environ mon âge, mais les autres étaient toutes des adolescentes. Peut-être n’étaient-elles pas aussi talentueuses que je l’avais été à leur âge, mais… Elles avaient toute la vie devant elles. En patinage artistique, et peut-être aussi en gymnastique, avoir vingt-six ans était presque synonyme de maison de retraite. 

			Oh, c’était définitif : il fallait que je rentre chez moi pour m’effondrer dans mon canapé, devant la télé, et oublier cette journée catastrophique. Me morfondre sur mon sort ne me réussissait jamais.

			Il ne me fallut pas plus de quelques secondes pour me frayer un chemin parmi les autres patineurs, en leur prêtant juste assez d’attention pour éviter la collision, et atteindre le petit mur qui faisait le tour de la patinoire. Je récupérai mes protège-lames là où je les avais toujours laissés et les enfilai par-dessus les lames de quatre millimètres sous mes chaussures blanches avant de rejoindre la terre ferme.

			Je tentai d’ignorer ce sentiment désagréable qui grondait dans ma poitrine. Après toutes mes chutes, c’était probablement de la frustration… ou peut-être était-ce autre chose.

			Je refusais de croire que m’entraîner deux fois par jour au centre sportif Lukov était potentiellement une perte de temps. J’avais espoir de pouvoir un jour retourner en compétition. La simple perspective d’abandonner ce sport me donnait l’impression d’avoir gaspillé les seize dernières années de ma vie, toute mon enfance, pour rien. Comme si je n’avais pas sacrifié des amitiés et une vie normale pour un objectif si important que rien ni personne n’aurait pu m’en détourner.

			Comme si mon rêve de remporter un jour les Jeux olympiques, un championnat du monde, même juste un championnat national, n’avait pas été réduit à un minuscule espoir auquel je me raccrochais désespérément. En moi-même, je réalisais que ce résidu d’espoir me faisait pourtant plus de mal que de bien.

			Oh... non, non, ce n’étaient pas du tout des idées qui me donnaient la nausée presque tous les jours.

			Il fallait vraiment que je me détende, ou peut-être que je me masturbe. Peut-être que ça m’aiderait.

			Je décidai d’ignorer cette affreuse boule d’émotions et poursuivis mon chemin jusqu’au couloir qui menait aux vestiaires, observant la foule présente à la patinoire. Certains parents étaient déjà arrivés avec leurs enfants, qui se préparaient pour les leçons du soir, les mêmes que j’avais suivies quand j’avais neuf ans. Peu après mes débuts, j’avais commencé à prendre des leçons en petit groupe puis des cours particuliers avec Galina. C’était le bon vieux temps.

			Je gardai la tête baissée pour éviter de croiser les regards et continuai d’avancer, dépassant d’autres visiteurs qui s’efforçaient d’éviter mon regard, eux aussi. Lorsque je m’engageai dans le couloir, je remarquai un groupe de quatre adolescentes qui faisaient croire qu’elles s’étiraient. Elles étaient peu crédibles : on m’avait toujours dit que je ne pouvais pas m’étirer correctement si j’étais trop occupée à discuter.

			—	Salut, Jasmine ! me salua l’une d’elles, une gentille jeune fille qui, d’aussi loin que je me souvienne, avait toujours été sympa avec moi.

			—	Coucou, Jasmine, salua son amie à côté d’elle.

			Je leur adressai un signe de tête, calculant intérieurement combien de temps il me faudrait pour rentrer chez moi, me préparer à manger ou réchauffer un plat que ma maman avait cuisiné, avant de m’affaler sur mon canapé, devant la télévision. Si mon entraînement s’était mieux passé, j’aurais peut-être eu la motivation pour un jogging ou une visite à ma sœur, mais… pas ce soir.

			—	Bon entraînement, marmonnai-je en retour avec un regard aux autres jeunes filles, silencieuses toutes les deux.

			Je les reconnaissais vaguement. Un cours de niveau intermédiaire allait commencer, sûrement y participaient-elles. Je n’avais aucune raison de leur accorder mon attention.

			—	Merci, toi aussi ! répondit d’une voix aiguë la première des jeunes filles.

			Elle ferma immédiatement la bouche et rougit si violemment qu’une seule autre personne de ma connaissance avait un jour pris cette couleur : ma sœur.

			Le sourire qui étira mes lèvres était sincère et inattendu. Cette ado me faisait penser à ma sœur – Petite Puce, comme nous la surnommions dans la famille. Je poussai la porte du vestiaire avec mon épaule et avais à peine fait un pas à l’intérieur, la porte toujours ouverte, quand j’entendis : 

			—	Je ne sais pas pourquoi ça te rend dingue de la voir. Seule, elle était peut-être douée, mais elle paniquait tout le temps et sa carrière en couple n’est vraiment pas exceptionnelle.

			Je ne pus m’en empêcher, je m’arrêtai net. Même si je me doutais que c’était une mauvaise idée, je tendis l’oreille. Écouter aux portes n’avait jamais réussi à personne, mais c’était plus fort que moi.

			—	Mary McDonald est meilleure en couple…

			Vraiment, elles n’auraient pas pu opter pour un autre sujet ?

			Respire, Jasmine. Respire. Tais-toi et respire. Pense à ce que tu vas dire. Pense au chemin que tu as parcouru. Pense à…

			—	Sinon, Paul ne l’aurait pas choisie comme partenaire la saison passée, termina la jeune fille.

			Frapper quelqu’un était interdit, d’accord. Mais était-ce d’autant plus illégal si c’était une ado ?

			Respire. Réfléchis. Sois sympa.

			J’étais assez mature pour savoir que réagir ne servirait à rien. J’étais assez mature aussi pour ne pas me laisser atteindre par une idiote prépubère, mais…

			Mais ma carrière en couple était un sujet compliqué, une plaie grande ouverte qui refusait de cicatriser. Mary McDonald et Paul-le-connard-que-je-rêvais-de-brûler-vif ? J’avais vu assez de sitcoms pour savoir ce que c’était d’avoir une ennemie jurée. Mary McDonald était mon ennemie jurée.

			—	Vous n’avez jamais vu comme elle est en compétition ? Ma mère m’a dit qu’elle a un très mauvais comportement, que c’est pour ça qu’elle n’a jamais gagné : les juges ne l’aiment pas, tenta de murmurer l’autre adolescente – sans succès : je l’entendis très clairement.

			Pourquoi réagir ? Ce serait inutile. J’essayai de me raisonner : c’étaient encore des enfants. Elles ne connaissaient pas les détails de mon histoire avec Paul. La plupart des gens ne savaient pas ce qu’il s’était passé, ne le sauraient jamais. Je l’avais accepté.

			Mais l’une d’entre elles continua à parler et je réalisai que j’étais incapable de me taire et de les laisser croire qu’elles me connaissaient. Après tout, j’avais mes limites, comme tout le monde, même quand tout allait bien. Et aujourd’hui, rien n’allait bien.

			—	Ma maman m’a dit que la seule raison pour laquelle elle s’entraîne encore ici, c’est parce que Karina Lukov est son amie, mais il paraît qu’elle et Ivan ne s’entendent pas…

			J’étais à deux doigts d’éclater de rire. Ivan et moi, nous ne nous entendions pas ? C’était comme ça qu’elle voulait décrire notre relation, vraiment ?

			—	Elle n’est vraiment pas sympa.

			—	Ça n’a surpris personne qu’elle ne trouve pas de partenaire après Paul.

			Et voilà. Peut-être que, si elles n’avaient pas de nouveau parlé de Paul, j’aurais pu me contenir, mais non, du haut de mon mètre soixante, je refusais de me laisser marcher dessus.

			Avant de pouvoir m’en empêcher, je me retournai et passai la tête par la porte, foudroyant du regard les quatre adolescentes qui n’avaient pas bougé.

			—	Qu’est-ce que tu viens de dire ? demandai-je lentement.

			J’avais au moins réussi à ne pas ajouter le tu n’as aucun talent et tu ne feras jamais rien de ta vie qui me brûlait la langue. Je m’assurai de fixer tout particulièrement les deux adolescentes qui ne m’avaient pas saluée. Leurs têtes se tournèrent vers moi, horrifiées, à la seconde où j’ouvris la bouche.

			—	Je… je… euh…, balbutia l’une d’entre elles, alors que l’autre semblait sur le point de lâcher ses sphincters dans son justaucorps. 

			Si seulement. J’espérais même qu’elle aurait la diarrhée et qu’elle s’en mettrait partout.

			Je les observai tour à tour pendant de longues secondes et pris un malin plaisir à les voir rougir… Si je n’avais pas été en colère contre moi-même plus que contre elles, leur réaction aurait été encore plus satisfaisante. Je haussai les sourcils, fis un signe de la tête en direction du corridor qui menait des vestiaires à la patinoire, et leur adressai un sourire carnassier. 

			—	C’est bien ce que je pensais. Vous devriez aller vous entraîner avant d’être en retard.

			Miraculeusement, je réussis à me retenir de les insulter. Certains jours, je méritais une médaille pour ma patience envers les idiots de ce monde. Si une compétition avait existé dans ce domaine, j’aurais probablement gagné haut la main.

			Il me faudrait sûrement attendre les prochains Jeux olympiques pour voir quelqu’un sprinter plus vite que ces jeunes filles. Les deux ados plus sympathiques, qui paraissaient très gênées, m’adressèrent des sourires mal à l’aise avant de suivre leurs camarades, se chuchotant des mots que je n’entendis pas.

			Ces mini connasses illustraient parfaitement pourquoi j’avais arrêté d’essayer de me faire des amis parmi les patineurs artistiques. J’adressai un doigt d’honneur dans leur dos, qui ne me remonta pas le moral. Il fallait vraiment que je me sorte de cette déprime.

			Je retournai au vestiaire et me laissai tomber sur un banc face à mon casier. La douleur dans ma hanche et ma cuisse s’était intensifiée depuis que j’avais quitté la glace. J’avais déjà fait de plus mauvaises chutes, mais, malgré cela, je ne m’étais jamais vraiment habituée à la douleur. Je m’étais juste habituée à la surmonter plus vite. Puisque je ne m’entraînais plus aussi sérieusement que dans le passé – je n’avais ni partenaire de patinage ni coach pour corriger ma posture pendant des heures –, mon corps avait oublié ce qu’il était capable d’endurer.

			Un triste signe, un de plus, que la vie continuait, bien malgré moi.

			Étirant mes jambes devant moi, j’ignorai les adolescentes rassemblées dans un coin du vestiaire, le plus éloigné de la porte, qui se préparaient et attachaient leurs patins tout en bavardant. Elles ne me prêtèrent aucune attention et je leur adressai à peine un coup d’œil. Je défis mes lacets et réfléchis rapidement à la possibilité de prendre une douche avant de décider que cela me demandait trop d’efforts. J’attendrais vingt minutes, le temps d’arriver chez moi, où je pourrais me doucher et me changer dans une vraie salle de bains. J’ôtai mon patin droit et retirai prudemment le bandage couleur chair qui protégeait ma cheville.

			—	Oh mon Dieu ! s’écria une des adolescentes, si bruyante que je ne pus l’ignorer. Tu rigoles ?

			—	Non ! lui répondit une deuxième jeune fille alors que je délaçais mon patin gauche.

			—	Sérieusement ? l’interrogea une autre voix.

			Ou peut-être était-ce la même ? Aucune idée, je faisais de mon mieux pour ne pas les écouter.

			—	Sérieusement !

			—	Sérieusement ?

			—	Sérieusement !

			Je levai les yeux au ciel et prétendis ne rien entendre.

			—	Non !

			—	Si !

			—	Mais non !

			—	Mais si !

			Très bien, je n’allais pas pouvoir les ignorer. Avais-je été à ce point pénible et clichée quand j’étais ado ? Impossible.

			— Qui te l’a dit ?

			J’ouvrais mon cadenas quand un concert de cris me fit tourner la tête pour les foudroyer du regard. Une des filles était tellement excitée qu’elle ressemblait à une droguée, toutes dents dehors, ses mains jointes au niveau de sa poitrine. Une autre avait entrelacé ses doigts et tenait ses mains devant sa bouche. J’étais trop loin pour en être vraiment sûre, mais il me semblait la voir trembler.

			Que se passait-il ?

			—	Personne ! Je l’ai vu entrer avec Coach Lee.

			Oh.

			Évidemment. De qui d’autre auraient-elles bien pu parler ?

			Je ne me fatiguai pas à soupirer, ne levai même pas les yeux au ciel, et me contentai de me retourner vers mon casier pour prendre mon sac de sport. Je le posai près de moi et l’ouvris afin d’en sortir mon téléphone, mes clés, mes chaussures et une petite barre de chocolat réservée pour des journées comme celle-ci. Je la déballai et la fourrai tout entière dans ma bouche avant d’attraper mon téléphone. L’écran, allumé, indiquait plusieurs messages non lus. Après avoir entré mon mot de passe, je jetai un regard derrière moi, remarquant que les jeunes filles étaient toujours là. Elles piaillaient et semblaient sur le point de faire une crise cardiaque. Tout ça pour l’autre connard. Je les ignorai et pris mon temps pour rattraper les messages manqués durant mon entraînement.

			Jojo : Cinéma ce soir. Qui me rejoint ?

			Tali : Ça dépend. Quel film ?

			Maman : Ben et moi pouvons venir, chéri.

			Seb : Pas moi. J’ai un rendez-vous ce soir.

			Seb : James ne veut pas venir ? Je le comprends.

			Jojo : Le nouveau Marvel.

			Jojo : Seb, j’espère qu’elle a de l’herpès.

			Tali : Marvel ? Non merci.

			Tali : Seb, j’espère aussi qu’elle a de l’herpès.

			Maman : SOYEZ SYMPAS !!

			Seb : Vous pouvez tous aller vous faire voir. Sauf maman.

			Rubes : Je viendrais volontiers, mais Aaron est malade.

			Jojo : Je le savais, Petite Puce. Je t’aime. On se rattrapera.

			Jojo : Maman, c’est noté. On se retrouve à 19 h 30 ?

			Jojo : Seb… [smiley doigt d’honneur]

			Jojo : Jas, tu nous rejoins ?

			Je levai les yeux quand les jeunes filles se mirent à émettre des bruits que je ne pensais pas être capable de produire, me demandant sérieusement ce qui leur arrivait. Mon Dieu, Ivan s’entraînait ici cinq fois par semaine depuis des millions d’années. Ce n’était pas si incroyable que ça de le voir. Je préférais encore regarder de la peinture sécher plutôt que de croiser Ivan.

			Je pliai mes doigts de pied, vernis de rose, et ignorai sciemment l’hématome près de mon petit orteil ainsi que l’ampoule qui ornait mon gros orteil – la conséquence d’une nouvelle paire de bas que j’avais portée la veille.

			—	Qu’est-ce qu’il fait ici ? continuèrent de débattre les jeunes filles, me rappelant par la même occasion qu’il fallait que je m’en aille, rapidement. 

			J’avais atteint les limites de ma patience.

			Je jetai un œil à mon téléphone et tentai de me décider. Rentrer chez moi et m’affaler devant un film, ou faire un effort et rejoindre mon frère, ma maman et Ben – ou, comme nous l’appelions en secret, mari numéro quatre – au cinéma ?

			J’aurais préféré rentrer chez moi et ne pas m’enfermer dans une salle bondée, mais… Je serrai rapidement le poing avant d’écrire :

			Moi : Je vous rejoins, mais il faut que je mange avant. Je rentre maintenant.

			Puis je souris et ajoutai :

			Moi : Seb, je suis d’accord : j’espère qu’elle a de l’herpès. Et la syphilis.

			Je reposai mon téléphone entre mes jambes et attrapai les clés de ma voiture dans la poche de mon sac avant de poser mes chaussures par terre. Je rangeai ensuite délicatement mes patins dans leur boîte de protection en mousse à mémoire de forme, décorée de fausse fourrure. Jonathan et son mari me l’avaient offerte quelques années plus tôt. Je refermai mon sac, enfilai mes chaussures et me levai avec un soupir douloureux.

			Cette journée avait été mauvaise, certes, mais tout irait mieux le lendemain, tentai-je de me convaincre. Il le fallait.

			Heureusement, je ne travaillais pas le jour suivant, et je ne m’entraînais en général pas les dimanches non plus. Ma mère préparerait sûrement des pancakes pour le petit déjeuner et j’avais prévu une visite au zoo avec mon frère et ma nièce, dont il avait la garde pour la journée. Mes entraînements m’avaient fait manquer suffisamment de moments importants de sa vie. Maintenant que j’avais plus de temps libre, j’essayais de me rattraper. Il valait mieux voir les choses ainsi plutôt que de me concentrer sur la raison pour laquelle mon emploi du temps était moins chargé. J’essayais d’être optimiste, mais ce n’était pas encore totalement acquis.

			—	Je ne sais pas, reprit une des filles. Normalement, il fait une pause d’un ou deux mois après la saison, mais là… Les Mondiaux sont finis depuis, quoi ? Une semaine ?

			—	Je me demande si lui et Mindy se sont séparés.

			—	Pourquoi est-ce qu’ils se seraient séparés ?

			—	Aucune idée. Pourquoi est-ce qu’il s’est séparé de ses autres partenaires ?

			Dès qu’elles avaient prononcé le nom de Coach Lee, j’avais su de qui elles parlaient. Il n’y avait qu’un homme au CL – le centre sportif Lukov, ou centre Lukov, comme la plupart d’entre nous l’appelaient – qui pouvait rendre dingues ces jeunes filles. Ce même homme rendait dingue tout le monde… sauf moi et tout autre humain pourvu d’un cerveau. Elles parlaient d’Ivan Lukov.

			Ou, comme je me plaisais à l’appeler, surtout quand il pouvait m’entendre : le fils de Satan.

			—	J’ai juste dit que je l’avais vu, je ne sais pas pourquoi il est là.

			—	Il n’est jamais là sans raison, Stacy, enfin. Concentre-toi.

			—	Mon Dieu, Mindy et lui se sont séparés ?

			—	Si c’est vrai, je me demande avec qui il va patiner.

			—	Ça pourrait être n’importe qui.

			—	Sérieusement, je paierais pour patiner avec lui, ajouta une des filles.

			—	Tu ne sais même pas patiner en couple, idiote, gloussa une autre ado.

			Je n’écoutais pas attentivement, mais mon cerveau continua à rassembler les bouts de conversation qui rentraient par une oreille et sortaient par l’autre.

			—	Ça ne doit pas être si compliqué que ça, si ? contra fièrement l’autre voix. Il a la paire de fesses la plus incroyable du pays et il gagne avec n’importe qui. Facile.

			Sa remarque me fit de nouveau lever les yeux au ciel. La dernière chose dont cet idiot avait besoin, c’étaient des compliments sur son fessier. La jeune fille avait pourtant oublié le plus important : le fait qu’Ivan était la coqueluche mondiale du patinage artistique. Il était devenu la tête d’affiche de l’Union internationale du patinage, pour le patinage en couple bien sûr, mais pas seulement. Ivan représentait le patinage, tout simplement. « Le roi du patinage », comme certains l’appelaient. « Un prodige », comme j’avais entendu quelqu’un le décrire quand il était encore adolescent.

			Sa famille était propriétaire du centre dans lequel je m’entraînais depuis plus d’une décennie. Ivan était aussi le frère d’une de mes seules amies.

			Mais Ivan était surtout l’homme qui ne m’avait jamais adressé un seul mot bienveillant en plus de dix ans. À mes yeux, c’était un crétin que je côtoyais quotidiennement depuis des années et qui m’avait toujours pris la tête pour les plus petits détails. Je ne pouvais pas avoir une seule conversation avec lui sans qu’elle ne se termine par des insultes.

			Effectivement, je ne comprenais pas pourquoi Ivan était ici à peine une semaine après avoir remporté son troisième Championnat du monde, quelques jours seulement après la fin de la saison. Il aurait dû être chez lui ou en vacances, à se reposer. Du moins, c’était ce qu’il avait fait chaque année, d’aussi loin que je me souvienne.

			Est-ce que j’en avais quelque chose à faire de sa présence ? Certainement pas. Si je voulais vraiment savoir ce qu’il se passait, il me suffisait de poser la question à Karina. Mais ça ne m’intéressait pas, je n’avais pas besoin de savoir.

			Ce n’était pas comme si Ivan et moi allions nous affronter dans un avenir proche… Si rien ne changeait, ça n’arriverait même jamais.

			Dans ce vestiaire que j’avais fréquenté pendant plus de la moitié de ma vie, l’idée me vint, même si je refusais complètement d’y croire, que c’était peut-être vrai : peut-être ma carrière était-elle terminée. Après tant de mois à m’entraîner toute seule… mon rêve allait peut-être se briser.

			Et je n’avais rien, pas de trophée, pas de médaille, pour prouver que mes sacrifices avaient valu la peine.
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			— Tu as entendu la nouvelle ?

			Je tirai une dernière fois sur les lacets de mes patins avant de les attacher en un nœud assez serré pour résister à une heure d’entraînement. Même sans me retourner, je savais que deux jeunes filles étaient assises à l’autre bout du banc, devant leurs casiers. Elles étaient là tous les matins, en général occupées à bavarder. Si elles avaient perdu moins de temps à parler, elles auraient pu passer plus d’heures sur la glace, mais ce n’était pas mon problème, ce n’était pas moi qui payais leurs abonnements. Avec une maman comme la mienne, elles auraient très vite changé leurs habitudes.

			—	Ma mère me l’a appris hier, annonça la plus grande des deux en se levant.

			Je me levai également, sans me laisser distraire, et fis rouler mes épaules. J’avais déjà passé une heure à m’étirer, mais j’aimais mieux être prudente. Auparavant, quand je patinais six ou sept heures par jour, une longue session d’échauffement était nécessaire. Aujourd’hui, ce n’était plus le cas, mais j’avais de la peine à me débarrasser de mes habitudes. De plus, je préférais grandement passer une heure à m’étirer plutôt que de me froisser un muscle et de souffrir pendant des semaines.

			—	Elle a entendu dire qu’il allait peut-être prendre sa retraite. Il a eu trop de problèmes avec ses partenaires.

			Là, elles avaient capté mon attention.

			Il. Retraite. Problèmes.

			Je n’étais certes pas toujours brillante – c’était même un miracle que j’aie terminé mon lycée sans redoubler –, mais je déduisis qu’elles parlaient d’Ivan. De qui d’autre aurait-il pu s’agir ? À l’exception de quelques jeunes patineurs et de Paul, durant les trois années où il s’était entraîné au centre sportif Lukov, il n’y avait pas d’autres hommes à la patinoire. Quelques ados, peut-être, mais aucun d’entre eux ne semblait avoir le talent nécessaire pour faire carrière, s’ils voulaient mon avis. Ce qui n’était probablement pas le cas.

			—	S’il prend sa retraite, peut-être qu’il va devenir entraîneur ? s’emballa l’une des deux. J’accepterais volontiers qu’il me malmène à longueur de journées.

			Je faillis éclater de rire. Ivan, mettre un terme à sa carrière ? C’était impossible. Il n’y avait absolument aucune chance qu’il parte à la retraite à vingt-neuf ans, surtout au vu de ses résultats. Quelques mois plus tôt, il avait remporté un championnat national. Un mois avant cela, il avait terminé deuxième de la finale du Grand Prix.

			Je ne savais même pas pourquoi j’écoutais ce qu’elles se racontaient. La vie d’Ivan m’importait peu ; qu’il s’occupe de ses problèmes. Nous finirions tous par prendre notre retraite. Et après tout, moins je devrais voir Ivan, mieux je me porterais.

			Il valait mieux que je ne me laisse pas distraire – surtout pas par Ivan – pour éviter de perdre du temps. Aujourd’hui, je ne pourrais passer que deux heures à m’entraîner et je ne voulais pas les gâcher. Je sortis du vestiaire et laissai ainsi le champ libre aux deux adolescentes qui continuaient à s’échanger des rumeurs plutôt que de se préparer. À cette heure matinale, seules six personnes patinaient, comme d’habitude. À l’époque, je venais m’entraîner plus tôt encore, mais c’était devenu inutile. Je reconnaissais malgré cela tous les athlètes présents. C’étaient les mêmes depuis des années.

			J’en connaissais certains mieux que d’autres, comme Galina. Elle était déjà assise sur les gradins qui entouraient la patinoire, son Thermos de café à la main. Je savais d’expérience que sa boisson était si forte qu’elle avait le goût et la consistance du goudron. Galina avait protégé son cou et ses oreilles de son écharpe rouge favorite et portait un pull que j’avais vu des centaines de fois, un châle posé par-dessus. J’aurais juré qu’elle ajoutait chaque année une couche de vêtements supplémentaire. Près de quatorze ans plus tôt, quand elle m’avait prise sous son aile, elle se contentait d’un pull fin à longues manches et d’un châle. Aujourd’hui, elle serait probablement morte de froid dans cet attirail.

			Quatorze ans… certaines patineuses que je croisais chaque jour étaient plus jeunes que ça.

			—	Bonjour, la saluai-je dans un russe maladroit, appris à ses côtés au fil des années.

			—	Salut, yozik, me répondit-elle.

			Ses yeux se posèrent sur la glace quelques secondes avant de se diriger vers moi. Galina n’avait pas changé depuis que je la connaissais : elle avait le visage tanné, comme si sa peau était faite de Kevlar, ce qui lui donnait une expression presque féroce. 

			—	Bon week-end ?

			Je hochai la tête. J’avais consacré mon week-end à une visite au zoo avec mon frère et ma nièce, avant de m’arrêter chez lui pour dévorer une pizza. Deux choses que je n’avais jamais faites dans le passé, pizza comprise.

			—	Et toi, tu as passé un bon week-end ? demandai-je à celle qui m’avait tant appris que je ne pourrais probablement jamais suffisamment la remercier.

			Les fossettes qu’elle cachait habituellement firent leur apparition. Je connaissais si bien son visage que j’aurais parfaitement pu le décrire à un détective si elle venait un jour à disparaître. Un visage rond, des sourcils clairsemés, des yeux en amande, une bouche fine, une cicatrice sur son menton, stigmate d’un coup de patin accidentel de son partenaire lorsqu’elle était sportive professionnelle, et une autre cicatrice à la tempe, souvenir d’une violente chute. Cela dit, je doutais qu’elle disparaisse un jour ; n’importe quel criminel la relâcherait en moins d’une heure.

			—	J’ai vu mon petit-fils.

			Il me fallut une seconde de réflexion avant de réaliser :

			—	C’était son anniversaire, non ?

			Elle hocha la tête et porta de nouveau son attention sur la patinoire, où évoluait l’athlète avec laquelle elle travaillait depuis que j’avais décidé de me lancer dans le patinage en couple, quatre ans plus tôt. Je n’avais pas eu envie de me séparer de Galina, mais… peu importait. La rapidité avec laquelle elle m’avait remplacée ne me rendait plus jalouse. En revanche, cela me blessait parfois d’y penser, surtout récemment. Une petite blessure, certes, mais qui était bien présente. Évidemment, je ne le lui en parlerais jamais.

			—	Tu as fini par lui acheter des patins ? demandai-je.

			Mon ancienne coach pencha la tête et haussa une épaule. Ses yeux gris, qu’elle avait de nombreuses fois utilisés pour me réprimander en silence, étaient toujours posés sur la glace :

			—	Oui. Des patins de seconde main et un jeu vidéo. J’ai assez attendu. Il a presque le même âge que toi quand tu as commencé. C’est un peu tard, mais ça ira.

			Enfin, elle avait craqué. Je me rappelais la naissance de son petit-fils, quand je travaillais encore avec Galina : elle avait juré qu’elle commencerait à l’entraîner dès qu’il serait assez grand pour patiner. Ça n’avait toujours été qu’une question de temps, nous le savions toutes les deux. Ses propres enfants n’étaient jamais devenus des athlètes professionnels, mais peu lui importait.

			Penser au petit-fils de Galina me rendit presque nostalgique. Je me souvenais de mes entraînements quand j’étais petite, du plaisir que j’avais alors sur la glace. C’était avant que n’apparaissent les tensions, la pression constante et les critiques incessantes. Je ne connaissais pas encore le goût amer de la déception. Patiner m’avait toujours donné l’impression d’être invincible, mais à l’époque, cela me causait surtout des émotions incroyables. J’avais commencé à réaliser qu’il était possible d’avoir la sensation de voler, d’être si forte, si belle, si douée pour un sport qui me passionnait. Je ne savais pas encore que contorsionner mon corps dans tous les sens, tordre mes membres dans des positions qui auraient dû être impossibles pouvait être si spectaculaire. Je me sentais spéciale quand je filais à toute vitesse dans une patinoire qui, je le réaliserais seulement des années plus tard, finirait par changer ma vie.

			Le rire de Galina me sortit brusquement, et temporairement, de ma déprime.

			—	Un jour, tu l’entraîneras, commenta-t-elle avec un reniflement amusé, comme si m’imaginer traiter son petit-fils comme elle m’avait traitée la faisait rire.

			Je ricanai en pensant aux centaines de fois où ma coach m’avait envoyé une tape sur la tête durant nos dix ans de travail commun. Certaines personnes n’auraient pas supporté sa façon de me traiter – définition même de l’amour vache –, mais j’adorais son attitude, même si je ne l’avouerais jamais. Sa fermeté m’avait permis de me dépasser. Ma maman avait toujours dit que céder à l’une de mes demandes marquait le début des ennuis. Galina Petrov, elle, n’avait jamais cédé à mes demandes. Ce n’était pas son genre.

			Ce n’était pas la première fois qu’elle abordait la possibilité que je devienne coach à mon tour. Quelques mois plus tôt, alors que ma situation empirait et que mon espoir de trouver un nouveau partenaire s’amenuisait, Galina avait mentionné cette possibilité, sans aucune subtilité ni aucun tact. Elle m’avait juste dit : « Jasmine, deviens coach. D’accord ? »

			Mais je n’étais pas encore prête à franchir ce cap. Devenir entraîneuse aurait voulu dire abandonner et… je n’étais pas prête. Pas encore. Pas encore, bordel.

			Mais peut-être qu’il est temps ? insista au même moment une petite voix pénible dans ma tête. Mon estomac se noua.

			Comme si Galina pouvait lire dans mes pensées, elle rit de nouveau :

			—	J’ai des choses à faire. Répète tes sauts. Tu n’es pas concentrée, trop perturbée, c’est pour ça que tu tombes toujours. Souviens-toi, il y a sept ans, ajouta-t-elle, toujours focalisée sur la patineuse. Arrête de réfléchir. Tu sais quoi faire.

			Je ne m’attendais pas à ce qu’elle ait remarqué mes difficultés ; je la pensais trop occupée par sa protégée. Je m’attardai cependant sur son conseil, sachant exactement de quelle période elle parlait. Elle avait raison. J’avais dix-neuf ans à l’époque et venais de vivre la pire saison de ma carrière solo. Cette expérience catastrophique avait été suivie par trois autres mauvaises saisons, qui m’avaient menée à me lancer dans le patinage en couple. Seule, j’étais trop perdue dans mes pensées, je réfléchissais trop, pour tout. Quand bien même j’avais pu commettre une erreur en passant du patinage solo au patinage en couple, il était désormais trop tard pour le regretter.

			La vie était une succession de choix et j’avais fait les miens.

			J’acquiesçai et ravalai ma honte en repensant à cette saison absolument horrible, que je ne pouvais m’empêcher de ressasser quand j’étais seule et que j’avais besoin de me flageller.

			—	C’est bien ce que je craignais. Je vais y travailler. À plus tard, Lina, saluai-je mon ancienne coach, jouant avec le bracelet à mon poignet pendant quelques secondes avant d’agiter mes mains pour les détendre.

			Les yeux de Galina se tournèrent rapidement vers moi avant qu’elle ne baisse le menton, l’air grave, et reporte son attention vers la patinoire, criant quelques mots avec son fort accent : la patineuse s’était jetée dans son saut trop lentement.

			Après avoir enlevé mes protège-lames et les avoir déposés sur le banc, je rentrai sur la glace, concentrée.

			Je pouvais le faire.

			*

			Une heure plus tard très exactement, j’étais aussi transpirante et épuisée que je l’avais été, à l’époque, après trois heures de patinage. Mon Dieu, j’avais perdu l’habitude des entraînements intensifs. Je m’étais décidée, sans conviction, pour plusieurs combinaisons : un ou plusieurs sauts suivis immédiatement d’un ou deux autres sauts. Mes atterrissages avaient été corrects, au mieux ; tremblante, j’avais dû me battre pour rester sur mes jambes, tout en faisant tout mon possible pour rediriger mes pensées vers mes sauts, rien que mes sauts.

			Galina avait eu raison. J’étais distraite, mais je n’arrivais pas à comprendre pourquoi. Peut-être avais-je vraiment besoin d’une session de masturbation, après tout, ou d’un petit jogging, ou d’autre chose. Peu m’importait ce que je devais faire tant que ça puisse me vider la tête ou au moins me débarrasser de cette déprime que je traînais depuis plusieurs jours.

			Je me dirigeai vers les vestiaires et remarquai, légèrement énervée, le Post-it jaune collé à la porte de mon casier. Je n’y accordai pas beaucoup d’importance ; un mois plus tôt, la directrice du centre m’avait laissé un message semblable pour me demander de me rendre dans son bureau. Elle voulait simplement me proposer un emploi, une fois de plus. Elle comptait faire de moi une coach pour débutants. Pourquoi donc pensait-elle que c’était une bonne idée de me confier de très jeunes filles – presque des bébés ? Ça me dépassait, mais je m’étais contentée de lui répondre que je n’étais pas intéressée.

			Je ne me posai donc pas trop de questions quand je saisis le message et lus, lentement :

			Jasmine, merci de te rendre dans le bureau de la directrice avant de partir. 

			Je le relus une deuxième fois pour être sûre d’avoir bien compris. J’espérais juste que je n’en aurais pas pour trop longtemps ; je devais aller travailler. Mes journées étaient réglées à la minute près. Je gardais sur moi des listes avec mes horaires partout où j’allais, pour éviter d’oublier quelque chose ; elles étaient sur mon téléphone, écrites sur des feuilles laissées dans ma voiture, dans mes sacs, dans ma chambre, sur le frigo. C’était important pour moi d’être organisée, parée à toute éventualité, et de surveiller l’heure à longueur de journée pour être ponctuelle. Je devais faire un choix : ne pas me doucher ni me maquiller, ou avertir mon patron que je serais en retard.

			Je sortis mon téléphone de mon sac après avoir ouvert mon casier et tapai un message en remerciant une fois de plus l’existence du correcteur automatique, qui me facilitait la vie. J’envoyai le message à ma mère, qui avait toujours son portable sur elle.

			Moi : La directrice veut me parler. Tu peux appeler Matt et lui dire que j’aurai un peu de retard, mais que je me dépêche ?

			Elle répondit dans la seconde.

			Maman : Qu’est-ce que tu as fait ?

			Je levai les yeux au ciel et tapai : 

			Moi : Rien du tout.

			Maman : Alors pourquoi est-ce que tu es convoquée dans son bureau ?

			Maman : Tu as de nouveau traité la mère d’une patineuse de sale chienne ?

			Évidemment qu’elle n’oublierait jamais ce moment, personne ne l’oublierait jamais.

			Je ne lui avais jamais avoué que la directrice m’avait rencontrée à trois reprises pour me proposer un emploi, ce n’était donc pas étonnant qu’elle ne comprenne pas pourquoi elle voulait me voir.

			Moi : Aucune idée. Peut-être que mon dernier paiement a été refusé.

			C’était une blague. Elle savait mieux que personne combien me coûtait mon inscription ; elle l’avait financée pendant plus de dix ans.

			Moi : Non, maman, je n’ai insulté personne… Mais la mère en question le méritait.

			Consciente qu’elle répondrait presque immédiatement, je déposai mon téléphone dans mon casier, décidant de lui écrire dans quelques minutes. Je me dépêchai de prendre une douche et enfilai en un temps record mes sous-vêtements, mon pantalon, mon pull, mes chaussettes et les chaussures les plus confortables que j’avais pu m’offrir. Dès que j’eus terminé, je repris mon téléphone et découvris qu’elle avait en effet répondu.

			Maman : Tu as besoin d’argent ?

			Maman : C’est vrai, elle l’avait mérité.

			Maman : Tu n’as poussé personne sur la glace ?

			La voir s’inquiéter de ma situation financière me fit mal au cœur. Comme si je n’avais pas exigé assez d’investissements pendant des années, mois après mois, saison ratée après saison ratée.

			Au moins, je ne lui demandais plus d’argent aujourd’hui.

			Moi : Pas besoin d’argent, merci.

			Moi : Je n’ai poussé personne. Pas cette fois.

			Maman : Tu es sûre ?

			Moi : Oui, je suis sûre. Je le saurais, sinon.

			Maman : Certaine ?

			Moi : Oui.

			Maman : C’est pas grave si tu as poussé quelqu’un. Certaines personnes méritent d’être un peu secouées.

			Maman : Même moi, j’ai parfois eu envie de te frapper. Ça arrive.

			Je ne pus retenir mon rire.

			Moi : Pareil.

			Maman : Tu as déjà eu envie de me frapper ?

			Moi : Il n’y a pas de bonne réponse à cette question.

			Maman : Ha ha !
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