
		
			— Que era quê?

			— Essas coisas…

			……………………………………………….

			O vaqueiro Abel: não-entender, não-entender, até se virar menino.

			O vaqueiro José Uéua: jogar nos ares um montão de palavras, moedal.

			O vaqueiro Noró: conversação nos escuros se ro­dean­do o que não se sabe.

			O vaqueiro Tadeu: queria era que se achasse para ele o quem das coisas!

			O vaqueiro Calixto: essas coisas que o Grivo falou: 
— Sabiá na muda: ele escurece o gorjeio… Pássaro no mato em toda parte voa torto — por causa de acostumado com as grades das árvores…

			joão guimarães rosa

		


		
			I. DE MENINOS E DE PÁSSAROS

		


		
			POEMINHAS PESCADOS 
NUMA FALA DE JOÃO

			I

			O menino caiu dentro do rio, tibum,

			ficou todo molhado de peixe…

			A água dava rasinha de meu pé.

			II

			João foi na casa do peixe

			remou a canoa

			depois, pan, caiu lá embaixo

			na água. Afundou.

			Tinha dois pato grande.

			Jacaré comeu minha boca do lado de fora.

			III

			Nain remou de uma piranha.

			Ele pegou um pau, pum!,

			na parede do jacaré…

			Veio Maria-preta fazeu três araçás pra mim.

			Meu bolso teve um sol com passarinhos.

			IV

			De dia apareceu uma cobrona

			debaixo de João.

			Eu matei a boca pequenininha daquela cobra.

			Ninguém não tinha um rosto com chão perto.

			V

			De minha mão dentro do quarto

			meu lambarizinho

			escapuliu — ele priscava

			priscava

			até cair naquele

			corixo.

			E se beijou todo de água!

			Eu se chorei…

			Vi um rio indo embora de andorinhas…

			VI

			Escuto o meu rio:

			é uma cobra

			de água andando

			por dentro de meu olho

			VII

			O sapo de pau

			virou chão…

			O boi piou cheio de folhas com água.

			Eu ia no mato sozinho.

			O cocô de capivaras era rodelinhas — bola de gude.

			Eu quebrei uma com meu sapato.

			Todas viraram chão também.

			VIII

			Você viu um passarinho abrido naquela casa

			que ele veio comer na minha mão?

			Minha boca estava seca

			igual do que uma pedra em cima do rio

			IX

			Vento?

			Só subindo no alto da árvore

			que a gente pega ele pelo rabo…

		


		
			A MENINA AVOADA

			Para Martha

			I

			Vi um pato andando na árvore…

			Eu estava muito de ouro de manhã 

			perto daquele portão —

			Veio um gatinho debaixo de minha 

			janela ficou olhando para meu pé rindo…

			Então eu vi iluminado em cima de 

			nossa casa um sol!

			E o passarinho com uma porcariinha 

			no bico se cantou.

			Fiquei toda minada de sol na minha boca!

			II

			Quis pegar

			entre meus dedos

			a Manhã.

			Peguei vento.

			Ó sua arisca!

			Nas ruas do vento

			brincavam os passarinhos

			perto de meu quarto

			junto do pomar.

			Esses passarinhos

			sempre eram fedidos a árvores com rios

			que eles traziam da mata

			antes de chover

			III

			Manhã?

			Era eu estar sumida de mim e todo-mundo 

			me procurando na Praça

			estar viajando pelo chão

			que a água é atrás

			até ficar árvores

			com a boca pendurada para os passarinhos…

			IV

			Um barco eu inventei

			de minhoquinhas

			Ele ia torto no rego.

			Pendurei por fora

			meu vaso de luar

			veio aquele pardal

			bebeu na água de cima.

			Saiu ferido

			de muitas flautas;

			mas não cantou no chão

			só pispinicou

			Ah, seu passarinho espora,

			você vai ser meu chapa, será?

			Minha tarde um pouco ficou

			parada de eu espiar suas artes…

			V

			Uma cerca

			veio perseguindo

			o meu trem, que veio

			quando anoiteceu…

			(essa noite andou bebeu água no rio

			caminhou debaixo de paus aproveitou

			fez muitos urubus panhou sombras com mato

			sujou em cima de uma casa

			subiu no tronco do céu

			e agora está derramando frutos

			nos lábios do cheiroso molhado…)

			— Você não viu?

			VI

			Você brincou de mim que uma borboleta 

			no meu dedo tinha sol?

			Você ia pegar agora

			o que fugiu de meu rosto agora?

			Na beira da pedra aquele cardeal,

			você viu?, fez um lindo ninho

			escondido bem

			para a gente não ir apanhar 

			seus filhotes, que bom.

			Ó meu cardeal,

			você não é um sujeito brocoió à toa!

			Você é um passarinho de atravessado…

			VII

			Pedro veio na calçada — ele recuava 

			as mãozinhas da praça e as punha 

			no bolso — era flor!

			Quando aparecia mais perto

			estava escorrendo de sol pelas pernas…

			VIII

			Molhava todo meu vestido outra vez 

			de estar com cheiro de passarinho

			perto daquele sobradão…

			Eu ficava dentro do meu quarto lá no 

			alto vendo para o mar.

			Molhava todo meu rosto de mar.

			IX

			Meu irmão apreciava

			de estar o puro entardecer

			dentro de suas mãos

			carregadinhas de amor

			E a terra se merecia

			de dar naquelas mãos até flor;

			sobre a minha casa eu pousei

			coberta de cantos.

			X

			O bigode do pai crescia no quarto.

			João, caindo aos restos de ninho, chegava

			cheirando a pássaros com ilhas.

			Ia buscar minha boca e voltava do 

			mato em perfumes…

			Árvore?

			Era a terra debaixo dela ser escura…

			XI

			O rio pastava

			os sussurros da noite

			nos luarais de eu ter olhos azuis

			XII

			Eu estava encostada naquela árvore 

			muito azul quase

			e veio um raiozinho de sombra era 

			de tarde na minha boca.

			Ele me segurou entre os dedos.

			Fiquei brilhante com meus cabelos 

			lavados…

			Então dei um salto

			muito leveza

			muito

			pro vento

			e no bico de uma sabiá eu fiquei 

			de ouro

			a cantar

			a cantar…

			XIII

			O riacho

			que corre por detrás de casa

			cria uma espécie de madrugada rasteira

			de viçar meninos…

			XIV

			O boi de pau?

			Eram meninos ramificados nos rios

			que lhe brincavam…

			 O boi

			de pau

			era tudo que a gente

			quisesse que sêsse:

			ventos

			o azul passando nas garças o seu céu

			as árvores que praticam sabiás

			e sapo —

			sapo se adquirindo

			na terra…

			O boi de pau

			é um rio

			é meu cavalo de pau…

			XV

			Ainda estavam verdes as estrelas

			quando eles vinham

			com seus cantos rorejados de lábios.

			Os passarinhos se molhavam de

			vermelho na manhã

			e subiam por detrás de casa para me 

			espiarem pelo vidro.

			Minha casa era caminho de um vento 

			comprido comprido que ia até o fim do mundo.

			O vento corria por dentro do mundo 

			corria lobinhando — ninguém

			não via ele

			com sua cara de alma.

		


		
			O MENINO E O CÓRREGO

			Ao Pedro

			I

			A água

			é madura.

			Com penas de garça.

			Na areia tem raiz

			de peixes e de árvores.

			 Meu córrego é de sofrer pedras

			Mas quem beijar seu corpo

			é brisas…

			II

			O córrego tinha um cheiro

			de estrelas

			nos sarãs anoitecidos

			 O córrego tinha

			suas frondes

			distribuídas

			aos pássaros

			 O córrego ficava à beira

			de um menino…

			III

			No chão da água

			luava um pássaro

			por sobre espumas

			de haver estrelas

			 A água escorria

			por entre as pedras

			um chão sabendo

			a aroma de ninhos.

			IV

			Ai

			que transparente

			aos voos

			está o córrego!

			E usado

			de murmúrios…

			V

			Com a boca escorrendo chão

			o menino despetalava o córrego

			      de manhã todo no seu corpo.

			 A água do lábio relvou entre pedras…

			 Árvores com o rosto arreiado

			      de seus frutos

			      ainda cheiravam a verão

			Durante borboletas com abril

			esse córrego escorreu só pássaros…

		


		
			NOÇÕES SOBRE JOÃO-FERREIRO

			Passarinho joão-ferreiro o seu bico

			             é fibroso em líquen viçar nas

			             pedras

			que ele punge fundo

			até dar na rã.

			 Seus pios enramados

			de muito se sonhar

			vêm ferir sobre mim

			com um ar de triste ar

			 De dia se esconde o

			joão-ferreiro nos resíduos

			do que procurou —

			à noite no que se escondeu

			 Se à noite outra boca

			prospera de um terreno

			             para ele —

			joão cai nas árvores

			 Nesse gosto de obedecer pra árvores

			muito embaraçadas de sol nos lábios

			             das águas

			joão-ferreiro dorme.

			Dorme atrás de suas penas

			que andam em rumorejos…

			 Pássaro esquerdo!

			Arrimo de garoas…

			             Ele sabe a corgos

			             gastos por passarinhos…

			 Seu caminho consiste para um esvoo rente

			             rente até o chão ervar-se

			             de seu corpo.

			 Nas brisas da manhã

			grama fácil

			seu adejo

			 Não limpa sombra de gorjeios.

			 Desova, manhãzinha,

			na ínsua

			que seus embaixos com limos

			pertencem dos caramujos

			 E entrega seu canto assim sujo mesmo

			             de ir trazer das grotinhas cabelentas

			é pedra com titica de aves

			é galhos empassarados de sol…

		


		
			UM BEM-TE-VI

			O leve e macio

			raio de sol

			se põe no rio.

			Faz arrebol…

			Da árvore evola

			amarelo, do alto

			bem-te-vi-cartola

			e, de um salto

			 pousa envergado

			no bebedouro

			a banhar seu louro

			 pelo enramado…

			De arrepio, na cerca

			já se abriu, e seca.

		


		
			II. EXPERIMENTANDO A MANHÃ NOS GALOS

		


		
			EXPERIMENTANDO 
A MANHÃ NOS GALOS

			… poesias, a poesia é

			— é como a boca

			dos ventos

			na harpa

			 nuvem

			a comer na árvore

			vazia que

			desfolha noite

			 raiz entrando

			em orvalhos…

			 os silêncios sem poro

			 floresta que oculta

			quem aparece

			como quem fala

			desaparece na boca

			 cigarra que estoura o

			crepúsculo

			que a contém

			 o beijo dos rios

			aberto nos campos

			espalmando em álacres

			os pássaros

			— e é livre

			como um rumo

			nem desconfiado…

		


		
			COISAS MANSAS

			Coisas mansas, de sela, andavam por

			    ali bebendo água…

			Ventava

			sobre azaleias

			e municípios.

			 Ventinho de pelo!

			Monto nele e vou

			experimentando a manhã nos galos…

			 Ó este frescor! como um afluente

			    de tua boca…
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