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Sechstes Kapitel



A

Adjunkt Hallin hätte die fünfzig Kronen auch recht gut von seinem
Bruder, dem Professor der lebenden Sprachen, entlehnen können. Der
Professor war reich verheiratet und freute sich immer, wenn er dem
ärmeren Bruder gefällig sein konnte. Zudem waren die Brüder seit ihrer
Kindheit gut Freund gewesen, und nichts war darum natürlicher, als daß
der eine dem andern half.

Die Freundschaft zwischen dem Professor und dem Adjunkt Hallin war im
Gymnasium fast sprichwörtlich, und manch einer von den Schuljungens
grüßte freundlicher als sonst oder blieb stehen und blickte den beiden
nach, wenn sie in den Pausen Arm in Arm in dem großen Schulkorridor,
auf dem geräumigen Hof oder unter den hohen Ulmen auf und ab gingen,
die auf dem grünen Plan zwischen Schule und Kirche schattige Alleen
bildeten.

In der Schule gingen sie unter dem Namen „die Brüder“. Und obgleich man
schwerlich auffallendere Kontraste hätte finden können, hatten sie ihr
Leben lang, von den Schuljahren an, stets treulich zusammengehalten.
Beide hatten — nur mit einem Semester Zwischenraum — ihr Examen
gemacht, und als der eine Adjunkt am Gymnasium zu Gammelby wurde,
bewarb sich der andere ebenfalls um eine Anstellung dort, sobald eine
solche frei war — und erhielt sie auch. Der einzige Unterschied war,
daß der ältere Bruder binnen kurzem zum Professor avanzierte, während
der jüngere keinerlei Hoffnung auf eine derartige Beförderung zu haben
schien. Das gute Verhältnis zwischen den Brüdern ward jedoch dadurch
keineswegs gestört. „Abel hat es auch verdient,“ sagte der Adjunkt
immer. „Er war allen anderen Mitbewerbern überlegen.“ Wenn sie sich
morgens in der Schule sahen, grüßte der Professor seinen Bruder mit
einem heiteren: „Guten Morgen, Erker!“ Immer war es der Professor,
der zuerst grüßte. Und der Adjunkt schielte über die angelaufenen
Brillengläser weg und sagte: „Guten Morgen, Kain.“

Es war dies ein alter Scherz zwischen den Brüdern, der immer wieder
aufgefrischt wurde. Der Professor hatte als Kind seinen Bruder einmal
die Treppe hinuntergestoßen, daß der Kleine fast das Genick gebrochen
hatte. Wie der Kleine drunten lag und schrie, daß es im ganzen Hause
widerhallte, und Abel außer sich vor Schreck hinuntersprang, um nach
ihm zu sehen, hörte Erik einen Augenblick mit Schreien auf und stieß
zwischen zwei Schluchzern heraus: „Du hättest Kain heißen sollen!“ Und
brüllte dann wieder weiter.

Als die Knaben älter wurden, erzählten die Eltern ihnen die Geschichte.
Und seitdem nannte der jüngere Bruder, wenn er zärtlich sein wollte,
den älteren Kain. Das war zu einem Schmeichelnamen geworden.

Die Gymnasiasten kannten die Geschichte natürlich, und die zwei Brüder
hießen seit Jahren bei ihren Schülern nicht anders als Kain und Abel.

Professor Hallin hatte ein flottes Junggesellenleben geführt, manche
behaupteten, ein zu flottes, und wenn er von seinen Ferienreisen im
Ausland zurückkam, die er „der Sprachen wegen“ machte und zu denen er
sich irgendwie immer die Mittel zu verschaffen wußte, brachte er einen
Hauch vom Luxus und von der Eleganz der großen Welt mit, die ihn zum
Löwen der kleinen Stadt machten. Wenn er gewollt hätte, er hätte wer
weiß wie oft heiraten können.

Er gehörte zu denen, die „Glück haben“. Alles, was er wollte, erreichte
er auch ganz merkwürdig rasch. Er nahm das Leben leicht; Sorgen —
wenn er überhaupt solche hatte — schüttelte er ab wie eine Möve, die
ins Wasser taucht und ihre Schwingen schüttelt, so daß auch nicht
ein Tropfen an dem glänzenden Gefieder hängen bleibt. Er machte
Schulden über Schulden, ohne auch nur daran zu denken, die immer höher
anwachsenden Summen einmal zurückzubezahlen, und als er volle vierzig
Jahre alt war und die Gläubiger zu drängen begannen, verlobte er sich
ganz plötzlich mit einem der reichsten Mädchen in der Stadt, einer
Großkaufmannstochter. Der Schwiegervater bezahlte die Schulden, und die
Neuvermählten zogen nach der Hochzeit in ein neues Steinhaus an der
Langen Straße, das der Konsul Bergmann dem jungen Paar überließ.

Nach der Hochzeit änderte sich das Verhältnis zwischen den zwei
Brüdern in gewissem Sinn. Nicht als ob ihre Freundschaft Einbuße
erlitten hätte. Aber die beiden Schwägerinnen kamen von Anfang an nicht
miteinander aus, und, wie das meist so ist, — die Antipathie zwischen
ihnen nahm mit den Jahren eher zu als ab. Darum entlehnte auch der
Adjunkt nicht gern Geld von seinem Bruder, sondern benützte ihn, wenn
es nötig war, lieber als Bürgen. Das brauchte dann die Schwägerin nicht
zu wissen.

Die Frau des Adjunkten hatte im Grunde niemals die „Schwäche ihres
Mannes für seinen Bruder“, wie sie es nannte, verstehen können. Sie sah
in ihm eine verlorene Seele, ein Weltkind, und im Anfang ihrer Ehe, als
der Adjunkt noch jung war, hatte sie große Angst, der Professor könne
einen bösen Einfluß auf ihren Erik haben. Denn er war der einzige, dem
es ab und zu gelang, den Adjunkt zu einem fröhlichen Junggesellenabend
zu verlocken. Er kam manchmal nachmittags zum Bruder auf seine Stube,
und sie hörte ihn dort lachen, mit seinem lustigen, schallenden
Gelächter, sie hörte, wie die zwei Brüder miteinander kicherten und
flüsterten; und dann kam der Adjunkt und sagte, er würde ausgehen und
würde wahrscheinlich zum Abendbrot nicht nach Hause kommen. Frau Hallin
sah den Professor so ziemlich für den leibhaftigen Bösen an! —

Als er dann eine so reiche Heirat machte — er heiratete zwei Jahre
später als der Adjunkt — da konnte sie es nicht lassen, immerwährend
Vergleiche zu ziehen zwischen dem reichen, wohlversorgten Haushalt des
Schwagers und ihren eigenen, dürftigen und bedrückten Verhältnissen;
und sie verwunderte sich manchmal darüber, daß Gott seine Gaben so
ungleich unter die Menschen verteilt. Ihr war, als könne ihr Mann
gar nicht anders, als auch vergleichen und bereuen, daß er es nicht
gerade so gemacht hatte, wie der Bruder. Vor allem aber beklagte sie
den Schwager. Hätte der eine weniger weltliche und oberflächliche Frau
bekommen, so wäre auch er vielleicht durch den stillen Einfluß des
Weibes zum Herrn gezogen worden.

Es wäre vielleicht zu viel gesagt, wollte man behaupten, daß Frau
Hallin ihre Schwägerin um ihren Reichtum geradezu beneidete. Aber ganz
frei von einem derartigen Gefühl war sie doch nicht. Sie bildete sich
immer ein, die Schwägerin sehe auf sie alle herab, ganz besonders auf
sie, und es quälte sie, wenn sie wußte, daß ihr Mann sich in irgend
einer Sache an seinen Bruder gewandt hatte. Die Professorin ihrerseits
meinte wieder, die Schwägerin wolle sich ihr überlegen zeigen. Sie
redete immerzu von den Kindern, und von der Freude, die sie ihr
machten, und die Professorin hatte ganz den Eindruck, als solle das ein
Hieb sein auf sie. Denn die Kindererziehungsmethode der Professorin war
tatsächlich nicht gerade die beste. Dafür hegte sie auch einen stillen,
aber tiefen Haß gegen die Frau des Adjunkten. Einerseits wußte sie, daß
ihr jene in vielem überlegen war, und andererseits fühlte sie, sobald
die beiden Schwägerinnen einmal nachmittags allein beieinander saßen,
die unausgesprochene und darum um so aufreizendere Kritik der anderen.

Und wenn sich das manchmal zu einem ziemlich lauten Meinungsaustausch
zwischen den zwei Frauen steigerte, so drehte sich das Gespräch sicher
um Kindererziehung oder Religion.

Professor Hallin versuchte stets, diesen Verhältnissen gegenüber
ein Auge zuzudrücken. Er lud die Familie des Bruders bei jeder nur
möglichen Gelegenheit ein, und obgleich es für Frau Hallin ein Kummer
war, so vertraut in einem Haus verkehren zu müssen, in dem alles so
ganz das Gepräge der Weltlichkeit trug, wollte sie ihren Mann doch
nicht durch Absagen betrüben. Sie versuchte bloß, wenigstens die
Kinder so viel wie möglich von der Familie des Bruders fernzuhalten,
vielleicht, weil sie ahnte, daß dort manches von dem vorhanden war, was
sie daheim vermißten.

Professor Hallin hatte schon in jungen Jahren recht viel Anlage zur
Rundlichkeit gehabt; und während sein Bäuchlein immer mehr wurde,
begann das Haar über der Stirn immer weniger zu werden. Mit den Jahren
ward das Bäuchlein immer runder und das Haar immer spärlicher, und
schließlich war er ein korpulenter, kahlköpfiger Mann, der sich an der
Natur dadurch rächte, daß er beständig über seine eigene Trägheit und
Korpulenz scherzte. Denn mit den Jahren machte seine Korpulenz ihn
tatsächlich immer träger. Besonders viel Energie hatte er überhaupt nie
besessen. Aber einen guten Vorrat von Lebensluft hatte er gehabt, und
als er ein paar Jahre verheiratet war, nahm er seine frühere Gewohnheit
des Reisens wieder auf, erst in Gesellschaft seiner Frau, dann allein.
Er behauptete, es geschehe, um das Stillsitzen im Winter auszugleichen
und dann natürlich „der Sprachen wegen“.

Wenn er im Herbst heimkam, war er meist ziemlich abgemagert. Er sah
jünger aus, und in seinem ganzen Wesen lag etwas von dem früheren
Schwerenöter. Aber wenn’s auf den Winter zuging, ward er wieder der
Alte. Fast immer gutgelaunt wanderte er zur Schule und wieder zurück,
gab seine Stunden, lebte sein Familienleben und ließ sich seine
Mahlzeiten schmecken. Und wenn sich die Gelegenheit bot, konnte er
ein Bonmot loslassen, über das alle Welt lachte, das die Frau des
Adjunkts aber nie anhören konnte, ohne das heitere, rötliche Gesicht
des Schwagers und seine fette, unförmliche Figur, die aussahen, als
wären sie immer vollgepfropft mit gutem Essen, verstohlen und mit einem
Gefühl der Verachtung zu betrachten.



„Wenn man schon nicht liegen kann — dann wenigstens sitzen!“ hatte der
Professor einmal gesagt, als irgend jemand ihm einen Stuhl anbot. Und
das Wort war in der ganzen Stadt sprichwörtlich geworden.

„Wenn man nicht liegen kann — dann wenigstens sitzen!“

Nichts war dem Professor Hallin in seiner Eigenschaft als Schulmann
auch so peinlich, als das Frühaufstehen am Morgen. Und nie war er
so schlechter Laune, als wenn er früh morgens, den Schlafrock um
die rundliche Gestalt gezogen, eine Kerze in der Hand, sich aus dem
Schlafzimmer in seine Stube verfügte, um sich anzukleiden und zur
Schule zu gehen. Ganz besonders schlimm war es an den Tagen, an denen
er um sieben Uhr zur Schule mußte und bis neun Uhr Stunde hatte. An
solchen Tagen nahm er gleich nach dem Mittagessen seine Kaffeetasse mit
sich auf sein Zimmer, und zwei Minuten nachdem er die Tür geschlossen
hatte, hörte man aus dem sogenannten Studierzimmer derbe Nasenlaute,
die den Bewohnern des Hauses unzweifelhaft mitteilten, daß der
Professor der wohlverdienten Ruhe genoß. „Papa schläft!“ sagte dann
Mama zu den kleinen, unbändigen Mädchen. Und die unbändigen kleinen
Mädchen gingen auf den Zehen durchs Zimmer, und so oft ein Streit
entstehen wollte, so oft jemand an einen Stuhl stieß oder unvorsichtig
aufschrie, war sogleich eins der Kleinen bei der Hand, hob drohend den
Finger auf und sagte flüsternd und feierlich: „Papa schläft! Schsch!
Papa schläft!“

Und Mama, die im Sofa saß und nähte, sagte: „So ist’s recht! Denkt
daran, daß Papa schläft! Der arme Papa! Er hat es so nötig! Arbeitet
und plagt sich für uns alle!“

Und Fräulein Gabrielle, die verlobt war, flüsterte dem Bräutigam
ins Ohr: „Axel, jetzt schläft Papa!“ Und ihre Augen, die wie kleine
scharfe Nadeln glänzten, liebkosten mit einem Blick den weichen
Leutnantsschnurrbart, der sich über vollen Lippen wölbte. Er schlang
dann resigniert den Arm um ihre Taille, und sie schlichen heimlich
in ihr kleines Mädchenstübchen. Der Leutnant setzte sich in das
schmale Sofa, sie hüpfte auf sein Knie, und — die Arme um seinen Hals
geschlungen — die Lippen auf seinen Mund gepreßt, flüsterte sie: „Papa
schläft!“

Es ist nicht so unmöglich, daß der Leutnant Papa manchmal beneidete.
Seine geliebte Gabrielle oder Gabby, wie er sie in zärtlichen
Augenblicken nannte — so hatte sich nämlich Gabrielle in den
unschuldigen Kindheitstagen selber genannt — hatte eine große Schwäche
für Zärtlichkeiten. Ihrem Axel anderthalb Stunden lang auf dem Schoß
zu sitzen, das hielt sie für etwas ganz Normales und Natürliches. Der
Professor pflegte manchmal — zum Entsetzen seiner Frau — zu sagen,
diese Art Vergnügen könne dem Leutnant unmöglich besonders angenehm
sein. Für Gabrielle sei es ja etwas anderes. Für sie habe es doch mehr
den Reiz der Neuheit.

Im übrigen genossen die Kinder des Professors Hallin in gewisser
Beziehung recht reichlich die Vorteile, die die Kinder des Adjunkten
entbehrten. Ihre Freiheit hatten sie, vielleicht mehr, als ihnen gut
war, und ihre kindliche Freude wurde nur selten durch ungebührliche
Eingriffe seitens der Eltern gestört.

Es kam ganz darauf an, wie der Tag gerade war.

Wenn zum Beispiel der kleine achtjährige Erik draußen auf dem Hof in
jugendlichem Übermut eines von Mamas Kücken in einer Weise mißhandelt
hatte, wie es die Natur des Tierchens eben nicht aushielt, und Papa
Miene machte, dem Sohn eine gelinde Züchtigung zu verabfolgen, so
konnte es geschehen, daß die Professorin sehr energisch dazwischentrat
und mit einer Stimme, die vor Bewegung zitterte, sagte: „Abel! Und du
willst ein Vater sein? Antworte mir, Abel! Du.. willst.. ein.. Vater..
sein?“

„Ja, Schatz,“ antwortete dann der Professor in liebenswürdigstem Ton.
„Ich hoffe doch, mich darin nicht zu irren!“

„Abel!“ erwiderte die Professorin mit Aplomb, „ich verbitte mir
derartige unanständige Illusionen!“ Die Professorin war keineswegs ganz
zuverlässig in der Anwendung von Fremdwörtern.

„Wenn ich wäre wie du,“ fuhr sie fort, „so wäre ich vielleicht meiner
Sache nicht so ganz sicher. Weißt du noch, warum Marie im Frühjahr
vor einem Jahr weg mußte?“ Dies kam im Flüsterton, damit der kleine
Erik es nicht hören sollte. „Freilich, du weißt es nicht mehr.
Aber ich weiß es noch. Und ich erlaube nicht, daß meine Kinder von
ihrem unnatürlichen Vater mißhandelt werden! Ich bin die Mutter!
Merk dir das: Und so lange ich lebe, sollen meine Kinder unter dem
Schutz einer Mutter stehen! Wenn ich einmal tot bin, kannst du sie ja
schlagen; ich weiß wohl, du wirst’s auch tun! Aber noch lebe ich!“ und
die Professorin warf den Kopf in den Nacken mit einer Bewegung, die
schlecht zu ihrem vorhergehenden Pathos stimmte.

Dann antwortete der Professor: „Ja, lieber Schatz, daran habe ich nie
gezweifelt!“

Aber er war doch geschlagen, und Erik konnte Mamas Kücken in Ruhe
weiter ins Jenseits befördern.

Ein andermal konnte es geschehen, daß es Erikchen gelungen war, ein
Loch in die neuen Hosen zu reißen. Die Professorin hatte sich just
in der Sofaecke zurechtgesetzt und hoffte, wenigstens fünf Minuten
lang in Ruhe an ihrer weißen Decke weiterhäkeln zu können. Im selben
Augenblick kommt Klein Erik ins Zimmer, und das wachsame Mutterauge
entdeckt unten, wo der Kittel aufhört, einen Streifen nackter Haut, der
neben etwas Weißem herausschimmert. Mit resignierter Miene legt sie
ihre Arbeit hin und befiehlt dem Kleinen, näherzukommen. Der Junge, der
nichts ahnt, kommt; weil aber im Gesicht der Mutter etwas Drohendes
liegt, wird er bedenklich und beguckt sich verstohlen von oben bis
unten. Immerhin geht er zur Mutter hin und pflanzt sich vor ihr auf.

„Dreh dich um!“ sagt die beleidigte Mutter mit ihrer feierlichsten
Stimme.

Klein Erik beginnt zu ahnen, von welcher Seite die Gefahr droht; doch
dreht er sich gehorsam um. Dann hört er, wie die Mutter hinter seinem
Rücken die Hände zusammenschlägt; und unwillkürlich blickt er sich
erschrocken um.

„Steh still, Junge!“ kommt es aus dem gefühlvollen Mutterherzen;
und dabei packt sie ihn am Arm, daß die Gelenke krachen. „Kannst du
nicht still stehen, damit ich nachsehen kann?“ Einen Augenblick lang
verstummt sie, während ihre Finger den Riß untersuchen.

„Herrgott im Himmel! Und ganz neue Hosen! Hab ich dir nicht gesagt, du
sollst nicht wie ein Wilder herumtollen? Wie oft hab ich dir’s nicht
gesagt! Antworte, Junge!“

Klein Erik weiß nichts zu antworten. Er steht bloß und schweigt,
blickt abwechselnd auf seine Mutter und schielt nach dem Ende seines
Rückgrats, bis ihn die Mutter plötzlich von sich schiebt, zu ihres
Mannes Zimmer hinüber geht, die Tür öffnet und ruft: „Abel, komm einmal
her!“

Der Professor kommt, im Schlafrock, in der einen Hand eine Zigarre,
in der anderen einen französischen Roman. Die Professorin packt den
Missetäter am Schlafittich, zerrt ihn mitten ins Zimmer und kehrt sein
Hinterteil dem Oberhaupt der Familie zu.

„Was sagst du dazu, Abel? Die neuen Hosen, die er gestern zum erstenmal
angehabt hat!“

„Verwünscht noch Eins!“ sagt der Professor.

„Abel“, sagt die Professorin, „verschon mich mit deinem Fluchen in
Gegenwart der Kinder. Ich dachte, du hättest denn doch was anderes zu
sagen, wenn du siehst, wie dein Kind sich seiner Mutter gegenüber
aufführt! Aber du kümmerst dich natürlich um nichts! Du
brauchst sie ja nicht zu flicken. Herrgott, was das dir gut täte, wenn
du auch nur ein einziges Mal seine Hosen flicken müßtest! Da würdest du
dich schon drum kümmern, wenn er sie zerreißt!“

„Vielleicht kann er gar nichts dafür!“ sagt der Professor. „Man kann
die Jungens ja doch nicht am Strick führen!“

Die Professorin schreitet majestätisch zum Sofa und setzt sich. „Erik“,
sagt sie, „geh ins Kinderzimmer und sag Ida, sie soll dir die Samthosen
anziehen. Die kannst du ja dann auch zerreißen, wenn du willst! Du
hörst doch — Papa sagt es ja. Jedenfalls bring mir die, die du jetzt
anhast; vielleicht kann ich sie flicken, eh du die andern kaputt
gerissen hast!“

Erik geht ab. Die Professorin sitzt mit gefalteten Händen im Sofa und
wiegt sich hin und her.

„Glaubst du, daß dies die richtige Art ist mit den Kindern?“ fragt der
Professor.

„Abel!“ antwortet die gekränkte Gattin. „Ich weiß ja wohl, was ich
tue, ist überhaupt nie recht. Aber ich meine, ein bißchen energischer
könntest du denn doch auftreten, wenn deine Kinder so wenig Rücksicht
für ihre Mutter zeigen. Ich bin ja eine Null hier im Hause, Abel,
das weiß ich wohl, wenn du auch das bißchen, was wir haben, mir zu
verdanken hast! Und was aus meinen armen Kindern werden soll, wenn sie
nicht einmal lernen sollen, was Zucht und Ordnung heißt, das weiß der
liebe Gott. Und der weiß auch, wie schwer es eine arme Mutter hat, wenn
sie die Sorge für die Erziehung der Kinder ganz allein tragen muß. Ich
wollte bloß, ich könnte mehr leisten. Aber ich fühl’s, es zehrt an
meiner Kraft, und ich kann nur jeden Abend zu Gott beten, Abel, daß dir
nicht noch einmal die Reue kommt, wenn es zu spät ist!“

Die Professorin weint und der Professor geht auf sein Zimmer und macht
die Tür hinter sich zu.



Wenn die Kinder Streit haben, schreit wohl manchmal eins in
überquellender gerechter Entrüstung: „Wart du nur, ich sag’s der Mama!“

Aber die Drohung hat keine besondere Wirkung. Das andere antwortet
bloß: „Ach was, die Mama!“

So ganz unmöglich ist es nicht, daß die Frau Adjunkt am Ende doch recht
haben könnte, wenn sie sagt: „Was ich besonders mißbillige an Aurora
ist ihre Art mit ihren Kindern. Sie sind von einer Eigenwilligkeit, daß
einem wild und weh wird vom bloßen Mitansehen. Wenn das nur gut geht!“

Einmal aber war der Konflikt zwischen den Ehegatten doch schärfer als
gewöhnlich. Das war, als Gabrielle heim kam, und den Eltern mitteilte,
Leutnant Hagelin habe ihr einen Antrag gemacht.

Der Professor fragte bloß: „Hast du ihn lieb?“

Und Gabrielle antwortete: „Ich weiß nicht, Papa. Aber ich glaube.“

Sie wurde auf ihr Zimmer geschickt, und die Ehegatten blieben allein
zurück.

Nun lag aber die Sache so: die Professorin war schon längst darauf
bedacht gewesen, ihre erste Mutterpflicht zu erfüllen, das heißt, für
ihre unerfahrene Tochter einen Mann auszuwählen. Leutnant Hagelin,
der finanziell sehr schlecht stand, und der gehört hatte, daß, wer
die Tochter haben will, der Mutter den Hof machen muß, hatte in
seinem Verkehr mit der Professorin diese goldene Regel nach Kräften
befolgt. Die Folge davon war, daß der Leutnant, nach einer kurzen
Debatte zwischen der Professorin und ihrem Mann, der den Leutnant nicht
ausstehen konnte, zum Abendbrot zu Hallins eingeladen wurde, und nach
ein paar Wochen bei den Eltern um Gabrielle anhielt.

Als nun die Gatten allein waren, um zu beraten, faßte sich der
Professor ein Herz, warf seiner besseren Hälfte in scharfen Worten
vor, sie habe den Leutnant ins Haus gezogen, und gab dazu eine auf
Tatsachen begründete Schilderung seines Charakters, die mit Leichtsinn
begann und mit der Geldheirat schloß.

Die Professorin schlug nur die Augen nieder und sagte: „Sag mal
aufrichtig, lieber Abel, hättest du mich geheiratet, wenn ich kein Geld
gehabt hätte?“

Auf dies blieb der Professor die Antwort schuldig; und die Professorin
fuhr im selben weichen Ton fort: „Siehst du, lieber Abel! Eine Ehe kann
glücklich werden, auch wenn die Frau Geld hat und der Mann keins. Oder
ist unsere Ehe etwa nicht glücklich gewesen?“

Doch, natürlich war sie glücklich gewesen. Das konnte der Professor
unmöglich leugnen. So stand denn seine Frau auf, schlang ihre Arme
um seinen Hals und sagte mit Tränen in den Augen: „Du wirst es doch
unserer geliebten Gabby nicht mißgönnen wollen, daß sie gerade so
glücklich wird, wie ihre Mutter!“ Nein, das konnte der Professor
ihr nicht mißgönnen, und so kriegte Gabrielle ihren Leutnant. Der
Leutnant kam täglich ins Haus, Gabrielle war überglücklich, und die
Schwiegermama schwebte im siebenten Himmel. Nur die kleinen Schwestern
ärgerten die große Schwester ab und zu und störten sie, wenn sie allein
sein wollte.

Und Papa konnte manchmal in seiner brutalen Art vor sich hinfluchen und
sagen: „Pfui Teufel, was ist das ekelhaft, dies ewige Geschleck immer
mit ansehen zu müssen!“



Siebentes Kapitel



D

Die Sonne schien durchs Wohnzimmerfenster; ihre Strahlen glitzerten
zwischen den Nippes auf der Etagere. Es waren ihre allerletzten
Strahlen, die hereinguckten und Abschied nahmen. Denn es war schon vier
Uhr Nachmittag; binnen kurzem würde Dämmerung sich über die kleine
Stadt senken, um Fünf war es dunkel; dann brannte die Lampe auf dem
Tisch und sammelte alle Glieder der Familie um den Ehrengast des Tages.
Denn um zwei Uhr heute war Ernst heimgekommen, und obgleich nur ein
Jahr verflossen war, seit er zuletzt zuhause gewesen, hatten sie doch
alle ein Gefühl, als hätte man sich lange, lange nicht mehr gesehen.

Die Familie war um den Sofatisch im Wohnzimmer versammelt. Die
Kaffeemaschine blitzte, blank und frisch geputzt; und der Adjunkt ging
heiter und geschäftig eben selber ins Eßzimmer, um vom Buffet die
Kognakflasche und Gläser zu holen.

Der junge Theologe war den Seinen fast ein bißchen fremd geworden. Er
war unruhig, als quäle es ihn die ganze Zeit über, daß er nichts zu
sagen hatte. Unter einer rahmenlosen Brille glänzten ein Paar große,
etwas matte Augen hervor, die einen nach innen gekehrten, aber doch
nicht abwesenden Blick hatten; unter den Augen lagen dunkle Schatten,
die ihnen einen Ausdruck von Müdigkeit gaben. Die Stirn war weiß und
wohlgeformt; vom Scheitel, der mitten über den Kopf lief, fiel das
braune Haar schlicht und glatt zu beiden Seiten nieder. Jetzt eben
hatten seine Augen etwas Forschendes, als läge hinter allem, was er tat
oder sagte, der Gedanke: Wie hat das Leben sich hier gestaltet, solange
ich fort war? Wie hat diese Zwischenzeit sie verändert?

Ein ganzes Jahr lang war er nicht daheim gewesen. Und damals hatte sein
Besuch bloß ein paar Tage gedauert. Es war nicht anders möglich, als
daß er sich ein klein bißchen fremd fühlte unter diesen Menschen, die
für ihn die nächsten waren. Selma war alt geworden, fand er — auf dem
besten Weg zur alten Jungfer. Gustaf war gewachsen und sah manchmal
sogar ganz männlich aus. Seine Flegelei war eigentlich nur noch eine
Maske, die er vornahm, weil man an sie gewöhnt war und sie sozusagen
von ihm erwartete. Der Vater hatte ein paar graue Haare mehr und ging
vielleicht ein bißchen mehr gebückt. Aber die Mutter! In ihre Züge war
etwas Scharfes gekommen, das Ernst früher nie bemerkt hatte.

Er saß neben der Mutter, und ein paarmal beugte er sich vor und
streichelte wie in Gedanken ihre Hand. Und jedesmal merkte er, wie sie,
ängstlich und voll Furcht, daß man es bemerke könnte, in seinen Zügen
forschte.

„Na also, erzählt doch ein bißchen!“ sagte Ernst schließlich. „Wie ist
es euch ergangen im letzten Jahr? Sagt doch was!“ Frau Hallin lächelte.

„Eigentlich ist das Erzählen an dir!“ meinte sie. „Du kommst aus der
großen Welt, in der sich alles mögliche ereignet. Hast viel gesehen
und viel gehört. Hier passiert nichts. Du weißt ja, wie es hier ist.
Vater hat seine Arbeit, und Selma auch, und Gustaf auch, und ich hab
auch meine Arbeit — drunten in der Küche und mit euren zerrissenen
Kleidern. Hier ist nichts passiert, seit Gabrielle sich verlobt hat.
Das war gerade vor Weihnachten.“

Ernst verzog den Mund. Ein humorvoller Zug kam in sein Gesicht. „Na,
ist sie immer gleich befriedigt von ihrem Leutnant?“ Der Adjunkt
lachte, und Gustaf stieß einen kurzen Laut aus, der den allerhöchsten
Grad von Ekel und Verachtung ausdrücken sollte. Aber Frau Hallin nahm
mit ungewöhnlichem Eifer das Wort: „Ja, freilich, es ist auch heut
noch dasselbe Getue mit dem Leutnant. Weißt du, ich glaube, eigentlich
ist es Mama Aurora, die in ihn verliebt ist, und nicht Gabrielle.
Sie küssen sich ja freilich reichlich viel. Aber schließlich kriegt
man auch das satt. Du sollst bloß Aurora sehen! Wie die vor ihm
scherwenzelt und dienert! Ganz extra gekocht wird, wenn diese Perle
zum Essen da ist, und wenn er nicht genug ißt, so vergießt Aurora fast
Tränen. Äh! der versoffene Kerl! Er sieht aus, als müßte er jeden
Augenblick bersten vor Fett!“ Sie schwieg einen Augenblick und fuhr
dann, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen, fort: „Aber was wissen
wir Menschen? Wenn es Gottes Wille ist, so kann auch dies ihnen zum
Besten dienen.“

Verstohlen blickte sie nach Ernst hin, wie um seine Gedanken zu
erraten. Der aber sah fort und schien ihre letzte Äußerung gar nicht
gehört zu haben.

Gustaf ergriff sein Kognakglas und hielt es dem Adjunkten zum Füllen
hin.

„Nein, Junge — zwei Kognaks zum Kaffee — das gibt’s nicht vor
Maturitas!“ lachte der Adjunkt.

Gustaf stellte das Glas auf den Tisch und setzte eine gleichgiltige
Miene auf.

„Wenn das Geschleck nicht wäre, möcht ich ganz gern an des Leutnants
Stelle sein“, bemerkte er.

Alle lachten, und Ernst blickte mit einem Gefühl des Wohlbehagens in
das offene, intelligente Gesicht des Bruders, in dem immer ein gewisser
Humor gleichsam auf der Lauer lag. Er empfand die Befriedigung, die
über einen kommt, wenn man in eine Umgebung zurückversetzt ist, in
der man aufgewachsen ist und sich entwickelt hat, eine Umgebung, die
durch das bloße Wiedersehen einem die Ruhe der Gewohnheit gibt, die so
viel bedeutet im Leben. Er schloß die Augen und strich sich mit der
Hand über die Stirn. Ein schmerzhaftes Empfinden durchzuckte ihn. Da
stand er nun vor dem Ziel, auf das er so viele Jahre lang hingearbeitet
hatte. Die Studienzeit war zu Ende; das Leben sollte beginnen. Aber er
hatte gar keine Lust, in dies Leben hinauszutreten, eher eine Art von
Scheu, als vor etwas Fremdem, Unbekanntem, das auf ihn wartete, voll
von drohenden Gefahren. Er wünschte fast, er hätte noch ein bißchen
warten, sich wenigstens ein Jahr lang noch bedenken können. Er brauchte
ja doch Zeit, ehe er einen so entscheidenden Schritt tat und als
Geistlicher ins Leben hinaustrat!


Geistlicher? Das Heimatgefühl, das ihn erwärmt hatte, begann zu
weichen; ein Gefühl unendlicher Leere erfüllte seine Seele. Er würde
von all dem reden; und der Vater würde verwundert aussehen, und die
Mutter würde weinen, und alle würden sie mit Bibelsprüchen antworten,
mit allem möglichen, das sie aus Büchern genommen hatten! Und er —
er brauchte doch gerade jetzt einen Menschen! Einfach einen
ehrlichen, guten Alltagsmenschen, der ihn verstünde! Er vergaß, wo er
war, und ehe er daran dachte, was er tat, seufzte er tief auf.

Die Mutter legte ihm die Hand aufs Knie und blickte angstvoll zu ihm
auf: „Was ist mit dir? Du siehst gar nicht wohl aus!“

Des Sohnes Gesundheit war ihre ständige Sorge. Seit sie wußte, daß er
schwach auf der Brust war und daß vielleicht einmal ein Lungenleiden
bei ihm zum Ausbruch kommen und sein Leben kurz abschneiden könnte,
hatte sie keine Ruhe mehr. Es war ihr eine solche Beruhigung jetzt,
daß sie ihn wieder unter ihrer Obhut hatte, daß sie sich nicht mehr zu
ängstigen brauchte, ob er auch genug aß und sich warm genug anzog!

Der junge Mann fuhr bei ihrer Frage zusammen und sah sich um, verlegen,
daß er sich hatte ertappen lassen.

„Danke, es geht mir ganz gut!“ sagte er. „Ich bin bloß ein bißchen
müde.“

„Muß man dich jetzt Herr Pastor nennen?“ fragte Gustaf plötzlich mit
neugieriger Miene.

Ein allgemeines Lachen brach los. Gustaf hatte doch auch immer zu
wunderbare Einfälle! Und mit dem Lachen senkte sich eine stille, warme
Ruhe über das Gemüt des ältesten Sohnes. Er dachte an die Tage, da er
noch ein Kind gewesen war, als die Mutter ihnen ihre Lieblingsspeisen
gekocht hatte und sie ihre Freunde einladen durften, und ein Gefühl der
Zufriedenheit und Freude überkam ihn.

Selma betrachtete inzwischen den Bruder forschend; irgend etwas in
seinem Aussehen störte sie. Er sah unmännlich aus. Etwas Energieloses,
Müdes lag schon in der Art, wie er sich in den Stuhl zurück lehnte.
Verstohlen betrachtete sie ihre eigene volle Figur, ihre kraftvollen
Glieder, und dachte: Wenn ich ein Mann geworden wäre und mir meinen Weg
im Leben selber suchen dürfte!

Der Bruder paßte viel besser zum Haushammel, fand sie. Der Adjunkt
dachte allerlei alte Gedanken aus alten Zeiten.

„Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie merkwürdig mich das berührt,
daß du jetzt Geistlicher bist!“ sagte er. Seine Stimme hatte einen
ungewöhnlich weichen Klang, und die Augen unter der Brille glänzten.
„Es war meines alten Vaters großer Kummer, daß keiner von uns diesen
Weg einschlug. Und ich hab’s oft bereut, daß ich’s nicht getan hab,“
schloß er seufzend.

Er dachte an seine ärmlichen finanziellen Verhältnisse und hustete
ein paarmal, um seine Stimme wieder zu klären. Frau Hallin blickte
wieder nach dem Sohn hin, um zu sehen, was er wohl denken mochte.
Der aber sagte gar nichts; und in der Dämmerung konnte sie seinen
Gesichtsausdruck nicht deutlich erkennen.

Ja, ja, dachte er. Es ist wohl am besten so, wie es ist. Sein
aufrührerisches Herz mußte sich beugen; und Gott hatte verheißen: dem,
der Vater und Mutter ehrte, sollte es wohlergehen auf Erden.

Eine lebhafte Bewegung ergriff ihn; und fast hoffte er, alle Zweifel,
die ihn noch quälten, müßten jetzt verstummen, nun er wieder daheim
war. Ja, alles würde gut werden! Jetzt hieß es bloß, vorwärts gehen,
vorwärts auf dem Weg, der vor ihm lag. Nicht zu viel denken, nicht
grübeln! Wenn er bloß die dummen Gedanken los würde....

Die Lampe kam. Selma hatte sie angezündet. Das grelle Licht tat ihnen
allen in den Augen weh; eine Weile saßen sie mit der Hand vor dem
Gesicht da. Dann wirkte der Lampenschein belebend; das Gespräch kam
besser in Fluß. Alle drängten sich um Ernst, alle wandten sich ihm
zu, alle hatten sie ihm irgend was zu erzählen. Der Adjunkt brachte
ein paar von seinen letzten Anekdoten an, die die übrigen Glieder der
Familie schon einen ganzen Monat lang gehört hatten, so oft Besuch
da war; und als er sie erzählt hatte, fragte er Ernst, ob er nicht
ein paar neue Upsalaer Anekdoten wisse, zum Beispiel von Ribbing oder
Svedelius. Da aber Ernst nicht aussah, als wäre er dazu besonders
aufgelegt, verzichtete der Adjunkt und erzählte selber weiter. Frau
Hallin erzählte auch. Sie sprach von allerhand Bekannten, von einem
Diner beim Bischof und einem Souper beim Dompropst und fing dann wieder
von der Familie des Schwagers und der Verlobung an. Selma sagte nicht
viel, half nur aus, wenn die Mutter etwas vergaß. Und Gustaf brachte
ein paar wenig respektvolle Anekdoten von seinen geliebten Lehrern
aufs Tapet, die der Adjunkt aus Gewissenhaftigkeit manchmal zu stoppen
versuchte, und die er doch mit heimlichem Vergnügen anhörte. Ganz
besonders freute es ihn, wenn Gustaf erzählte, wie sie Onkel Abel an
der Nase herumführten. Die Anekdoten merkte sich der Adjunkt
immer ganz besonders, um später den Bruder damit zu erbauen.

So ging der Abend hin. Als man zu Nacht gegessen hatte, wurde
Abendandacht gehalten. So wurde es zehn Uhr, und der Adjunkt drang
eifrig darauf, daß man zu Bett gehen sollte.

„Denkt doch, morgen müssen wir um Sieben aufstehen!“ sagte er.

Frau Hallin umarmte den heimgekehrten Sohn und sah ihm lange ins
Gesicht, um zu ergründen, was es nun eigentlich war, was sie so gar
nicht recht wiedererkannte.

„Denk auch dran, daß du wieder daheim bist!“ sagte sie...

„Geh mit Papa. Du schläfst in seinem Zimmer.“

Und als alle fort waren, saß sie noch eine Weile bei der Lampe, ehe sie
sie löschte. Sie wußte nicht so recht, woran es eigentlich lag. Aber
sie hatte sich die Heimkehr des Sohnes ganz anders gedacht.

Das Studierzimmer des Adjunkten Hallin lag unter dem Dach. Eine
Holztreppe führte hinauf. Der Adjunkt ging voraus, der Sohn folgte.
Schwatzend tasteten sie sich durchs Dunkel, der Adjunkt langte den
Schlüssel herunter, der an seinem gewohnten Platz über der Tür lag, und
sie traten ein.

Durch das Fenster erblickte man den beschneiten Domplatz, über den
hartgestampfte Wege führten und wo die Ulmen ihre nackten, knackenden
Zweige im Februarsturm bogen.

Ernst war es wunderlich zu mut. Wie oft hatte er das Verlangen gehabt,
hierher, in dies Zimmer, zu gehen und mit dem Vater zu sprechen,
vertraulich, wie mit einem Freund. Aber im Erziehungsprogramm des
Vaters hatte etwas derartiges nicht gestanden, und heut, wo der Vater
es vielleicht selber wünschte, heut wußte er nicht mehr, wo er anfangen
sollte.

Der Adjunkt zündete die Kerze an, ließ den Vorhang herab und fing
an, sich auszukleiden. Ernst setzte sich in die Sofaecke; sein
langgezogenes Gesicht sah im matten Schein der Kerze ganz graubleich
aus.

„Gehst du noch nicht zu Bett?“ fragte der Adjunkt.

„Ich glaube, ich möchte noch eine Weile aufbleiben!“

„Ich denke, du bist müde!“

„Nein, nicht einmal. Das ist schon vorüber.“

Der Vater fuhr fort, sich auszukleiden. Er zog seine Pantoffeln an und
fuhr in seinen Schlafrock; jetzt war er fertig. Ernst lächelte. Er
hatte dies Bild so oft gesehen; und es war ihm ein Genuß, daß er es
jetzt wiedersah.

„Morgen schlaf’ ich recht lang!“ sagte er.

Der Adjunkt zog den Schlafrock über der Brust zusammen und ging.

Lang saß Ernst noch da, gerade so, wie der Vater ihn verlassen hatte.
Ohne eigentlich zu wissen, was er tat, stand er nach einer Weile auf
und zog die Gardine hoch. Die Kerze stellte er weg, damit er den Platz
vor dem Haus deutlich sehen konnte.

Es war ganz dunkel draußen. Eine einzige Gaslaterne warf über den
Bürgersteig und die Straße vor dem Fenster einen gelben Schein, der im
Sturm erzitterte; die Äste der Ulmen schlugen prasselnd aneinander; ein
seltsames Stöhnen und Seufzen ging über den alten Domplatz.

Das war sein täglicher Weg gewesen, ehe er das Abiturientenexamen
gemacht hatte. Unter den großen Ulmen, die schattend um den alten
Dom aufragten. Am liebsten war er abends da gegangen, wenn die Sonne
sich in farbenreichen, mystischen Nuancen in den bunten Fenstern der
Kirche brach. Stundenlang war er da auf und ab gegangen, bis die
Sonne sank und Dämmerung sich über die kleine Stadt senkte. Wenn die
Kirchentür offen war, ging er auch manchmal hinein und stand, an eine
Bank gelehnt, lang in träumende Andacht versunken. In mächtigen Reihen
wölbten sich über ihm die steinernen Pfeiler, die das spitze Dach
trugen. Durch die hohen Spitzbogenfenster schien die Tageshelle und
mischte Licht und Schatten phantastisch ineinander. Und zu hinterst, im
Chor, drängen sich die Sonnenstrahlen in Bündeln durch das bunte Glas
der Seitenfenster, spiegelten ihre Farben auf Wand und Säulen wider,
brachen gleich einem schimmernden Lichtweg über den Altar, warfen
seltsame Reflexe auf das Antlitz des Erlösers, der mit dem Kelch in der
Hand darüber stand, und tränkten den Boden unter seinen Füßen und um
den Altar her mit einer rotleuchtenden Lichtflut.

Mit dem alten Dom waren die Jünglingsträume des jungen Geistlichen
ganz merkwürdig verschmolzen; und als er nun dasaß und in die Nacht
hinausschaute, versuchte er sich vor allem seine alte Domkirche ins
Gedächtnis zu rufen. Die Hände vor die Augen gepreßt, die Ellbogen
auf den Fenstersims gestemmt, saß er da und starrte hinaus ins Dunkel.
Er vermochte nichts anderes zu sehen, als die dunklen Umrisse des
gewaltigen Baus. Und doch gedachte er so lebhaft der Abende, da er
einsam durch die Alleen um die Kirche gewandert war oder an weichen
Sommerabenden auf einer der grüngestrichenen Bänke im Schatten der
Ulmen gesessen hatte. Ganz besonders lebhaft erinnerte er sich des
Frühlings.

Des Frühlings!

Einsam war er gewesen — immer — seine ganze Jugend lang! Mit ein
paar Schulfreunden hatte er freilich verkehrt. Aber einsam war er
doch gewesen. Bei seiner Schwächlichkeit hatte er an den Spielen
der gleichaltrigen Knaben nie teilnehmen können. Er hatte ganz für
sich allein gelebt, hatte gelesen und gegrübelt, gegrübelt und
gelesen. Immer hatte der Gedanke ihn begleitet, daß er doch nicht
alt, daß er nicht einmal ein reifer Mann werden würde. Und mit einer
fast kränklichen Angst hielt er den bösen Gedanken fest, daß er
wahrscheinlich sterben müsse, ohne daß nach ihm irgend etwas noch daran
erinnern würde, daß er überhaupt je gelebt hatte. Er glaubte an ein
anderes Leben; er glaubte, nicht besonders am Erdenleben zu hängen.
Und doch brannte und glühte, ohne daß er es wußte, in ihm eine Liebe
zum Leben, zu allem, was Leben war, eine Liebe, die um so stärker und
glühender war, je weniger er dies Leben genossen hatte, dies Leben, das
er mit all der überreizten Empfänglichkeit der Schwindsüchtigen für die
Eindrücke der wirklichen Welt umfaßte.

Darum verweilte er auch besonders bei den Frühlingserinnerungen. Er
hatte nie den lauernden Feind in seiner Brust vergessen können; im
Gegenteil, der Frühling brachte ihm stets eine Melancholie, so stark
und zu gleicher Zeit so unreflektiert, daß er manchmal, wenn er nach
seinem längeren Spaziergang, an allen Gliedern zerschlagen, heimkam
und in seinen Kleidern den Duft der frischen Luft, der feuchten Erde
auf seine Stube brachte, zu seiner eigenen Überraschung sich dabei
ertappte, daß er still und unaufhaltsam vor sich hinweinte, wie ein
Kind, das auf die Fragen der Erwachsenen nach der Ursache seiner Tränen
nur antworten kann: „Ich weiß nicht!“

Aber er genoß den Frühling, genoß das aufkeimende Leben, das Gras, das
leise hervordrängte, die Leberblümchen, die die Marktweiber in Körben
zum Verkauf anboten, die Bäume, die knospten, den Himmel, der so warm
blau war, von weißen, weichen Wolken durchzogen, die laue Luft, die
Sonne, die zwischen den Häuserreihen brannte, die Vögel, die auf den
Zweigen der Ulmen um den alten Dom her saßen und zwitscherten. Die
Vögel, die liebte er ganz besonders, konnte mit der Freude eines Kindes
ihren Spielen zusehen, ihrem Gezwitscher lauschen und beobachten, wie
sie sich paarten und Nester bauten.

Draußen heulte der Wind, fuhr lärmend durch den Schornstein und pfiff
durch die Ritzen der Fensterscheiben. Drunten auf der Straße hatte er
ein Blechschild in Bewegung gesetzt, das mit unaufhörlichem Geklapper
hin und her schwang.

Und wie Ernst Hallin so, die alte Kirche vor sich, dasaß, war ihm fast,
als müsse er vor ihr Rechenschaft ablegen. Wie war er zurückgekommen?
Es kam ihm vor, als wäre er eben erst als Jüngling hier gewesen, und
jetzt saß er da — als Mann, bereit, ins Leben hinauszutreten. Als
Mann. War er wirklich ein Mann? Bereit, ins Leben hinauszutreten.
Durfte er sich „bereit“ nennen?

Ein leises Klopfen an der Tür ließ ihn zusammenfahren. Er war ganz
erschrocken. Seine Gedanken hatten ihn so weit fortgeführt, daß er fast
vergessen hatte, wo er saß und wie spät es schon war. Jetzt fiel ihm
das alles plötzlich wieder ein, und mit einer Stimme, die ein bißchen
härter klang, als just nötig gewesen wäre, fragte er: „Wer ist da?“


Die Tür öffnete sich und Gustaf steckte fragend den Kopf herein. Er war
ohne Kragen und hielt eine Pfeife in der Hand, aus deren Deckel ein
leichter Rauch aufstieg.

„Darf ich hereinkommen?“ fragte er.

Aber als er das Licht, das Ernst in die hinterste Ecke gestellt hatte,
und die aufgezogene Gardine und den Stuhl am Fenster erblickte, ward
seine Miene unschlüssig; er betrachtete den Bruder zweifelnd und
fragte: „Stör’ ich dich? Soll ich lieber wieder gehen?“

Gustaf war eine ganz andere Natur als der Bruder. Er war zehn Jahre
jünger als Ernst, und manchmal, in gewissen Augenblicken, sah es fast
aus, als gehöre er einer ganz anderen Generation an. Er machte niemals
viel Wesens aus sich selber Und seinen Ansichten, aber er hatte mit
seinen siebzehn Jahren seine Anschauungen für sich, so klar und so
ausgebildet, wie ein Mensch aus seines Vaters Generation das geradezu
als Ungebührlichkeit betrachtet hätte. Nicht einmal Ernst ahnte, was in
diesem Augenblick in dem jüngeren Bruder vorging.

Es hatte Gustaf stets unangenehm berührt, daß der Bruder Geistlicher
werden sollte. Und in diesem Augenblick hatte der Junge das Gefühl, als
habe er den älteren in einer Stunde des Gebets überrascht. Er fand, die
Szene sei recht gut arrangiert — die Gardine aufgezogen, damit man die
Kirche sehen konnte — und dann am Fenster sitzen und zu Gott beten!
Schließlich war es ja allerdings nur Einbildung; es war ja viel zu
dunkel, als daß man die Kirche hätte sehen k








  © Ligaran Verlag


  Alle Reproduktionen oder Adaptionen wurden nur dann herausgegeben, wenn dieses Buch für uns alle reserviert ist.



  e-ISBN : 9782528038932


  © 2025, digitale Version Primento und Ligaran Verlag



  Dieses Buch wurde von Primento, dem digitalen Partner des Verlags, produziert

OEBPS/Images/GERMAN-503_9782528038932.jpg
Gustaf af Geijerstam

-1
=
<
N
n
<
-
<
=
=
S
&
T

Pastor Hallin

LIGARAN





