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        Incontra i ragazzi di Manning Grove: tre fratelli che fanno i poliziotti di una piccola città americana e incontrano le donne che cambieranno per sempre le loro vite. Questa è la storia di Max…

      

        

      
        Amanda Barber è una ragazza di città, viziata e amante delle feste. Improvvisamente, la vita la mette a dura prova: dovrà adattarsi alla realtà della provincia, occuparsi del fratello diversamente abile e scontrarsi di continuo con un irritante sbirro del posto.

      

        

      
        Come poliziotto e con un passato nei Marines, Max Bryson è un uomo a cui piace avere il controllo della situazione. Non ha mai avuto una relazione seria, né pianifica di averne una nel futuro prossimo. Vuole dipendere solo da se stesso. Se anche cambiasse idea, di certo non si sceglierebbe una ragazza immatura e irresponsabile come Amanda. Eppure, per quanto ci metta tutta la sua buona volontà, Max non riesce a togliersi la sensuale Amanda dalla testa… né dal cuore. Vederla diventare una donna matura sotto ai propri occhi non fa altro che aumentare l’istinto di protezione di Max.

      

        

      
        Prepotente e possessivo: ecco alcune delle parole con cui Amanda descrive questo antipatico sbirro. D’altronde, non può negare che anche solo guardare Max le provochi brividi di piacere. Però Amanda non vuole ritrovarsi ancora con qualcuno che cerca continuamente di controllarla e Max sembra proprio il tipo di uomo che lo farebbe… O forse no?
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        Al mio personale uomo in uniforme,

        grazie per essere la calma nella mia tempesta.
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      La piccola auto rossa che Amanda Barber aveva noleggiato rimase ferma nel parcheggio per tre quarti d’ora. Lei era immobile al posto di guida, come pietrificata. Fissava attraverso il parabrezza l’edificio con le pareti di mattoni a vista che aveva davanti agli occhi. Il motore dell’auto era spento, le chiavi ancora inserite nel blocchetto d’accensione; non le ci sarebbe voluto molto per girarle, mettere in moto e sparire nella stessa strada dalla quale era venuta.

      Lesse ancora l’insegna sulla facciata dell’edificio, come se quel nome fosse una formula magica che servisse a rimandare l’inevitabile. Casa Howell – Centro diurno di assistenza per adulti.

      Si stava facendo buio e lei non poteva più rimanere lì seduta. Aveva promesso all’avvocato della madre che si sarebbe trattenuta in città per un paio di settimane. Solo un paio di settimane. Quattordici giorni. Mezzo mese.

      Doveva smettere di essere fifona.

      Ok, basta tentennamenti. Afferrò le chiavi e le gettò nella borsetta. Era ora di farla finita. Scese dall’auto, decisa a entrare nell’edificio prima di cambiare ancora idea.

      La porta si richiuse alle sue spalle con un clang che le parve assordante e Amanda si guardò intorno. C’erano alcuni anziani seduti che cucivano, leggevano e parlavano in piccoli gruppi. Una televisione ronzava in sottofondo. Un signore elegante, molto avanti con gli anni, sedeva su una carrozzina al cospetto di una grande vetrata, la testa ciondolante per via del dormiveglia.

      Una donna che dimostrava qualche anno più di lei alzò lo sguardo e la notò. La donna, che stava assistendo un ragazzo seduto a un tavolo da gioco, raddrizzò la schiena e guardò Amanda perplessa. Lei non capiva perché il ragazzo avesse bisogno d’aiuto; sembrava intento a disegnare. La donna si chinò per dirgli qualcosa all’orecchio, poi si mosse verso Amanda.

      “Posso aiutarla?”

      “Immagino di sì.”

      Amanda non disse altro, al che la donna assunse un’espressione stupita.

      La spronò. “Ha bisogno di informazioni? Vuole fare un giro della struttura?”

      “No.”

      Sempre più confusa, la donna strizzò gli occhi e inclinò la testa come per farle una domanda che però tardò a formulare; quando dopo poco aprì la bocca, Amanda la interruppe. “Sono qui per vedere Gregory Barber.”

      Pronunciò quel nome abbastanza forte da richiamare l’attenzione del ragazzo seduto al tavolo da gioco, che alzò la testa, la girò verso di loro e rise sonoramente, poi con il polso piegato si spostò la ciocca di capelli che gli era finita sugli occhi.

      Le labbra della donna si aprirono in una O. “Tu devi essere Amanda.”

      Amanda aggrottò la fronte. La donna sapeva di lei, naturalmente; anzi, probabilmente la aspettava già da tempo. Amanda era pronta a scommettere che tutta la cittadina di Manning Grove la stava aspettando.

      “Sì, sono venuta a prendere Greg.”

      Amanda si morse un labbro quando vide il ragazzo alzarsi dal tavolo con un sorriso sghembo stampato sul volto. L’istante dopo, lui le stava correndo incontro, agitando in aria le mani. Istintivamente, Amanda fece un passo indietro. In effetti, avrebbe voluto girarsi e darsela a gambe, ma il ragazzo la strinse in un abbraccio che le tolse il respiro.

      La donna gli afferrò le braccia, cercando di separarlo da Amanda. “Greg! Greg! Lasciala andare!”

      Greg la scuoteva avanti e indietro, premendole la testa sul petto e stringendo sempre più forte. Lei emise un gemito di dolore.

      “Donna… questa è Mandy? È Mandy?” Il vocione del ragazzo le vibrava contro la cassa toracica.

      “Greg, di questo passo la stritolerai!”

      Allora Greg la lasciò andare e si fece indietro, non senza una certa riluttanza. Il sorriso storto si ingrandì e qualche gocciola di saliva gli schizzò fuori dalla bocca mentre esclamava: “Mia sorella Mandy!”

      “Sì, Greg, tua sorella è venuta a prenderti.” Donna si rivolse ad Amanda. “Come avrai capito, io sono Donna. Gestisco la struttura.” Guardò Amanda con preoccupazione. “Mi sembri pallida… Vuoi sederti?”

      Amanda scosse la testa. “No.” Fece un profondo respiro e si passò una mano sulle costole, per accertarsi di non avere lesioni. Si sistemò la gonna e il maglione che le si era spiegazzato sotto la giacca. “No, sto bene.”

      “Porterai Greg a casa di sua madre?”

      “Sì.”

      “Hai mai avuto a che fare con una persona con disabilità?”

      Amanda lanciò un’occhiata a Greg, che la ricambiò aggiungendo un enorme sorriso. “No.” Greg non riusciva a stare fermo: gesticolava di continuo e confabulava tra sé e sé.

      Donna aggrottò la fronte. “Oh, cielo!”

      Ad Amanda non piacque quell’esclamazione. Oh, cielo. Che voleva dire? Sapeva di essere nei pasticci… ma “Oh, cielo”?

      Cacchio.

      “Uh… Greg è pronto per andare?”

      Donna lo guardò. “Sì. Come vedi, è molto felice di conoscere sua sorella.” Spostò nuovamente lo sguardo su Amanda e inarcò un sopracciglio. “È la prima volta, vero?”

      Amanda annuì. Non sapeva se quella che provava fosse vergogna o piuttosto paura. Probabilmente era paura, su cui stava calando una coltre di vergogna. Senza dubbio, Donna conosceva la risposta ancor prima di aver formulato la domanda. Amanda era certa che tutta la città conoscesse la risposta.

      Doppio cacchio.

      Donna la prese a braccetto e la guardò con occhi colmi di pietà. “Senti. Ti darò il mio biglietto da visita. Per qualsiasi dubbio o problema, chiamami. Greg è bravo, è ubbidiente e facile da accontentare.”

      Amanda lo guardò. Donna ne parlava come se fosse un bambino, ma Greg non era un bambino. Il suo fratellastro aveva ventidue anni. Ventidue.

      Era abbastanza grande per bere alcolici, votare o arruolarsi nell’esercito.

      Era un adulto, solo che si comportava come un bambino.

      “Grazie. Potrei prenderti in parola.”

      Per la prima volta da quando Amanda era entrata, Donna sorrise. “Certo che lo farai. Ecco una brochure della nostra struttura e il mio biglietto da visita. Greg viene qui tre volte a settimana. Un autobus lo passa a prendere poco prima delle otto di mattina il lunedì, il mercoledì e il venerdì, sempre che non siano giorni festivi. Un autobus lo riporta a casa poco dopo le sei di sera.”

      Ad Amanda girava la testa. “Ok.”

      Greg sei pronto per andare con tua sorella?

      “Sì, sì, sì! Prontissimo.” Greg era talmente su di giri che saltò su un piede, poi sull’altro. “Ora noi si va!” Corse verso Amanda e le porse la mano contratta.

      Amanda gliela strinse. L’enorme sorriso di Greg era irresistibile e lei lo ricambiò con uno più debole. “Pronto, Bud?”

      “Chi è Bud?”

      Amanda lo guardò. Sarà stato anche solo un fratellastro, ma lei e Greg avevano lo stesso sangue. Lui era un pezzo della sua famiglia. Amanda rilassò leggermente i muscoli tesi e gli strinse ancora la mano. “Sei tu… Stai per diventare il mio nuovo compare preferito1.”

      “Oh! Oh! Donna, sono io Bud! Il suo compare!” Greg cominciò a tirare Amanda verso la porta.

      “Un momento, Amanda!” Mentre Greg la trascinava, lei si voltò verso Donna. “State dimenticando Caos.”

      “Cosa?” Amanda si aggrappò allo stipite della porta per evitare che Greg la portasse fuori di peso e sbattesse sul pavimento in preda all’euforia.

      “Caos,” ripeté Donna, come se quel nome bastasse a chiarire tutto.

      Donna raggiunse la porta che dava sul retro della struttura e la aprì. Un border collie bianco e nero balzò attraverso la stanza e si mise a girare intorno a loro, dimostrandosi tanto incontrollabile quanto in quel momento lo era Greg.

      Caos.

      Che nome appropriato.
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        * * *

      

      Le chiavi tintinnarono e i cardini scattarono quando Amanda aprì la porta principale della sua nuova casa.

      Nuova casa temporanea, ricordò a se stessa.

      A causa del lungo volo, a cui era seguito un lungo viaggio in auto per raggiungere quel paesino nel bel mezzo del nulla, Amanda era esausta. Aveva bisogno di una bella dormita per essere in grado, l’indomani, di pensare a mente lucida.

      Guardò l’orologio. Le sette.

      Né lei né Greg avevano cenato e già lei pensava a coricarsi. Come una vecchietta. A Miami, a quell’ora, la serata non era neanche cominciata.

      Caos sfilò accanto a lei. Anche il cane doveva mangiare, probabilmente.

      “Greg, tu sai come dar da mangiare a Caos?”

      Non sentendo alcuna risposta, Amanda si girò verso di lui e lo vide ancora in piedi vicino all’auto. Durante il tragitto, mentre attraversavano il quartiere per arrivare all’abitazione, Greg era rimasto sospettosamente calmo e silenzioso. Il “bambino” euforico era scomparso.

      “Greg?”

      “Mamma è qui?”

      Nonostante il buio e la distanza, Amanda vide chiaramente la tristezza e la confusione che affiorarono sul volto del ragazzo. A lei, quella domanda aveva fatto venire la pelle d’oca.

      “No, Greg, la mamma è andata via. Avanti, vieni dentro. Ti preparo la cena.”

      “Mamma è brava a cucinare.”

      Amanda sospirò. Non voleva gestire quella situazione. Non faceva parte delle sue responsabilità. Era la prima volta che incontrava il fratellastro. Aveva sempre saputo della sua esistenza, ma i due vivevano in mondi completamente diversi. Nel mondo di Amanda non c’era mai stato spazio per il padre, la matrigna e il fratellastro. La madre di Amanda, Anne, si era assicurata di escluderli.

      “Ehi, Bud, non sarò la migliore delle cuoche… anzi, probabilmente sono una delle peggiori. Però sono in grado di prepararti una zuppa e un toast al formaggio.

      Sentirsi chiamare Bud sembrò tirarlo un po’ su. La seguì con riluttanza dentro casa.

      Amanda tastò il muro in cerca di un interruttore, visto che nell’entrata era buio pesto; quando le dita ne trovarono uno, lo spinse e si accese la luce. La casa era carina. E piccola. Ogni cosa pareva essere al proprio posto e l’ambiente aveva un aspetto molto ordinato. Nonostante Dolores, la sua matrigna, fosse deceduta più di una settimana prima, la casa sembrava piuttosto pulita.

      Amanda notò subito che in giro non c’era nulla di fragile. Niente ceramiche, nessun oggetto di vetro, nemmeno un gingillo. Capì subito il perché quando sentì uno schianto. Corse verso il retro della casa.

      La cucina era spaziosa e moderna, con elettrodomestici di ultima generazione, finiture in acciaio inossidabile e dei fantastici piani di lavoro in granito. Un portapentole di rame era appeso sopra l’isola centrale, attorno alla quale erano disposti degli sgabelli di legno scuro.

      Al centro della bellissima cucina c’era Greg, che la guardò intimidito. “Mi dispiace.”

      Gli era caduta in terra la ciotola di metallo di Caos, anche se non sembrava che per il cane fosse un problema: mangiava più veloce che poteva e spazzolò a tempo di record tutti i croccantini, anche quelli finiti nei punti più inarrivabili.

      “Non fa niente, Bud. Ora troviamo qualcosa da mangiare per te.”

      Dopo qualche minuto di ricerca nei vari armadietti, Amanda assemblò una cena veloce per Greg, poi, mentre lui mangiava, si dedicò all’esplorazione della casa. La scoprì piccola, come aveva capito fin da subito, ma molto confortevole. Tre camere da letto e due bagni su due piani.

      La cucina era una delle stanze più grandi. Sul retro c’era un giardinetto lungo e stretto, adeguatamente recintato per evitare che il cane scappasse. Amanda apprezzò particolarmente la veranda, che sembrava essere stata costruita di recente vicino alla pedana che dava sul giardino.

      Tornò in cucina per dare un’occhiata a Greg. Forse non avrebbe dovuto lasciarlo solo tanto a lungo… Se non altro, avrebbe fatto bene a dargli un tovagliolo. Mentre gli puliva il sugo di pomodoro dai vestiti, Amanda gli fece un piccolo interrogatorio, per capire cosa il ragazzo fosse effettivamente in grado di fare da solo.

      Verso le dieci, quando Greg ebbe finito di guardare quello che descrisse come uno dei suoi programmi preferiti, lei lo accompagnò nella sua camera da letto.

      “Mi sembra di capire che sei un fan del campionato automobilistico NASCAR, Greg.”

      “Adoro le macchine… e le corse! Da grande farò il pilota.”

      “Fammi indovinare… il tuo idolo è Tony Stewart.”

      Greg strillò, visibilmente emozionato. “Come lo sai?”

      Amanda guardò in giro per la stanza: era piena di poster di Stewart, di modellini di automobili e di altri cimeli; tirò giù il copriletto, su cui c’era l’immagine del pilota. Mmmh… Come lo sapeva?

      “Per andare a letto te la cavi da solo?”

      “Sì.”

      “Bene. Buonanotte, Greg.”

      “Mandy?”

      “Sì?”

      “Posso avere un abbraccio?”

      “Puoi scommetterci, Bud.” Quel secondo abbraccio fu meno letale del primo. “Buonanotte, Greg. Ci vediamo domattina.”

      “Buonanotte, Mandy.”

      Amanda scese le scale e andò direttamente in cucina, a prendere la busta bianca che aveva lasciato sul top. Era la busta che le aveva consegnato l’avvocato. La afferrò e si diresse in veranda. Sprofondò nel morbido divanetto emettendo un gemito di stanchezza e aprì la busta. Caos la raggiunse, saltò sul divanetto e le si accucciò a fianco. Lei le accarezzò il manto setoso che gli ricopriva la schiena.

      Aprì il foglio e cominciò a leggere.

      
        
        Cara Amanda,

        Mi dispiace non averti mai incontrata, ma ormai non posso farci nulla. Prima di tutto, voglio dirti che tuo padre ti ha voluto bene, anche se tu pensavi che non fosse così. Insieme, abbiamo vissuto una buona vita e io gliene sono grata. L’ho amato molto.

        Immagino che per te sarà scioccante incontrare tuo fratello per la prima volta. Gregory è un bravo ragazzo, spero che avrai modo di rendertene conto.

        Per Greg è stata dura quando tuo padre è morto di infarto, due anni fa. Per me è stata durissima. So che per Greg sarà ancora più difficile quando anch’io non ci sarò più. Lui non sa che mi hanno diagnosticato un cancro al seno; non credo che capirebbe, comunque.

        Se stai leggendo questa lettera, significa che Greg ha perso entrambi i genitori. Mi auguro che nel tuo cuore troverai la forza di amarlo e aiutarlo. Sei tutto ciò che gli rimane della sua famiglia.

        Per favore, sforzati di aprirgli il tuo cuore. Non sarà facile. Per molte cose, Gregory è in grado di prendersi cura di se stesso, ma ha comunque bisogno di una guida costante. Negli ultimi tempi, ho cercato di renderlo più indipendente, ma non potrà mai vivere per conto suo. Ha davvero bisogno di te. Non voglio che finisca solo, in una casa di cura.

        Ora la casa è tua e riceverai ogni mese i soldi necessari per accudirlo; provengono da un conto che abbiamo aperto io e tuo padre. Dovrebbero bastare per mantenerti a Manning Grove senza dover lavorare, così da essere presente per Greg, quando lui ha bisogno di te. Se decidessi di tornare a Miami (e spero che tu non lo faccia), temo che i soldi che abbiamo messo da parte finirebbero presto.

        Manning Grove è una bella cittadina, qui la gente è socievole e molti conoscono Greg. Probabilmente non basterà a convincerti, ma credo che Gregory non sarebbe felice in una grande città.

        Devo aver già cominciato a blaterare...

      

      

      Amanda lesse una lista di attività che Greg era in grado di svolgere da solo, seguita dall’elenco di quelle per cui invece avrebbe avuto bisogno d’aiuto. Accartocciò la lettera e la tirò via; rimbalzò su una lampada per poi atterrare sul pavimento in mezzo alla stanza.

      Caos balzò giù dalla sedia, recuperò la “palla” e gliela riportò, posandogliela sulle ginocchia con una certa solennità. Lei fulminò con lo sguardo prima il cane, poi il cartoccio umido di bava. Si sforzò di non urlare, di non scoppiare in lacrime.

      Non voleva prendersi quell’impegno. Non poteva farlo. Quella donna non aveva alcun diritto di chiederle una cosa simile. Amanda non aveva mai chiesto di avere un fratello, non le era mai dispiaciuto essere figlia unica. Sua madre l’aveva viziata, non perché l’amasse, ma perché voleva poterla controllare e tenerla alla larga, quando lo riteneva necessario.

      Caos le strofinò il muso sulla mano, in attesa che lei tirasse ancora la “palla”.

      Mentre fissava il manto bianco e nero del cane, Amanda si rese conto che ci si aspettava da lei che fosse responsabile. Lei, Amanda Barber! Lei che non si era mai presa cura nemmeno di un animale domestico. Nemmeno di un criceto. Di punto in bianco, si ritrovava sulle spalle la responsabilità di prendersi cura di un altro essere umano. Era un peso troppo grosso.

      Non sarebbe stata all’altezza della situazione.

      Si prese la testa fra le mani e crollò. Cominciò a singhiozzare e presto si ritrovò con i crampi allo stomaco, il naso tappato e arrossato e gli occhi gonfi. Tirò su con il naso, sonoramente. Caos le si era accucciato vicino ai piedi; drizzò le orecchie e alzò la testa per guardarla, come per chiederle silenziosamente quale fosse il problema.

      Amanda aveva paura.

      Si sentiva sola.

      Nemmeno la madre avrebbe potuto o voluto aiutarla.

      Quel pensiero le diede forza. Non aveva bisogno della madre, che anzi era arrabbiata con lei. Le aveva dato dell’incapace, le aveva detto che non poteva farcela.

      Si sarebbe dovuta ricredere. Amanda sarebbe stata migliore di lei. Greg era suo fratello, era la sua famiglia. Amanda si sarebbe presa cura di lui, sarebbe stata una sorella calorosa e amorevole.

      O almeno ci avrebbe provato.

      Stanco di aspettare, Caos si alzò accanto a lei. Amanda gli accarezzò la testa. La madre si sbagliava e lei glielo avrebbe dimostrato.
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      Amanda fu svegliata dagli abbai festosi di Caos. Aveva la schiena indolenzita, perciò si alzò dal divanetto molto lentamente. Non ricordava di essersi addormentata lì. Aveva i vestiti tutti sgualciti ed era scalza.

      Guardando attraverso le finestre della veranda, capì perché. Caos era intento a lanciare una delle sue scarpe in aria per poi prenderla al volo con i denti; l’altra scarpa era parzialmente sepolta in una buca al centro del giardino.

      Cazzo! Quelle scarpe le erano costate trecento dollari, l’equivalente di una settimana di mance al bar dove lavorava a Miami.

      Uno stridio che doveva essere di sedie sul linoleum del pavimento catturò la sua attenzione e Amanda decise di ignorare il cane. Per il momento. Era certa che più tardi Caos avrebbe dato alle scarpe una degna sepoltura. Si affrettò ad andare in cucina, dove trovò le sue nuove responsabilità sedute al tavolo.

      Greg aveva i capelli dritti su un lato della testa e sfoggiava una maglietta di SpongeBob, slip bianchi di cotone e… nient’altro.

      Alzò lo sguardo verso Amanda mentre lei entrava nella stanza. La salutò con un gran sorriso impreziosito da un chicco di riso soffiato appiccicato all’angolo della bocca.

      “Mandy, mi sono preparato la colazione da solo!”

      Lei emise un lamento. “Vedo.”

      Ciò che vedeva era una scatola di riso soffiato rovesciata sul tavolo e una ciotola traboccante di latte e del suddetto riso. Per fortuna, il cartone di latte era ancora in posizione verticale, anche se le gocce del bianco liquido punteggiavano sia il tavolo che il pavimento. Nonché lo stesso Greg. La parte peggiore era che, per mangiare, il ragazzo stava usando un enorme cucchiaio da cucina.

      Ogni volta che Greg prendeva una cucchiaiata dalla ciotola strapiena, il latte in cui erano inzuppati i cereali colava dai bordi.

      Amanda si mise subito a cercare il cassetto delle posate e appena lo trovò, passò al fratello un cucchiaio normale. “Ecco, Bud, usa questo.”

      Greg diede un’occhiata all’utensile e scosse il capo. “No. Preferisco questo.” Cercò di infilarsi l’enorme cucchiaio in bocca e rivoli di latte gli scesero lungo il mento. Amanda recuperò precipitosamente un tovagliolo e gli pulì la faccia.

      Un’infermiera e una domestica, ecco cos’era diventata… Una balia.

      Quella mattina, tuttavia, non era incline ad arrabbiarsi. Non poté fare altro che allungare una mano e pettinargli il ciuffo ribelle.

      “Cosa sta facendo Caos?”

      “Ha trovato dei nuovi giocattoli. Faccio un giro per la casa, tu resta qui e finisci di fare colazione, ok?”

      Greg praticamente la ignorò. Era assorto nella contemplazione dei puzzle raffigurati sul retro della confezione di riso soffiato.

      Amanda voleva rivedere la casa nella luce del giorno. Andò di sopra e perlustrò la camera da letto più grande, poi usò il bagno adiacente. Scese di nuovo le scale e si aggirò per le stanze del pianterreno, poi si diresse in garage, oltrepassando Greg che si era imbarcato in una ponderosa conversazione con se stesso, nonostante stesse ancora mangiando.

      Accese la luce e le apparve davanti agli occhi una Buick vecchio modello. Aprì la saracinesca automatica del garage per vedere meglio. Dopo che la luce solare ebbe illuminato il garage, che si rivelò stipatissimo, Amanda fece un giro intorno all’automobile. Grigia. Quattro porte. Un’auto perfetta per una nonna.

      Che noia.

      Del resto, la vita a Manning Grove prometteva di essere noiosa.

      Arrivata di fronte al baule, Amanda si fermò e assunse un’espressione inorridita. La targa era personalizzata, c’era scritto MAMMA DI GREG. Emise un altro lamento. Non era assolutamente disposta ad andare in giro per la città con quella targa.

      Alzò gli occhi e vide Greg entrare in garage con ancora indosso le mutande e la maglietta sporca di latte.

      “Andiamo a fare un giro?” Le mani gli si contorsero creando figure che Amanda non avrebbe mai potuto immaginare e le braccia cominciarono a scattare. Era euforico.

      “Non con quella roba addosso.” Inarcò un sopracciglio e lanciò un’occhiata verso la mise di Greg, chiedendosi però se lui capisse cosa stava cercando di dirgli.

      Evidentemente, lui capì. Il già grande sorriso che aveva stampato sul volto crebbe ancora e il ragazzo si alzò sulle punte dei piedi. “Oh… oh… oh! Vado a vestirmi!” Salì con un balzo i due scalini che riportavano in casa e Amanda udì prima uno strillo entusiastico, poi ciò che le parve il suono di una mandria di elefanti che attraversava il piano di sopra.

      Decise di andarsi a prepararsi per l’uscita. Chiuse la porta del garage. Sarebbe uscita con la decapottabile. La compagnia da cui l’aveva noleggiata auto sarebbe venuta a ritirarla solo alle quattro del pomeriggio.
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      Amanda aveva parcheggiato la piccola decappottabile rossa in un parcheggio pubblico in centro, come aveva fatto il giorno prima quando aveva incontrato l’avvocato della matrigna. Lei e Greg avevano trascorso un paio d’ore passeggiando e visionando i vari negozietti su Main Street. Era sabato e il centro era più affollato di quanto lei non si aspettasse. Ovunque entrassero, qualcuno salutava con un grido Greg, il quale rispondeva a sua volta con un grido, invariabilmente troppo vicino all’orecchio di Amanda.

      Greg sembrava riuscire a ricordare i nomi di tutti, il che la stupiva, vista l’incapacità di ricordare i nomi che invece affliggeva lei. La memoria di Greg era ancor più stupefacente se si considerava che poche ore prima si era dimenticato persino di mettersi i pantaloni. Pareva che in città tutti lo conoscessero e fossero gentili con lui.

      Dopo essersi fermati in una pasticceria che faceva angolo, Coffee & Cream, dove Greg aveva preso un gelato alla menta con scaglie di cioccolato e Amanda un mocaccino grande, i due entrarono in un negozio dove tutto era in vendita a un dollaro. Lì, Amanda comprò qualche osso di plastica per Caos. Greg era euforico mentre li sceglieva e cominciò a ripetere “Costa tutto un dollaro!” Alla fine, Amanda dovette praticamente trascinarlo fuori, altrimenti le sarebbe esplosa la testa. Nemmeno il pieno di caffeina che aveva fatto con il mocaccino riusciva ad alleviarle il brutto mal di testa che la tormentava.

      Appena uscirono dal discount, Greg le prese improvvisamente la mano e ci mancò poco che le facesse cadere la borsa con gli acquisti. Cominciò a tirarla lungo il marciapiede: era un ragazzo con un obiettivo preciso.

      Amanda calzava stivaletti con il tacco basso; le erano costati centocinquanta dollari e stavano benissimo con i jeans aderenti e la giacca di pelle viola che indossava. I tacchi bassi, però, non bastavano a consentirle di tenere il passo con Greg.

      “Piano, Greg! Non posso andare così veloce.”

      “Ci sono della gente… della gente che voglio che conosci!” La voce gli si era alzata di un tono.

      “Eh?”

      “Avanti, Mandy! Andiamo!” Lui la tirava, ma Amanda puntò i piedi quando notò un centro estetico.

      Un vero centro estetico! Viva i piccoli miracoli!

      Si fermò a leggere l’insegna dall’altra parte della strada. Chiome su Main Street. Manicure. Pedicure. Tinte. Permanenti.

      Le uscì dalla bocca un sospiro di sollievo.

      La porta del centro estetico si aprì con uno scampanellio e ne uscì un ragazzo alto e magro, sulla trentina. Si accese una sigaretta. Aveva bellissimi capelli biondi e fluenti e zigomi alti. Era fin troppo grazioso per essere un uomo. Il ragazzo si accorse che i due, che probabilmente dovettero sembrargli tipi strambi, lo stavano fissando e li salutò con un sorriso bianchissimo e abbacinante.

      Greg lasciò andare la mano di Amanda e contorse le proprie come se stesse strizzando qualcosa; Amanda cominciava a capire che Greg lo faceva ogni volta che si sentiva stressato o euforico.

      “Quello è Teddy… il suo vero nome è Theo. Mamma dice che è gay, ma io non so cosa vuol dire.” Amanda sentì una vampata di calore salirle per il collo. Greg proseguì. “Lui taglia i capelli, ma mamma non gli ha mai lasciato tagliare i miei. Perché lo chiamano Teddy se il suo nome è Theo?”

      Salutò Teddy-Theo con un sorriso sbilenco. Avrebbe voluto nascondersi, ma nei paraggi c’era solo qualche bidone della spazzatura e infilarcisi sarebbe stato un gesto troppo plateale. Optò allora per infilarci il bicchierone vuoto che aveva in mano e strinse la presa sulla borsa, nel caso in cui a Greg fosse venuta l’idea di partire a razzo e trascinarla in mezzo alla strada senza prima avvertirla.

      “Beh, Greg… è come quando tu mi chiami Mandy o qualcun altro mi chiama Manda… È un nomignolo.”

      “Cos’è un no… mignolo?”

      “Come quando io ti chiamo Greg invece di Gregory.”

      “Come Bud?”

      “Esatto. Bravo, Greg.”

      Si batté una mano sul petto. “Io mi chiamo Gregory Martin Barber.”

      “Lo so. Andiamo a salutare Teddy.” Lo prese a braccetto indicandogli con un cenno di attraversare la strada.

      Greg fece resistenza e spalancò gli occhi. “No! Mamma dice che non devo parlare con gli estranei.”

      “Greg, lui non è un estraneo; ti conosce.”

      “Ma… ma mamma dice che è strano.”

      “Greg…” Amanda fece una pausa, poi sospirò frustrata. “Non importa.”

      Afferrò il fratello per il braccio e lo trascinò dall’altra parte della strada, fino all’entrata del centro estetico.

      Teddy aprì le labbra e lasciò uscire una boccata di fumo di lato, di modo che non andasse in faccia a loro. “Ciao.”

      “Scusaci.”

      “Non devi scusarti. Questa è una città piccola, ci sono abituato… e so che non è colpa di Greg.” Teddy gli sorrise. “Ciao, Greg.”

      Lui tenne lo sguardo basso, fisso sulle proprie sneakers che erano puntate sull’asfalto.

      “Greg, saluta,” lo incalzò Amanda, dandogli una spintarella da dietro. Non servì, perciò gliene diede una un po’ più forte.

      “Ciao,” mormorò alla fine, senza alzare lo sguardo.

      Teddy rivolse la sua attenzione ad Amanda.

      “Tu devi essere Amanda Barber.”

      “Sì… Come lo sai?”

      Teddy rise. “Benvenuta nel profondo della provincia americana.”

      Niente affatto divertita, Amanda gli chiese: “Quindi tu sei Theo… Teddy… Theodore, o…”

      “Gli amici mi chiamano Teddy, quanto agli altri…” Diede un’occhiata a Greg. “Beh, puoi immaginarlo.”

      Quando la conversazione con Teddy finì, Greg aveva completamente dimenticato del suo progetto di presentare Amanda a qualcuno. Era stanco, come del resto era stanca lei. Decisero di comune accordo di tornare a casa.

      Dopo aver girato l’angolo per raggiungere il parcheggio dov’era posteggiata l’auto, Amanda notò un uomo in uniforme blu in piedi accanto alla decappottabile. Sembrava un poliziotto. Amanda si fermò di colpo: era un poliziotto… anzi, era un poliziotto intento a scrivere su un blocco di carta fissato a una cartellina di metallo; poi strappò il foglio e lo infilò sotto il suo tergicristalli. Cacchio!

      Amanda cominciò a correre, lasciando indietro Greg che gridava: “Ecco chi volevo presentarti!”

      Arrivò trafelata di fronte all’agente e si mise in ordine i capelli.

      L’uomo aveva il taglio tipico del poliziotto, con i capelli scuri cortissimi in alto e rasati sui lati. Gli occhi di un blu cristallino sondarono Amanda; sembravano dire Attenzione: potrebbe essere pazza. La mascella quadrata si irrigidì, come se lui si preparasse a uno scontro… e Amanda non voleva certo deluderlo.

      “Ehi, non può farmi la multa!” Amanda lasciò cadere la borsa con i giochi per il cane, in modo da potersi tirare su i jeans che erano pericolosamente scesi di qualche centimetro durante la corsa. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era un’altra denuncia per atti osceni in luogo pubblico.

      “Mi faccia indovinare… Questa è la sua macchina?” L’evidente tono sarcastico la irritò. Prima che Amanda potesse rispondere per le rime, Greg li raggiunse.

      “Max! Max! Guarda cosa abbiamo comprato per Caos!”

      Appena il poliziotto si rese conto che c’era Greg, si rilassò visibilmente e il suo sguardo si fece meno severo.

      “Ciao, Greg. Che fai qui tutto solo?”

      Amanda si stizzì. “Non è da solo, è con me.”

      “Max! Max… questa è mia sorella, Mandy.” Greg agguantò la borsa che giaceva al suolo e la aprì per mostrarne a Max il contenuto. “Visto cosa abbiamo preso per Caos?”

      Max guardò nella borsa, cosa che sembrò far felice Greg, e gli disse che i regali per il cane erano molto belli. Mentre il poliziotto era occupato con Greg, Amanda si avvicinò all’auto, tolse il foglio giallo dal parabrezza e lo esaminò.

      “Cosa? Perché questa multa? Questo parcheggio non è a pagamento!”

      Il poliziotto alzò lentamente lo sguardo e inarcò un sopracciglio. “Guardi il cartello.”

      “Senta, agente…” Gli si avvicinò per leggere la targhetta con il nome, che risplendeva al sole. “…Bryson. L’ho letto il cartello. Dice Parcheggio non a pagamento.” Si portò le mani sui fianchi con gesto enfatico.

      Si pentì subito di averlo fatto. Il gesto catalizzò gli occhi di ghiaccio del poliziotto sulla pelle nuda che si affacciava tra la vita bassa dei jeans e la piccola t-shirt. Istintivamente, Amanda si chiuse i lembi della giacca.

      “Dice Parcheggio non a pagamento. Sosta massima consentita: 2 ore.”

      Amanda aprì la bocca per controbattere, ma quando buttò l’occhio per rileggere il cartello le labbra le si aprirono in una O, poi si richiusero. Alzò teatralmente il braccio sinistro e si tirò su la manica della giacca di pelle, poi guardò il Bulova d’oro che portava al polso.

      L’orologio era uno dei tanti regali che la madre le aveva fatto per sopperire alle proprie mancanze di genitore. Era l’una e dieci. Amanda ricordava di aver parcheggiato poco prima delle undici.

      “Sta scherzando, vero?” Lo guardò incredula, a bocca aperta. In risposta, il poliziotto alzò pigramente una spalla. “Quindici minuti in più e mi becco una multa di…” Fece una pausa per guardare il
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