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1.  Don’t lie to me 

	Ne me mens pas

	Vendredi 9 décembre

	J’ai une confession à faire. Je mens. 

	Disons plutôt que j’arrange (un peu) la vérité. 

	Tout le monde le fait, me direz-vous. Sauf que moi, j’en ai fait mon métier. 

	Ironique quand on sait que je rêvais d’être commissaire de police pour faire éclater la vérité… 

	Au lieu de cela, je suis spin doctor. Concrètement, je suis conseillère en communication et marketing d’influence pour le compte de personnalités politiques ou de grands chefs d’entreprise. Mon objectif : dire et faire dire du bien de mes clients. Comment ? En “gérant” la vérité. C’est-à-dire en déterminant ce qui peut ou doit être dit et surtout quand, à qui et comment il convient de le dire, pour obtenir le meilleur impact. Certains nous traitent de gourous, mais je préfère l’expression qu’utilisent nos cousins canadiens de “doreurs d’image”. 

	Mon portable sonne pour la quatrième fois d’affilée. Soit ma mère ne comprend pas que j’ai autre chose à faire en plein milieu de ma journée de travail, soit il s’est passé quelque chose de grave. Dans le doute, je décroche tout en parcourant mon dossier pour mon prochain rendez-vous. 

	— Alléluia ! Les gens ont raison, les miracles se produisent tous à l’approche de Noël… 

	— Noël est dans deux semaines, Mam’… 

	— Justement, je voulais vérifier à quelle heure arrive ton train pour que Papa vienne te récupérer.

	Et merde, j’avais complètement oublié… Ou plutôt, j’avais espéré que ma mère ne se souvienne pas de cette idée ridicule qu’elle avait eue cet été. 

	Elle saisit que mon silence cache quelque chose :

	— Lola ? Dis-moi que tu as posé tes congés pour venir passer Noël à la maison… 

	Je grimace et réponds d’une voix outrée : 

	— Enfin Mam’, tu me prends pour qui ? 

	Le problème avec les mensonges, c’est qu’une fois qu’on a commencé, c’est difficile de s’arrêter… 

	— C’est juste que je ne connais pas l’horaire de tête, je continue, et je cherchais le mail de résa dans mon téléphone… 

	— Oh… lâche ma mère. Excuse-moi, chérie. Heureusement que la règle, dans ton métier, c’est la présomption d’innocence… 

	La porte de mon bureau s’ouvre et Marina, mon assistante, passe la tête dans l’entrebâillement. 

	— Lola, votre rendez-vous est arrivé ! 

	J’acquiesce d’un signe de tête. 

	— Mam’, il faut que je te laisse, j’ai du travail. 

	— Oui, oui, chérie, vas-y, le devoir n’attend pas ! Tiens-moi au courant pour le train. J’ai tellement hâte de vous avoir tous à la maison pour Noël… Cela fait si longtemps… 

	Je grimace à l’idée que d’ici une petite semaine, je serai chez mes parents, avec ma sœur et sa famille parfaite, pour célébrer cette fête que je trouve dénuée d’intérêt dès lors qu’on ne croit plus au père Noël. Cela fait plus de cinq ans que je n’ai pas revu mes parents — peu enclins à quitter leur village auvergnat pour monter à la capitale — et plus de quinze que je n’ai pas remis les pieds dans ce trou paumé. 

	Mais si ma mère avait accepté, sans (trop) rechigner, mon absence ces dernières années, elle avait mis son veto dès cet été. Je passerai les fêtes avec eux, point final. La raison ? Les quarante ans de ma sœur Anna que je ne pouvais pas rater. J’avais zappé celui de ses trente ans, il était impensable, selon ma mère, que je rate celui-ci. “Surtout cette année”, avait-elle ajouté. 

	— Tu ne vois grandir tes neveux que sur la conversation WhatsApp de la famille où tu ne réponds jamais, je dis bien JA-MAIS aux messages… Je me demande même si tu connais leurs prénoms‍‍ !

	J’avais eu besoin de quelques instants pour me rappeler les noms des deux petits monstres engendrés par ma sœur et son mari. 

	— Adam et Arthur, avais-je annoncé, triomphante. 

	— Arthus, avait rectifié ma mère. Je te veux donc à la maison du samedi 17 au dimanche 25 décembre, fin de la discussion. Et je ne veux pas entendre que le crime ne prend pas de vacances. Même Julie Lescaut prenait des vacances, Lola ! 

	Quand ma mère utilisait l’héroïne de mon enfance qui avait, entre autres, suscité ma vocation, il était inutile d’argumenter. Je passerai Noël en famille pour la première fois depuis… longtemps. Jusque-là, j’avais toujours utilisé le prétexte de dossiers trop importants pour m’absenter pendant les fêtes de fin d’année. 

	Ce qui n’est pas foncièrement faux. 

	Au détail près que ma famille est persuadée que je suis commissaire à la PJ de Paris. 

	Pourquoi ? Parce que je n’ai pas osé leur dire que, malgré toutes mes années d’études, de préparation, d’entraînement, j’avais échoué au concours et avais été recalée. Classée inapte. 

	Dans le Larousse, “incompétent” est un synonyme de “inapte”. Ce qui est faux pour ce cas précis. Je n’ai pas été jugée incompétente, loin de là. Mon parcours universitaire et ma pratique intensive du sport individuel m’avaient préparée aux épreuves écrites et sportives, réussies haut la main. Mais je n’avais pas anticipé le verdict de la visite médicale. Insuffisance cardiaque. Un comble ! Je ne voulais pas y croire. À l’époque, je courais dix kilomètres tous les matins et je me classais régulièrement parmi les meilleures nageuses de France. Comment aurais-je pu réaliser ceci si j’avais eu une insuffisance cardiaque ? J’ai tenté de faire appel, mais la consultation chez un cardiologue a confirmé le verdict. Je me suis effondrée à la suite de cet événement qui faisait voler mon rêve en éclats. 

	Inapte à toute carrière dans les forces de l’ordre qu’il s’agisse de la police ou de la gendarmerie. Ce à quoi j’avais consacré toute ma vie depuis mon bac venait de disparaître à tout jamais. 

	Je n’avais pas de plan B. 

	Pas de porte de sortie. 

	Et pas le cœur à avouer mon échec à la Terre entière. 

	
***
 

	Michel Lemoine, candidat à la présidentielle, prend place dans mon bureau. Il m’expose la raison de sa venue ici. Une série de photos prises lors de vacances passées à Mykonos alors qu’il était étudiant et sur lesquelles on le voit plutôt proche — voire très proche selon les clichés — de son “ami” de l’époque. Marié, père de quatre enfants, il n’aimerait pas que ces clichés qu’il a reçus par courrier anonyme sortent dans la presse et éclaboussent son image de père et mari aimant. 

	— Une simple erreur de jeunesse qui s’explique par une consommation excessive d’ouzo à cette soirée… explique-t-il, penaud. 

	Je me penche au-dessus du bureau et plante mes yeux dans les siens. J’attends qu’il soit vraiment concentré et réceptif pour lui dire ce que je dis à tous mes clients quand je commence une affaire : 

	— À partir de maintenant, plus de mensonges entre nous. C’est bien compris ? dis-je en marquant une pause. 

	Pour réussir dans ces opérations de “dorure d’image”, il est essentiel d’avoir une connaissance parfaite et exhaustive du cas, pour anticiper les moindres rebondissements et éviter les mauvaises surprises. Et il faut que le client soit prêt à accepter de tout déballer. Vraiment tout. 

	Michel Lemoine se tortille sur sa chaise et boit une gorgée du verre d’eau que Marina a déposé sur le bureau. 

	— Je ne vous ai pas menti… se défend-il en jouant avec ses doigts. 

	Je lui souris avec mon sourire Mona Lisa, alias “je connais ton secret”.  

	— Peut-être, mais vous ne m’avez pas dit toute la vérité non plus, monsieur Lemoine. Et si je suis capable de vous mettre mal à l’aise alors que vous me payez pour vous aider, imaginez ce que cela donnera en face d’un journaliste au tempérament de roquet sur BFM à une heure de grande écoute… 

	Lemoine rougit, desserre son nœud de cravate et se lance dans un monologue à vitesse grand V pour balancer la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Son penchant pour les hommes, connu de longue date, ses sorties dans des clubs très privés pour assouvir ses besoins. “Rien de régulier, personne d’officiel”. Mais il ne veut surtout pas que sa famille découvre cette facette de sa personnalité. 

	— Vous êtes venu me voir à cause de votre femme ou parce que vous voulez gagner les élections ? 

	— Je ne comprends pas la question… bafouille Lemoine. 

	Je me rencogne dans mon fauteuil et soupire exagérément. 

	— Que voulez-vous ? Que ces photos disparaissent pour vivre tranquillement avec votre famille ou que votre popularité dans les sondages continue de grimper pour vous rapprocher de l’Élysée ? 

	Lemoine écarquille les yeux : 

	— Vous… Vous êtes capable de faire les deux ? murmure-t-il, comme s’il avait peur que nous soyons sur écoute. 

	J’affiche mon sourire Olivia Pope1, ou “je suis capable de tout si on me donne les moyens”. 

	Trente minutes plus tard, je lui ai exposé ma stratégie pour les semaines à venir comprenant, notamment, un maximum de sorties en famille avec sa femme et leurs enfants dans des lieux stratégiques et variés : sorties scolaires, marché de Noël, participation bénévole dans une soupe populaire ou un Resto du Cœur, sans oublier la messe de minuit le 24 décembre. Lemoine approuve et Marina nous apporte le contrat que j’avais pris la précaution de préparer en avance. 

	Quand il repart, il me remercie au moins mille fois pour tout ce que j’ai fait. 

	— Je n’ai encore rien fait, monsieur Lemoine. Mais vous avez bien fait de venir chez Delanoë… Vous ne le regretterez pas ! 

	Michel Lemoine nous salue, Marina et moi, nous souhaite de bonnes fêtes de fin d’année et repart, tout sourire et visiblement soulagé. 

	Marina lève les pouces en l’air quand la porte se referme et trépigne sur place. 

	— Félicitations ! Vous voulez que j’ouvre le champagne ? demande-t-elle, toute à son excitation. 

	Mais je suis déjà partie sur un autre dossier en attente. 

	— Lola ? Cette affaire mérite du champagne ! Si ça se passe bien, celle-ci sera votre ticket pour passer associée auprès de Delanoë… 

	— Vous croyez ? je réponds, faussement accaparée par mes notes. 

	“Associée”. Le mot qui me pousse à me dépasser sur chaque affaire, pour prouver mes compétences à Delanoë. 

	Voilà maintenant presque dix ans que j’ai intégré le cabinet Delanoë & Associés grâce à Maxime, mon ancien camarade de Sciences Po, quelques mois après mon échec au concours de commissaire. Je venais de signer un premier CDI dans un cabinet d’audit, un job chiant à mourir, mais quitte à abandonner mon rêve, autant prendre l’opposé. Puisque je n’aurai jamais l’excitation et l’adrénaline des enquêtes, je n’avais qu’à rester derrière un bureau à générer des tableaux Excel. J’avais croisé Maxime dans un restaurant, il m’avait parlé de cette tendance encore un peu marginale, ou peu mise en avant, du conseil politique. J’avais adoré cette idée de rester dans l’ombre tout en œuvrant pour faire en sorte que de grandes et belles choses voient le jour, un peu grâce à nous. J’avais quitté l’audit pour le spin-doctoring et je n’avais jamais regretté mon choix depuis. 

	Même si parfois, je ne suis pas tout à fait sûre d’être du bon côté de la barrière… 

	— OK pour le champagne, mais juste une coupe alors, j’ai un rendez-vous dans vingt minutes. 

	Marina me félicite à nouveau et s’apprête à rejoindre son bureau quand je la rappelle : 

	— Oh et au fait, j’aurais besoin que vous me réserviez un billet de train pour vendredi prochain.

	Marina fronce les sourcils : 

	— Pour le dernier jour avant les vacances scolaires ? C’est que, vous vous y prenez un peu tard… ajoute-t-elle, gênée. 

	— Hum, hum. Je sais. Mais je ne doute pas que vous saurez trouver une solution. Je vous envoie les détails par mail tout de suite. 

	Marina hoche la tête et quitte la pièce, hagarde. 

	Je croise les doigts pour que Delanoë refuse ma demande de congé au dernier moment ou que Marina ne trouve pas de billet disponible. J’ai peut-être encore une chance de m’en sortir… 

	
***
 

	Quand je quitte le bureau vers 14 heures pour une pause déjeuner express, je remonte les quais de Seine et ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil nostalgique au bâtiment qui me fait face, de l’autre côté de la Seine. L’aile du Palais de Justice qui abritait l’iconique direction régionale de la police judiciaire au 36 quai des Orfèvres. Lieu laissé à l’abandon depuis le déménagement des locaux de la Crim’ dans le nord-ouest de Paris, près de la porte de Clichy dans le quartier des Batignolles, il y a déjà quatre ans. Quelle n’avait pas été ma surprise de découvrir que les bureaux de Delanoë n’étaient qu’à quelques rues de ce haut lieu de l’investigation française que j’allais apercevoir tous les jours… 

	Je vérifie l’heure sur mon bracelet connecté. J’avais rendez-vous il y a une demi-heure avec ma copine Laetitia pour boire un verre. Cela fait déjà trois fois que je lui fais faux bond, je ne peux pas m’y soustraire aujourd’hui encore. Elle m’a déjà envoyé plusieurs SMS agacés. Je hâte le pas et traverse le Pont-Neuf pour la rejoindre.

	Sur la terrasse où m’attend Laetitia, les Parisiens profitent en masse du soleil hivernal qui ne laisse pas du tout présager de l’imminence de Noël. Plus aucune table n’est libre. Heureusement, ma copine est déjà installée avec un verre de vin et une assiette de tapas à demi terminée. Elle me fait les gros yeux en me voyant arriver. 

	— Tu ne sauras jamais être à l’heure ! râle-t-elle en guise de bonjour. 

	— Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir… je souris en m’asseyant à ses côtés pour profiter de la vue sur le fleuve. 

	Un serveur passe à côté de notre table et je le hèle d’un “hep !” bien rodé. Le jeune homme fait demi-tour et prend ma commande — un double café pour contrer les effets du champagne de midi. Tandis que je quitte mon manteau, superflu avec le chauffage de la terrasse, Laetitia me détaille : 

	— Tu n’aurais pas encore maigri, toi ? demande-t-elle en fronçant les sourcils. 

	J’écarquille les yeux. Comment peut-elle se rendre compte de ce genre de choses ? 

	— Absolument pas, je m’habille toujours en 36 !

	Ma copine me dévisage d’un œil dubitatif. 

	— Hum… Passons. D’ailleurs, elle est sympa ta robe Maje. C’est nouveau ? 

	— Oui, je l’ai achetée la semaine dernière. 

	— Je parie que ta chambre d’amis est devenue un dressing, avec tout ce que tu achètes ! Au fait, j’ai un gala pour le travail dans quelques jours, tu me prêterais la robe Chloé que tu portais au mariage de Léa ?  

	Oups ! Encore une histoire à inventer… D’autant que, même si je pouvais la lui prêter, il serait totalement impossible que Laetitia, bien que mince, rentre dans cette robe en taille 34. 

	— Désolée, j’ai fait un accroc à une manche. Je l’ai amenée chez la couturière. 

	Si mes connaissances parisiennes savent que je travaille chez Delanoë (en même temps, il aurait été difficile, voire impossible, de leur faire croire que j’étais commissaire de police), pour eux, je possède un trois-pièces à deux pas du Jardin du Luxembourg, entre le Quartier latin et Saint-Germain-des-Prés, et je porte des fringues de prêt-à-porter de luxe. 

	En vérité, bien que gagnant confortablement ma vie par rapport au Français moyen, je ne suis pas riche. Sauf que j’aime avoir un train de vie “socialement épatant”. En compensation, je loue mes fringues pour donner l’illusion d’une garde-robe bien garnie et, si j’ai acheté un appartement à Paris, il s’agit d’un deux-pièces à l’autre bout de la capitale, vers Belleville. Mais si, vous savez, la toute première case du Monopoly que personne ne veut acheter, car elle ne rapporte rien ? Bien loin de la case orange du boulevard Saint-Michel en milieu de plateau où je suis supposée résider… 

	— Bon tant pis, je trouverai quelque chose. Et sinon, quoi de neuf ? m’interroge Laetitia en sirotant son vin. 

	— Je viens de décrocher un super gros client, mais comme tu le sais, je ne peux pas t’en dire plus. En revanche, cela signifie que je vais avoir pas mal de choses à préparer avant de partir en vacances… 

	— Attends une seconde, rembobine. Tu as bien dit que tu partais en vacances ou j’ai eu une hallucination auditive ? 

	Je soupire et lui raconte comment je me suis retrouvée obligée de passer les fêtes de fin d’année dans le trou du cul du monde. 

	— Mais je me console en me disant que j’aurai fait ma B.A. pour la décennie à venir… je lâche en riant. 

	— Tu es irrécupérable, soupire Laetitia. 

	— Pas du tout ! J’aime mes parents. Et même ma sœur. Mais j’ai travaillé d’arrache-pied pour quitter ce trou paumé…

	— C’est quoi déjà, le nom de ton trou paumé ? 

	Je prends une grande inspiration : 

	— Cussac-aux-Bois. 

	— C’est joli, souligne Laetitia. 

	— Cela n’a de joli que le nom. Ce bled représente tout ce que je déteste. Mille cinq cents et quelques habitants, au moins le double si on compte les têtes de bétail. Pas de vie sociale, aucun resto valable et un réseau plus que capricieux ! 

	— Il doit bien y avoir quelque chose pour peser dans la balance ? Ou quelqu’un ? ajoute-t-elle avec un clin d’œil. 

	Bien plus qu’un simple “quelqu’un” en vérité… Mais je n’ai envie d’en parler à personne. Pas même à Laetitia. 

	Je fais mine de réfléchir avant de répondre : 

	— Quand tu es enfant, c’est sympa. Mais passé 15 ans, tu n’as qu’une envie, partir le plus vite et le plus loin possible… 

	
Et c’est d’ailleurs ce que j’avais fait. 

	— Et tu comptes en profiter pour leur dire la vérité ? demande Laetitia d’une voix douce. 

	Elle est la seule à connaître ce que je cache à ma famille. Parce qu’elle était là le jour où j’ai eu les résultats du concours. 

	Et que tout le reste s’est écroulé en même temps. 

	Elle m’a ouvert son canapé quand je n’avais plus d’appartement où dormir et bien qu’elle ne cautionne pas cette “dissimulation de la vérité” — Laetitia est avocate — elle la comprend. 

	Enfin, je crois. 

	— Je préférerais me faire hara-kiri avec une lime à ongles émoussée ! 

	— Tu sais ce qu’on dit ? Quand le mensonge prend l’ascenseur, la vérité prend peut-être l’escalier, mais elle finit toujours par arriver… 

	— J’ai réussi à le leur cacher pendant dix ans, je tiendrai bien une semaine de plus… 

	
2.  Girls just want 
to have fun 

	Les filles veulent seulement s'amuser…

	Samedi 10 décembre

	Je devrais consacrer le week-end à faire mon enquête pour le dossier Lemoine, mais la perspective des fêtes de Noël à venir me perturbe. Je suis censée m’occuper des recherches classiques en ligne tandis que Nico, notre informaticien à tendance hacker, creuse plus profondément dans les arcanes du web. L’idée : être sûrs que Lemoine ne nous cache pas de choses compromettantes et n’a vraiment rien à se reprocher. Car si nous pouvons retrouver ces infos, n’importe quel autre candidat ou scribouillard de la presse à scandale le pourra aussi. 

	Toute la journée, mon esprit vagabonde et se retrouve à Cussac-aux-Bois où je n’avais pas l’intention de remettre les pieds. Le soir, connectée sur Facebook pour analyser le compte de mon client, je ne peux m’empêcher de taper les noms de mes différents copains de classe dans la barre de recherche. Assise en tailleur sur mon canapé, portable en équilibre sur les cuisses et un verre de Saint-Émilion Grand cru à la main, je reçois une notification Tinder. 

	“JouisPourMoi75” m’a envoyé un Super-Like et un message privé. 

	JouisPourMoi75 : Hello Helli. Si tu veux être à moi, rejoins-moi et dans une heure tu grimperas aux rideaux et ne voudras plus jamais redescendre… 

	Je soupire, repose mon ordinateur sur la table basse et attrape mon téléphone. Il faut vraiment que je pense à désinstaller cette application. 

	Les rares fois où ça a matché2, j’ai longuement hésité avant de concrétiser en rendez-vous in real life3. Et j’ai accumulé un nombre de dates4 foireux suffisamment élevé pour ne plus avoir envie de recommencer l’expérience. 

	Le dernier en date, “CœurPerduDansLaNuit”, présentait bien. Du moins de ce qu’il montrait sur Internet. Nous partagions une passion pour les romans et films policiers, il était marrant et sa photo témoignait d’un look hipster5 très tendance. Mais la rencontre n’a vraiment pas été à la hauteur de mes — maigres — espérances. Le gars dégageait une odeur écœurante. Un mélange de saleté et de sueur, comme s’il faisait partie de la cour de Louis XIV et ne se lavait jamais. Des miettes de pain étaient incrustées dans sa barbe et quand il a ouvert la bouche pour me saluer, j’ai cru défaillir. Heureusement que Laetitia reste toujours à proximité de son téléphone, elle a pu me tirer de ce mauvais pas en prétextant un souci quelconque qui nécessitait mon retour ASAP6. Je pense que j’ai pris deux douches d’affilée ce soir-là alors qu’il m’avait simplement effleuré les joues pour me faire la bise. Et ne parlons même pas de ce type qui était sorti quelques temps avec Laetitia et qui, m’ayant reconnue sur l’application, lui avait demandé si j’étais “une bonne baiseuse” avant de me fixer un rencard !  

	J’ouvre l’application et, au lieu de me contenter de désactiver les notifications, je consulte le profil de “JouisPourMoi75” et parcours rapidement ses photos. 

	Du classique : torse nu à la plage, bras en l’air derrière la tête pour gonfler ses biceps, torse nu sur son jean avec les bras croisés pour gonfler ses biceps, lui enserrant le cou d’un étalon pour gonfler ses biceps… La dernière est carrément “gonflée” : un gros plan de son sexe en érection sous son caleçon Calvin Klein qui ferait sûrement pâlir d’envie les fans de Rocco Siffredi. Un détail accroche mon attention cependant. Pas grand-chose, mais pour mon œil entraîné et aiguisé, il ne passe pas inaperçu. 

	Même s’il est déjà 23 h 30 et que je devrais aller au lit, je décide de m’amuser un peu : 

	Hello Helli : Comment résister à une telle proposition ? J’en mouille déjà ma culotte…

	Sa réponse ne se fait pas attendre et je l’imagine déjà en train de s’astiquer devant son écran.  

	JouisPourMoi75 : J’arrive et je vais te pilonner avec ma bite jusqu’à ce que tu me supplies de te faire jouir…

	Hello Helli : Amène plutôt celle sur ta photo, elle a l’air plus performante.

	Je m’attends à ce que le gars joue au con et c’est ce qu’il fait. 

	JouisPourMoi75 : De quoi tu parles ? C’est ma teub sur la photo. Viens voir si tu me crois pas ! Je parie que t’en as jamais vu des pareilles…

	Hello Helli : OK. Chez toi ou chez moi ?

	JouisPourMoi75 : On sera plus tranquille chez toi.

	Hello Helli : Oui, c’est sûr que ta femme risquerait de mal le prendre que je me pointe chez vous, non ? La prochaine fois, pense à masquer la marque de bronzage de ton alliance pour tes photos, ça sera encore plus discret.

	Je ris toute seule en tapant le message suivant. 

	Hello Helli : Quant à faire croire que c’est ta bite, n’importe quel sombre crétin aurait pensé à mettre une photo d’un type qui lui ressemble. Ton nombril est saillant et l’autre est en creux.

	Je n’ai pas le temps de taper un “Passe la bise à ta femme”, “JouisPourMoi75” m’a déjà bloquée. 

	
***
 

	Vendredi 16 décembre

	Cette semaine est passée à la vitesse de l’éclair. J’ai multiplié les heures pour avancer un maximum sur mes dossiers et partir sereine en vacances. Même si la période des fêtes devrait être un peu calme — merci à la trêve de Noël — on n’est jamais à l’abri d’un imprévu ! 

	Le dernier jour est déjà là et je n’ai pas encore préparé mon sac de voyage ni même acheté de cadeaux pour ma famille. Heureusement, la journée sera light. Repas de Noël à midi au cabinet et après-midi libre offerte par le boss pour nous récompenser de nos bons résultats. 

	Comme chaque matin, je mets mon réveil à 6 h 45 et quitte mon appartement pour faire mes cinq kilomètres quotidiens à jeun. Le parc des Buttes-Chaumont est le lieu idéal pour travailler mes fractionnés et m’entraîner dans les côtes. Au petit matin, à l’ouverture, seuls quelques joggeurs motivés se partagent les circuits avec les promeneurs de chiens. Je cours tout en contemplant le soleil qui émerge petit à petit même s’il est un peu masqué par la pollution atmosphérique, à moins que ce ne soit le brouillard matinal. 

	En revenant chez moi, toujours le même rituel. Je file sous la douche pendant que la cafetière délivre son nectar noir. Deux mugs et une brioche plus tard, je suis prête à affronter la journée. Je n’ai jamais apprécié les croissants, les pains au chocolat ou pire, les pains aux raisins. Seules les brioches trouvent grâce à mes yeux et cette douceur matinale reste la seule entorse à mon régime strict sans sucre et sans glucide. Mais je n’ai jamais retrouvé la saveur des brioches à la praline de mon enfance, celles qui fondent en bouche et laissent un délicat goût d’amande sur la langue. Comme tous les matins, je prends mon petit-déjeuner, debout devant le plan de travail de ma cuisine tout en parcourant mes mails professionnels. Cela me permet de prendre de l’avance et de réserver mon temps de trajet à la lecture des romans policiers que je dévore. 

	Je quitte mon immeuble et marche d’un pas rapide jusqu’à la bouche de métro. Ligne 11 direction Châtelet pour attraper le RER B qui me déposera à Luxembourg. De là, je finirai à pied le dernier kilomètre qui sépare, théoriquement, mon appartement du cabinet. Cela me permet d’éviter qu’un collègue ne me croise sur un trajet qui ne serait pas le mien à l’arrivée au pied de l’immeuble. Pendant la demi-heure que dure le trajet en métro, je plonge dans le dernier Franck Thilliez que je n’avais pas encore attaqué. Ce bond en 1991 me rappelle mes souvenirs d’enfance : les heures passées sur le Minitel de mes parents quand ma sœur et moi avions tapé, par curiosité, le célèbre 3615 ULLA. Nous avions essuyé une méga engueulade à réception de la facture de téléphone, mais la partie de rigolade en valait bien la peine. 

	Arrivée dans les méandres de la station Châtelet, je serre mon roman contre moi et active le mode pilote automatique pour suivre le flot des voyageurs guidés par les panneaux directionnels. De toute façon, le vrai enjeu, à Châtelet, ce n’est pas de trouver sa ligne de métro, mais plutôt de ressortir, à pied, du bon côté de la place. 

	Je reste debout dans le train, le trajet ne dure que cinq minutes. Revenue à l’air libre, je prends une grande inspiration et avance à grandes enjambées jusqu’à la rue Gît-le-Cœur, où sont implantés les bureaux de Delanoë & Associés. Un emplacement presque prédestiné pour les employés qui sont fortement invités à ne pas faire de sentiment, ni pour un client ni pour son adversaire. Ce qui compte : le résultat. Peu importe les moyens, même s’il faut parfois en passer par quelques arrangements avec la vérité. 

	
***
 

	À 11 h 30, Marina toque à la porte de mon bureau et m’informe que le repas de Noël est sur le point de commencer. Quand j’entre dans la salle de réunion transformée en cantine chic pour l’occasion, je manque de m’étouffer en constatant que tous mes collègues, y compris le chef, portent ces affreux pulls de Noël que je déteste. Auraient-ils tous perdu un pari ou quelque chose de ce style ? On a droit à toute la panoplie : père Noël, bonhomme de neige, rennes, du vert, du rouge, du noir, du blanc. Je peux presque sentir mes rétines brûler à l’intérieur de mes globes oculaires. 

	En regardant autour de moi, je me rends compte que je suis la seule à arborer un look de casual friday7. J’avais l’intention d’exhiber mes dernières “acquisitions” pour ce repas entre collègues : un superbe blazer Ralph Lauren porté sur un débardeur en soie et en bas, un sublime jean taille haute à jambes palazzo Elisabetta Franchi. En toute modestie, juchée sur mes escarpins, je suis à tomber ! 

	— Lola ! m’alpague Delanoë, totalement ridicule dans son sweat rouge décoré d’un sapin de Noël clignotant. Qu’est-ce que vous n’avez pas compris dans le mémo dress code8 ?

	Je me sens rougir, n’aimant pas du tout être prise en défaut. Plongée dans le dossier Lemoine ces derniers jours, je n’ai presque pas prêté attention aux mails internes. Il va falloir que je m’en sorte avec une pirouette…

	— Désolée boss, j’ai cru que c’était une blague. 

	Delanoë fronce les sourcils, visiblement pas ravi de ma réponse. 

	— Vous croyez que j’ai bâti cette société en faisant des blagues, Lola ? 

	Aïe ! Je suis très mal barrée, il faut absolument que je rectifie le tir sinon, Lemoine ou pas, je peux dire adieu à ma promotion. 

	— Bien sûr que non, monsieur. Pas une blague en ce sens… J’ai cru que c’était une sorte de… bizutage. Comme si vous vouliez voir qui tombait dans le panneau et se pointait au bureau avec une tenue… pas vraiment adaptée au sérieux de notre travail. Désolée. 

	Delanoë relâche la tension dans son visage et sa bouche s’étire en un large sourire. 

	— Lola, ma petite Lola…

	J’aimerais bien lui dire que Lola fait 1m75 et affiche donc treize centimètres de plus que la moyenne française pour une femme, mais je me retiens. Ce n’est pas le moment et je suis habituée au paternalisme machiste de mon chef, bien que je ne le cautionne pas. 

	— C’est tout vous, ça. Le travail, le travail. Prenez-en de la graine, vous autres ! C’est comme ça qu’on réussit dans la vie. 

	Il lève son verre et commence son traditionnel discours de fin d’année. Bilan, perspectives et invitation à profiter, en famille ou entre amis, de cette rare période où on peut relâcher un peu la pression au travail. 

	— Joyeux Noël à tous ! trinque-t-il en levant sa flûte de champagne. 

	Nous lui répondons en écho et, moins de cinq secondes plus tard, mes collègues s’approchent du buffet, telles des abeilles face à du miel. Ils avalent navettes, petits fours et autres canapés comme s’ils n’avaient rien mangé depuis deux jours. À moins que ce ne soit un effet du stress… 

	Quoi qu’il en soit, je reste à l’écart, ne mangeant de glucides qu’en de rares occasions, histoire de garder la ligne. Un verre d’alcool sera déjà une entorse bien suffisante. 

	 Le Big Boss s’approche de moi, une bouteille de champagne à la main. 

	— Je voulais vous féliciter, Lola, m’annonce-t-il en remplissant mon verre à ras bord. Lemoine, c’est une occasion en or pour vous de montrer tout votre talent. Ne me décevez pas… 

	Il lève sa flûte pour ponctuer sa phrase et je fais de même. 

	— Je saurai me montrer à la hauteur, boss. Comptez sur moi… 

	— Je n’en doute pas… ajoute-t-il. Et une dernière chose. J’admire votre attitude, dévouée à votre travail, ne comptant pas ses heures… Mais n’oubliez pas aussi de débrayer de temps en temps. C’est utile et même nécessaire dans nos quotidiens à deux cents à l’heure. 

	— J’ai une vie en dehors du travail, monsieur. Je vous assure que vous n’avez pas à vous en faire… 

	Delanoë me regarde, un éclat rieur dans les yeux. 

	— Vous me direz peut-être, et vous auriez raison, que cela ne me regarde pas, mais dites-moi une chose et je vous laisse. C’était quand, la dernière fois que vous vous êtes amusée ? Pas juste divertie en buvant un verre avec des connaissances ou souri devant un film sympa. Je parle de vraiment s’amuser à en rire et à en oublier tout le reste ?

	J’ouvre la bouche pour tenter de lui prouver que je sais prendre du bon temps, mais je me rends compte que je n’ai aucun exemple concret à lui donner. 

	Aucun mensonge ne me vient même pour camoufler ma quasi-absence de vie sociale.

	Delanoë me lance un clin d’œil et s’en va vers un autre groupe en me murmurant : 

	— J’étais content de signer votre demande de congés pour Noël. C’est une première, alors amusez-vous, c’est un ordre du chef ! 

	
***
 

	Le repas de Noël se termine vers 14 heures, tout le monde se quitte en se souhaitant de joyeuses fêtes de fin d’année. La plupart de mes collègues ne reviendront que début janvier, mais les accros au travail, tels que Nico et moi, seront là, derrière nos ordinateurs dès le 26 décembre. 

	Je récupère quelques dossiers mis en attente pour traiter l’affaire Lemoine, j’aurai au moins de quoi occuper mon temps libre chez mes parents. J’ai un peu mal pris la remarque du Big Boss. 

	OK, les seules activités “fun” que je pratique se limitent à mon jogging matinal, à mater une série Netflix ou à la relation que j’ai avec Peter, mon vibromasseur à tête de lapin. Mais j’ai un corps en parfaite santé (à l’exception de cette insuffisance cardiaque), je ne dois batailler avec personne pour choisir le programme du soir et je jouis grâce à la seule activation d’un bouton. 

	OK, mes anciennes soirées entre copines se sont transformées en un verre avalé à la hâte avec Laetitia une fois par mois. Mais je n’ai plus besoin de me farcir les histoires d’amour de ces filles qui s’emballent tellement les premiers temps d’une relation qu’elles ne voient même pas arriver le moment où l’autre leur brise le cœur et où on doit les ramasser à la petite cuillère. 

	
OK, je ne vais même plus au restaurant parce que je trouve déprimants ces gens qui mangent seuls, le regard perdu dans le vide. Mais je peux déguster les meilleurs plats des tables en vogue depuis mon canapé en pyjama. 

	Cela ne veut pas dire que je ne sais pas m’amuser. J’ai simplement d’autres priorités. 

	Et puis, de toute façon, je suis sûre que Delanoë aura oublié cette histoire dans quinze jours ; et même s’il s’en souvient, je pourrais toujours utiliser le scénario d’un mauvais téléfilm de Noël pour lui faire croire que c’est ainsi que se sont passées mes vacances, il n’y verra que du feu !

	Je quitte l’agence, ordinateur et dossiers dans ma sacoche, et me hâte de rejoindre la bouche de métro. La fin de ma journée est chronométrée. Je dois encore : 

	– faire mon shopping de Noël pour ma famille (heureusement, Le Printemps n’est qu’à quatre stations d’ici), 

	– repasser chez moi pour récupérer ma valise 

	– rejoindre la gare de Lyon d’où part mon train à 16 heures. 

	Sachant que j’ai trois fois trente minutes de transport en commun, cela me laisse une demi-heure pour trouver les cadeaux de Noël. De toute façon, je vais aller au plus simple. Je sais déjà ce que je veux. Des produits de beauté ou du parfum pour ma mère et ma sœur (ne sachant rien de leurs goûts vestimentaires et encore moins leur taille), un coffret pour déguster le vin pour mon père et mon beau-frère, un jouet quelconque pour chaque neveu, le tout assorti d’une boîte de chocolats, et le tour sera joué ! 

	Le timing est serré, mais ça devrait le faire… 

	 

	
3.  Home for the season

	De retour à la maison pour les fêtes de fin d’année

	Arrivée devant la gare de Lyon, je n’ai plus que huit minutes pour trouver ma voie et monter dans la voiture 15 qui sera, fatalement, à l’autre bout du quai. Merci la seconde classe ! 

	Je tente de courir avec ma valise à roulettes, mais tout Paris semble avoir décidé de prendre le train en cette fin d’après-midi. Je slalome tant bien que mal, heurte quelques sacs et bouscule des enfants au passage, récoltant les cris effarés de parents au bord de la crise de nerfs. Comme s’ils ne pouvaient pas partir demain matin, l’école n’est même pas encore terminée ! 

	Je cherche le numéro de ma voie. Hall 2, voie 23. Bien évidemment, c’est la voie la plus éloignée possible, fichu karma ! Plus que quatre minutes pour monter dans le wagon 15, je peux le faire. Je tente une accélération et mon escarpin glisse sur le sol. Je me rattrape de justesse grâce à ma valise et grimace de douleur. J’ai dû me fouler la cheville… Rien de dramatique, je demanderai au contrôleur s’il n’a pas de la glace. Au moment de reposer le pied au sol, je perds à nouveau l’équilibre et me retrouve dix centimètres plus bas. 

	Je lève le pied devant moi, le talon ne tient plus que par un minuscule bout de cuir. Si je n’étais pas si cartésienne et que je croyais aux signes, j’y verrais certainement un appel à ne pas monter dans ce train. Mais comme je suis plus têtue qu’une mule et que je ne vais pas me laisser dicter ma conduite par de fausses Louboutin made in Taïwan, je quitte mes souliers, les tiens dans une main et me lance dans un sprint sur 100 mètres. Quand je monte dans la voiture 15, au moment où retentit le sifflet du chef de gare, j’ai les pieds meurtris, noirs et le collant filé. 

	J’aurais peut-être dû rester chez moi finalement…

	
***
 

	Quand je rouvre les yeux après trois heures de trajet, le conducteur vient d’annoncer que nous entrerons en gare dans cinq minutes. Je jette un coup d’œil par la fenêtre et mon après-midi sous un soleil radieux me paraît bien loin. Il fait déjà nuit et la brume rend impossible la contemplation des étoiles. Au loin, les lumières de la ville semblent floues à travers le brouillard. 

	Je rassemble mes affaires et me mets debout en serrant les dents. La douleur a empiré depuis tout à l’heure et ma cheville a doublé de volume. Peut-être que si ce contrôleur, aussi agréable qu’une porte de prison, avait bien voulu faire un effort pour me trouver de la glace, j’aurais moins mal. J’ai même tenté de soudoyer le barman de la voiture-restaurant pour lui soutirer quelques glaçons, mais il a prétexté qu’il n’en avait pas. J’imagine que si j’avais fait un 95E au lieu de mon 85C — avec coussinets — il aurait fait un effort ! 

	Résultat, je claudique avec mes escarpins à demi-cassés aux pieds jusqu’à la porte de sortie de mon wagon. Je vais être obligée de passer mes vacances en baskets, seule autre paire apportée dans mes bagages pour survivre à cette semaine. Alors que le train ralentit pour s’immobiliser en gare, le vieil homme debout derrière moi perd l’équilibre et me tombe dessus. 

	— Oh, pardon, mademoiselle… s’excuse-t-il. 

	— Il y a une barre en face de vous, servez-vous-en ! je réplique sèchement. 

	Encore un qui ferait mieux de partir en maison de retraite… 

	Les portes du train s’ouvrent et les voyageurs commencent à descendre les uns après les autres. Devant moi, une mère tentant de gérer deux enfants, deux valises et un sac en bandoulière ralentit le rythme une fois arrivée en bas de l’escalier. Les gens du compartiment du niveau inférieur accélèrent le mouvement et sortent en vitesse. Comme s’ils ne pouvaient pas patienter — ou respecter la règle du “un coup ceux du haut, un coup ceux du bas” — ou l’aider à manœuvrer tout son fatras. Je vais encore devoir me dévouer si je veux sortir de ce fichu wagon. 

	— Vous avez besoin d’aide ? je demande, espérant entendre “non” en réponse. 

	La femme se retourne, elle est rouge écarlate et à court de souffle. Elle porte un enfant dans les bras, l’autre est accroché à son manteau. Elle me sourit comme si je venais de lui annoncer qu’elle avait gagné un million d’euros nets d’impôts. 

	— Merci, c’est très gentil à vous, lâche-t-elle au bord des larmes. 

	Je m’apprête à saisir son sac en bandoulière qui est en train de glisser de son épaule, mais elle méprend mon geste et me flanque son bambin dans les bras. Un petit garçon dont je ne saurais dire l’âge puisque je ne côtoie pas d’enfant dans ma vie quotidienne. En tout cas, il semble bien malade, car il a de la morve verdâtre qui lui sort du nez et les yeux rouges. Je recule le visage le plus possible pour rester loin des germes du garçon et retiens ma respiration. Hors de question que je tombe malade pendant les fêtes, bien que cela me ferait une excuse pour rester au lit. Je ne supporte pas d’être malade, c’est un aveu de faiblesse. Les rares fois où j’ai attrapé un rhume, cela ne m’a pas empêchée d’aller courir ou travailler, contrairement à ma collègue Constance qui multiplie les arrêts maladie pour garder ses enfants malades. 

	La mère rassemble son courage et sort sur le quai, son deuxième garçon collé à elle. Elle laisse tomber son sac sur le sol et plonge une main dans sa poche quand j’arrive devant elle. Elle en ressort un mouchoir et l’approche du visage du morveux. 

	— Mattéo, laisse-toi faire s’il te plaît, tu n’arrives plus à respirer… se lamente-t-elle. 

	Mais Mattéo n’est pas de cet avis. Il gigote la tête dans tous les sens pour échapper au mouchoir. J’essaie de l’éloigner de moi pour éviter une catastrophe, mais le karma a décidément une dent contre moi. Mattéo plisse les yeux et éternue bruyamment dans ma direction. Projection de salive, avalanche de mucus, mon visage est crépi de miasmes immondes… Je déglutis avec difficulté, ne pouvant pas retenir ma respiration plus longtemps. 

	— Oh, madame, je suis sincèrement désolée. Attendez, je vous sors un mouchoir propre… 

	J’ai envie de lui hurler de récupérer son suppôt de Satan, mais j’ai peur de faire une autoroute pour les microbes en ouvrant la bouche. Pendant qu’elle cherche un nouveau mouchoir dans son sac à main, Mattéo se tourne vers moi, me fait un sourire et enfouit son visage contre mon épaule, essuyant certainement par la même occasion la morve restée collée à sa narine sur le cachemire de mon manteau Burberry, loué pour le mois. 

	La dame tente de récupérer son fils, mais celui-ci semble décidé à rester dans mes bras. Il me serre, s’accroche au tissu et se met à hurler “non” d’un cri qui me déchire le tympan. Quand sa mère parvient enfin à me défaire de son emprise, j’entends un “crac” qui me fait serrer les dents. Le petit Mattéo tient dans sa main la patte d’épaule et le bouton qui la maintenait en place, tandis que sa mère me dévisage, interloquée. 

	Je suis à deux doigts de pleurer en calculant le coût de remplacement du manteau quand une voix familière m’interrompt. 

	— Dolorès ! Dolorès, je suis là ! 

	Je récupère d’un geste brusque le mouchoir tendu, la patte et le bouton, et entreprends de me nettoyer du mieux que je peux. Je saisis mon flacon de gel hydroalcoolique et me tartine généreusement les mains. Avec le reste de liquide dilué dans ma paume, je frotte mon visage rapidement pour éliminer les germes qui sont sûrement en train d’ouvrir le champagne, ravis de trouver un nouveau terrain de jeu. 

	Je me retourne et me trouve nez à nez avec mon père, un sourire jusqu’aux oreilles. 

	— Dolorès, viens par ici ma fille chérie… me lance-t-il en ouvrant grand les bras. 

	Je m’approche de lui et il me serre fort contre lui. Je reste les bras ballants ne sachant jamais comment réagir à ces démonstrations excessives d’affection en public. 

	— Daddy9, je t’ai déjà dit de m’appeler Lola, comme tout le monde… je soupire en me redressant. 

	— Ta carte d’identité porte les deux prénoms, j’en sais quelque chose, c’est moi qui suis allé déclarer ta naissance à la mairie… 

	— Oui et heureusement que Mam’ a tenu bon pour ajouter Lola, tu imagines la vie que j’aurais eue sinon ? 

	Mon père est professeur de français dans le lycée du coin et passionné de littérature russe. Ma sœur a eu la chance de naître en premier, elle a hérité d’un prénom en hommage à la bourgeoise Anna Karénine, tandis que j’ai été nommée d’après l’héroïne du roman de Vladimir Nabokov dont le vrai prénom était Dolorès. Je ne bénirai jamais assez ma mère pour avoir imposé le diminutif Lola en deuxième place qui me sert, depuis l’entrée au CP, de prénom d’usage. Tout le monde a pris le pli il y a presque trente ans, mais mon père continue à faire de la résistance. 

	Il se met à rire et attrape ma valise. 

	— Ah, ma chérie, je suis sûre que même malgré cela, tu aurais brillamment réussi ta vie… La commissaire Dolorès Fayard, ça en jette non ? rit-il en prenant la direction de la sortie de la gare. 

	J’acquiesce mollement de la tête et le suis, cahin-caha.

	Il me jette un coup d’œil en biais : 

	— Tu boites ? Tu t’es blessée en intervention ? 

	Je ravale ma salive et explique ma mésaventure côté chaussures. 

	— C’est le comble, tu risques ta vie tous les jours et tu te fais mal en marchant avec des talons qui pourraient crever l’œil de quelqu’un. Rassure-moi, tu ne cours pas après les méchants avec ça aux pieds ?

	— Non Daddy, et je ne cours pas souvent après eux, tu sais… 

	Oups, encore un mensonge blanc. Mais en même temps, c’est presque la vérité. Je ne cours après personne d’ailleurs. Quand je cours, c’est pour moi, me vider la tête et entretenir mon corps. 

	Mon père me tend son bras pour que je m’appuie dessus et évite de forcer sur ma cheville. 

	— Ta mère a des poches de glace au congélateur et une armoire à médicaments aussi achalandée qu’une pharmacie. Tu seras vite entre de bonnes mains et ça ira mieux demain… 

	Nous prenons place dans la voiture et je me laisse bercer par les virages de la route qui mène à Cussac. Encore une petite heure de trajet et je serai définitivement de retour. 

	
***
 

	Je devais être vraiment fatiguée, car je me suis à nouveau endormie dans la voiture. Mon père ne semble pas m’en tenir rigueur, il me

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	images/QRCODE_PDMEN.png





cover.jpg
SAM DELUCA

j'ai sauvé

oél

o
Uing g xepot®™

let,






