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La nouvelle se propagea avant même que l’agence ne soit réellement ouverte. Le panneau n’était pas encore parfaitement droit, mais personne ne semblait s’en soucier.

« Cavendish & Withmore – Détectives privés »

Lettres sobres, élégantes. Juste assez pour intriguer.

Dans la rue principale d’Ashford Hollow, l’effervescence prit une forme inhabituelle, faite d’arrêts prolongés devant la vitrine, de conversations interrompues, sourcils qui se haussaient avant de retrouver une neutralité. On commentait à mi-voix, on prétendait passer par hasard.

Les jardins débordaient de rosiers, de lavandes épaisses, de massifs de géraniums éclatants.

Julian sortit sur le seuil. Sa chemise à manches courtes mettait en valeur ses bras bronzés. Il observa la place du village, les passants, les commerces disposés tout autour, comme s’il prenait la mesure d’un théâtre déjà en représentation.

À l’intérieur, William luttait contre une étagère récalcitrante, le col ouvert, la chemise claire plaquée dans son dos, laissant deviner une patience en train de s’effilocher. Il examinait le niveau à bulles avec perplexité.

— Si elle penche encore, je prétendrai que c’est un choix esthétique.

— Le village adorera, répondit Julian. Ils adorent déjà.

Comme pour confirmer ses mots, Mrs Harper ralentit ostensiblement devant la vitrine, son panier au bras. Elle feignit d’examiner un géranium à l’agonie, puis jeta un coup d’œil appuyé à l’intérieur. William lui offrit un sourire poli, un peu crispé. Elle rosit et reprit sa route, manifestement ravie d’avoir une anecdote à raconter.

— Nous sommes officiellement un spectacle local.

Julian se tourna enfin vers lui, un coin de la bouche relevé.

— Attends demain. Aujourd’hui, ils observent. Demain, ils viendront demander si on s’occupe aussi des chats perdus… Tu tournes dans le mauvais sens.

William obtempéra, fronça les sourcils, força un peu trop. La vis glissa. L’étagère pencha.

— Elle me provoque.

Julian était monté sur une chaise, bras tendu pour retenir ce qui pouvait encore l’être. La planche glissa lentement, comme si elle prenait le temps de réfléchir à la gravité, avant de basculer complètement. Les vis roulèrent sur le parquet dans un tintement joyeux.

Le bruit se produisit exactement au moment où la rue atteignait son pic d’animation.

Un « clac » sec, suivi d’un craquement douteux, puis d’un silence suspendu qui attira aussitôt tous les regards vers la vitrine.

William resta immobile, une vis à la main, l’étagère désormais inclinée dans un angle qu’aucun architecte sensé n’aurait validé. Il tenait la vis comme si elle avait une opinion personnelle sur l’affaire.

— Elle a cédé, déclara-t-il.

— Non, elle s’est vengée.

— Je refuse de me laisser intimider. Je tiens à préciser, ajouta William avec un calme admirable, que je n’ai rien forcé.

Julian descendit de la chaise, ramassa une vis, puis une autre.

— Tu as utilisé un tournevis décoratif.

— Il était fourni avec le meuble.

— Voilà précisément le piège. William, tu as dirigé des réceptions pour cinquante personnes, désamorcé des situations autrement plus complexes… mais ce genre d’activité est hors de ta compétence. Appelle un artisan. Un vrai. Quelqu’un du village.

Il esquissa un sourire.

— Ils seront ravis de dire qu’ils ont aidé à lancer l’agence.

— Ils nous surveillent, constata William en jetant un coup d’œil dehors.

— Ils se demandent surtout si on va réussir à finir l’installation sans dégâts.

Un jeune homme passa avec un escabeau sur l’épaule, ralentit.

— Besoin d’un coup de main ?

William ouvrit la bouche mais Julian répondit avant lui.

— Demain, peut-être. Aujourd’hui, on apprend à connaître les limites de chacun.

— Très bien. J’abdique, soupira William, puis il rit malgré lui.

Il posa la vis sur le bureau.

— Mais je choisis l’artisan. Et il devra être discret.

Julian baissa les yeux vers l’étagère au sol, puis se tourna vers le village baigné de soleil.

— À Ashford Hollow ? La discrétion est une compétence rare. Autant vérifier qui la possède.

Dehors, des enfants éclataient de rire. 

Un jeune couple ralentit devant la vitrine. La femme tapa doucement le bras de son compagnon.

— Regarde, chuchota-t-elle, ce sont eux.

William se tourna vers la vitre, offrit un sourire poli, légèrement contraint, puis se pencha pour récupérer une planche qui refusait désormais toute coopération.

— Si quelqu’un raconte que l’agence a ouvert sur un effondrement structurel, je nierai formellement.

Julian jeta un coup d’œil à l’étagère disloquée, puis à la place entière qui tenait désormais un sujet de conversation pour la semaine.

William posa les mains sur ses hanches avec une gravité un peu excessive, comme s’il venait de survivre à un effort héroïque. Il s’écarta de la vitrine, attrapa le téléphone posé sur le bureau encore encombré de cartons.

— Très bien. Appelons quelqu’un qui sait ce qu’il fait.

À l’autre bout du fil, l’artisan entama la traditionnelle danse du oh là là, demain ça va être compliqué – chorégraphie obligatoire avant toute capitulation. Mais on ne disait pas non au lord officiel du village, et la résistance ne dura guère plus de trois pirouettes.

Quelques palabres rituelles plus tard, le rendez-vous était fixé, l’artisan ayant cédé avec la dignité de quelqu’un qui prétend encore avoir eu le choix. William raccrocha.

— Ils viennent demain. Deux artisans du village.

— Une fleur.

— Une fleur surveillée, corrigea William. Ils veulent surtout vérifier si nous survivons à l’aménagement.

Il jeta un dernier regard à l’étagère effondrée, aux vis éparpillées, puis à la vitrine derrière laquelle quelques silhouettes s’attardaient encore.

— Dans ces conditions, déclara-t-il, je propose de fermer.

— Déjà ?

— Allons prendre un verre.

— Officiellement, nous n’avons jamais ouvert, répondit William avec un calme imperturbable. Et officieusement… je préfère que notre première journée ne se solde pas par un accident de mobilier.

Julian approuva. Il se dirigea vers la porte et retourna le panneau accroché à la poignée.

Fermé. Le mot prit une tonalité solennelle.
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Le lendemain, Branks s’arrêta devant la vitrine. Il lut l’enseigne une première fois. Recula, puis une seconde, plus lentement.

« Cavendish & Withmore »

« Détectives privés »

Il pinça les lèvres et jeta un œil à l’intérieur. Des artisans allaient et venaient, une échelle ouverte près du mur, des caisses encore posées au sol.

— Évidemment, marmonna-t-il. Quand on a de l’argent, il faut bien s’occuper.

Le Chief Inspector Harold Branks était un homme massif d’une cinquantaine d’années, large d’épaules, campé comme un pilier de rugby, moustache broussailleuse et l’œil vif sous des sourcils épais. Terrien et pragmatique, il râlait beaucoup, faisait peu de détours et observait tout avec une acuité redoutable. Loyal, doté d’un humour sec et rural, il appartenait à cette catégorie de policiers qu’on n’impressionne pas, mais qu’on est toujours soulagé de voir arriver. Les salons trop bien rangés et les manières policées le mettaient mal à l’aise. Branks s’y sentait toujours un peu trop en décalage pour le décor.

Il se détourna, prêt à reprendre sa route, lorsqu’il les aperçut, installés sous les arbres, près de la fontaine. Tom traversait la chaussée avec un plateau. Il n’était pas encore midi.

Julian et William étaient déjà attablés, chemises ouvertes, lunettes de soleil sur le nez, verres devant eux, installés avec la désinvolture de deux touristes qui auraient pris la résolution ferme de ne rien faire avant midi – et encore, seulement si l’envie leur prenait.

William le vit aussitôt.

Il leva sa pinte et lui fit signe d’approcher – un geste si décontracté qu’on aurait pu croire qu’il était en vacances à Brighton.

Branks hésita une seconde, puis céda.

— Inspecteur Branks, lança William avec un sourire aimable. Venez donc constater par vous-même si nous avons définitivement sombré.

— Je ne fais que passer, répondit Branks en s’arrêtant près de la table.

— C’est généralement ainsi que commencent les inspections les plus sincères, observa Julian.

William se tourna vers Tom, qui retournait déjà vers le pub.

— Tom, une pinte pour l’inspecteur Branks, je vous prie.

Sans se retourner, Tom leva deux doigts pour acquiescer et réapparut aussitôt avec son plateau chargé.

Branks s’assit, jeta un regard en direction de l’agence.

— Alors c’est sérieux, dit-il. Vous ouvrez une agence de détectives privés.

— Il paraît, répondit Julian.

William leva son verre.

— Nous participons à la vie locale. C’est presque philanthropique.

Branks eut un grognement sceptique, vida sa pinte et se leva.

— Tant que vous ne marchez pas sur mes plates-bandes.

— Inspecteur, nous n’avons jamais avancé sans invitation.

— Et quand c’est le cas, ajouta Julian, c’est rarement inutile.

Branks marmonna quelques mots d’inaudible et s’éloigna.

William suivit sa silhouette, les yeux plissés, puis rechaussa ses lunettes de soleil, avec un soupir de satisfaction et un sourire béat.

— Enfin un moment de calme. Pas de touristes, pas de commérages… juste nous. Parfait.

Julian sourit, prêt à approuver, lorsque deux silhouettes familières émergèrent de la ruelle adjacente.

Béatrice Crowther avançait d’un pas décidé, chapeau solidement campé sur la tête, tous ses sens en éveil. À son bras trottinait Mabel Crickett, menue, droite comme un piquet, serrant contre elle le petit carnet noir qu’elle ne quittait jamais.

— Messieurs ! Juste ciel, vous êtes là ! s’exclama Béatrice en arrivant à leur table. Nous devons absolument vous parler.

Mabel tira une chaise sans attendre d’invitation et s’assit, la chaise crissa sur les dalles de la place.

— C’est au sujet de cette chose qui hante le village depuis des semaines, poursuivit Béatrice.

— Le cheval blanc, précisa aussitôt Mabel.

William posa son journal, un sourcil légèrement arqué.

— Oh non... pour l’amour du ciel ! Béatrice, Mabel… pas encore ces sornettes. Ashford Hollow se porte très bien sans nouvelle légende.

Julian, intrigué malgré lui, l’encouragea à parler.

— Attendez. Racontez-nous. De quoi s’agit-il exactement ? 

Béatrice baissa la voix, comme si la place entière pouvait prêter l’oreille.

— On le voit près de Briarwood. Toujours à la tombée du jour. Un cheval blanc. Il apparaît, puis disparaît.

Mabel serra son médaillon.

— Les anciens disent que ce n’est pas un animal ordinaire. Qu’il est lié à un mauvais présage ! Souvenez-vous de ce qui s’est passé là-bas, il y a longtemps.

— Vingt ans, précisa Béatrice. Une jeune héritière. Partie à cheval une nuit de tempête, on ne l’a jamais revue.

— La semaine dernière, ajouta Mabel, Mme Perkins affirme l’avoir vu près de la vieille grille. Depuis, son chat refuse de sortir après le crépuscule ! 

William soupira profondément, et croisa les bras sur sa poitrine. 

— Une pure imagination collective bien entretenue. Un cheval échappé d’une ferme voisine, voilà tout. Ou peut-être un reflet de la lune sur la lande. Les villageois adorent ces contes de fées, mais franchement, mesdames, on a vu pire comme mystère.

Julian scrutait déjà l’horizon, au-delà de la place, vers les collines.

— Une rumeur qui dure depuis vingt ans ne naît jamais par hasard, dit-il calmement.

Béatrice sourit, ravie.

— Vous voyez ? Je savais que cela vous intéresserait, M. Withmore. Mais prenez garde… Briarwood a toujours attiré les histoires.

Les deux femmes se levèrent enfin, ramassant leurs paniers.

— Nous vous laissons à vos pintes, messieurs, conclut Béatrice.

Elles traversèrent la place en direction de la boulangerie, leurs voix s’estompant dans le clapotis chantant de la fontaine.

William abaissa légèrement ses lunettes pour dévisager Julian.

— Dis-moi que tu ne prends pas ça au sérieux.

Julian observa la place, puis la rue qui menait hors du village.

— Disons que je note mentalement l’existence d’un cheval, d’un domaine abandonné… et d’un village qui préfère ne pas poser trop de questions.

Un léger sourire passa sur ses lèvres.

— Ce genre de choses finit toujours par demander de l’attention.

William attendit qu’elles soient hors de portée d’oreille avant de pousser un soupir appuyé. Il reposa sa pinte sur la table de fer.

— Eh bien, Julian… voilà qui était... divertissant. Un cheval fantôme, il ne manquait plus que ça. J’imagine que la prochaine étape consiste à le nourrir de carottes bénies.

Julian étouffa un rire, ses yeux pétillaient d’amusement derrière ses lunettes.

— Ou à lui consacrer une procession. Ashford Hollow a toujours eu un certain talent pour l’imagination collective.

William secoua lentement la tête, un sourire narquois aux lèvres. 

— Je parie sur un cheval un peu trop curieux, échappé de la ferme des Jenkins ou peut-être que c’est le vieux maire qui essaie de relancer le tourisme local avec un village qui s’ennuie suffisamment pour voir des ânes.

Julian s’adossa à sa chaise, croisa les bras avec une feinte indignation. 

— Tu es incorrigible. Mais avoue, si c’était vrai, ce serait l’excuse parfaite pour une petite expédition nocturne à Briarwood. Imagine-nous, lampes de poche à la main, chassant un spectre équin. On pourrait même emporter du brandy pour l’appâter.

William éclata de rire, ce qui fit ralentir le facteur qui passait.

— Du brandy pour un cheval ? Tu confonds avec les licornes, Julian. Non, sérieusement, si on y va, c’est pour prouver que c’est du vent. Et si on trouve quoi que ce soit... eh bien, ce sera probablement un renard avec une mauvaise teinture.

— Tu admettras au moins que l’histoire est bien construite. Un domaine en ruine, une disparition ancienne, un cheval blanc… Ils savent poser un décor.

— Ils ont surtout le sens de la tragédie, répondit William. Ce qui, dans ce village, s’apparente à une aptitude fondamentale.

Il marqua une pause, puis ajouta, faussement détaché.

— Quand tu parles d’une expédition nocturne… tu es sérieux ? 

— Les éléments pointent vers l’existence d’un sujet récurrent. Et que les sujets récurrents finissent toujours par vouloir qu’on s’y intéresse.

William haussa les épaules et souffla.

— Voilà. Nous y sommes.

Julian se leva et changea de sujet.

— Eleanor m’a très clairement fait comprendre qu’elle n’appréciait pas les déjeuners tardifs.

William se leva à son tour, lissant distraitement sa chemise.

— Déjà les réflexes d’un homme marié.

— Elle a dit « ne traîne pas ».

William hocha la tête avec gravité.

— J’ai appris à reconnaître une instruction ferme quand j’en entends une.

Ils traversèrent la place d’un pas tranquille.

— Le cheval attendra, dit Julian.

— Et s’il ne veut pas attendre ? 

Julian sourit.

— Il attendra quand même.
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Le téléphone sonna tôt. Harold Branks le regarda vibrer sur la table de la cuisine avant de décrocher, déjà contrarié par l’heure autant que par l’intuition familière qui lui serrait la nuque.

— Inspecteur Branks.

La voix de Barnaby Langridge passa mal sur la ligne, râpeuse, hachée.

— Faut que vous veniez. Tout de suite.

— Où ça ? 

— À Briarwood. Dans l’ancienne écurie.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Barnaby ? 

— C’est Harry.

Sa respiration haletante se brisait dans les parasites de la ligne.

— Il est mort.

Branks ferma les yeux un bref instant. Harry Marsh, le palefrenier. Un homme discret, solide, qui connaissait les lieux mieux que quiconque.

— Vous êtes seul ? 

— Oui. J’ai couru chez moi pour vous prévenir.

— Bien, répondit Branks. Retournez-y et veillez à ce que personne n’approche. Vous m’attendez à l’entrée.

Il raccrocha sans ajouter un mot.

La cafetière siffla dans le vide. Branks l’éteignit, attrapa sa veste et ses clés. En sortant, il jeta un coup d’œil par la fenêtre, le soleil se levait au-dessus des collines.

Le village se réveillait à peine quand il quitta Ashford Hollow. Les volets étaient encore clos, la place vide, lavée par une pluie fine de la nuit. Rien ne laissait deviner que, deux miles plus au nord, un drame venait de rompre l’équilibre fragile des petits matins tranquilles.

La route vers Briarwood était déserte. Les haies défilaient sous une lumière hésitante, trop claire pour être encore la nuit, trop pâle pour être franchement le matin. Branks roulait sans radio, concentré, déjà en train d’ordonner les faits qu’il n’avait pas encore vus.

L’ancienne écurie se dressait à l’écart, mangée par le lierre et les ronces. La pierre avait noirci, les portes pendaient de travers, ouvertes comme une invitation malheureuse.

Barnaby attendait devant, immobile, les mains dans les poches. Son visage habituellement fermé semblait plus dur encore.

— Vous avez touché à quelque chose ? demanda Branks en descendant de voiture.

— Je l’ai juste vu et j’ai compris. Je suis ressorti.

— Vous avez bien fait de m’appeler.

— J’ai su tout de suite que ce n’était pas normal.

Branks lâcha un juron étouffé et passa devant lui.

À l’intérieur, l’odeur était la première chose qui frappait. Celle des chevaux, du foin, du cuir tanné, une humidité stagnante que le soleil n’atteignait plus depuis longtemps. La lumière filtrait par les interstices du toit, dessinant des bandes pâles sur le sol battu.

Harry Marsh était étendu près de l’ancien box central. Allongé sur le dos. Les bras en croix. Le visage étonnamment paisible.

Branks s’accroupit. Aucune blessure visible. Aucun signe de lutte.

Il se releva en grimaçant, les articulations protestant doucement, un craquement dans le genou, puis il observa le sol. La poussière, intacte par endroits… puis marquée. Des empreintes de sabots récentes. Comme si un cheval avait traversé l’écurie sans se presser.

Branks s’essuya les mains sur son pantalon.

— Il n’y a plus de chevaux ici depuis quand ? 

— Depuis des décennies. 

Une sensation étrange s’abattit sur l’écurie, comme si l’espace lui-même retenait son souffle.

— Personne d’autre n’est entré ? 

— Personne. Enfin… personne que j’aie vu.

Branks jeta un dernier regard à Harry Marsh, puis aux empreintes qui s’éloignaient vers la porte arrière.

Il pensa aussitôt aux bruits qui circulaient dans les villages depuis quelques jours, aux rumeurs qui couraient plus vite que les faits.

— Très bien, dit-il enfin.

Barnaby secoua la tête distraitement, son attention toujours fixée sur les traces dans la poussière.

— Inspecteur…

— Oui ? 

— Vous savez ce qu’ils vont dire au village.

Branks serra les mâchoires.

— Oui.

Il le savait très bien.
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La matinée s’étira sans heurt. Les artisans avançaient vite, efficaces, la porte de l’agence grande ouverte sur la place déjà écrasée de chaleur – une chaleur inhabituelle pour la campagne anglaise, même en juillet. Les passants ralentissaient par curiosité. Des enfants faisaient voguer de petits bateaux de fortune dans la fontaine, sous l’œil indulgent des adultes.

Deux femmes s’arrêtèrent devant la vitrine.

— Tu as entendu ? demanda la première.

— Entendu quoi ? 

— Le cheval blanc.

Elle baissa la voix.

— On l’a revu près de Briarwood hier soir.

La seconde eut une moue sceptique.

— Encore cette histoire…

— Mabel Crickett dit que c’est un signe.

— Mabel Crickett voit des signes partout.

Elles repartirent, laissant derrière elles un murmure persistant, léger mais tenace, qui s’accrochait à l’air comme une poussière de pollen.

À l’intérieur, Julian rangeait quelques papiers. Il releva la tête.

William, occupé à redresser une pile de dossiers décidément peu coopérative, laissa échapper un soupir.

— Tu as entendu ? demanda Julian.

— Non, répondit William. Et je refuse catégoriquement d’entendre quoi que ce soit avant le déjeuner.

Julian esquissa un sourire.

— Le cheval blanc.

— Encore lui ? 

William redressa enfin la pile, avec un soin excessif.

— Qu’il reste loin de nous.

Julian s’affairait à organiser les espaces de travail.

— La rumeur enfle, dit-il. Et quand une rumeur enfle, elle finit toujours par masquer autre chose.

— Les rumeurs sont la raison d’être de ce village. Elles remplacent avantageusement l’ennui… et parfois même la vérité, mais ça, c’est un détail. 

Julian se tourna vers la place. Les façades claires, la fontaine, la vie ordinaire qui suivait son cours sous le soleil.

— Parfois, reprit-il, ils parlent parce qu’ils ont compris ce qui se passait avant les autres.

William leva les yeux au ciel.

— Et parfois, ils parlent parce qu’ils s’ennuient fermement.

Eleanor arriva un peu avant midi. Elle s’arrêta un instant sur le seuil, observa la pièce encore en désordre, les artisans à l’œuvre, l’odeur du bois fraîchement coupé mêlée à celle du papier neuf. Puis elle entra, sac à l’épaule, avec un grand sourire.

Julian se leva, l’attira contre lui et l’embrassa, comme s’il ne l’avait pas vu depuis des jours.

— J’ai pensé que vous accepteriez volontiers une aide qualifiée, annonça-t-elle.

William lui fit une bise sur la joue.

— Bonjour, Eleanor, ton aide est la bienvenue.

— Il me tardait de vous voir dans votre nouvel environnement, répondit-elle en déposant son sac sur une chaise.

Julian sourit.

— J’avais hâte, moi aussi, que tu viennes.

Eleanor retira ses lunettes de soleil.

— En revanche, j’ai traversé la place.

— Nos condoléances, murmura William.

— Et la boulangerie, ajouta-t-elle. Puis la ruelle derrière le lavoir.

Elle marqua une pause, amusée.

— Le village est en pleine effervescence.

— À propos de quoi, cette fois ? demanda Julian.

— Du cheval blanc.

— Naturellement, dit William.

Eleanor s’adossa au bureau.

— Apparemment, il rôde de nouveau près de Briarwood. On le voit au crépuscule. Toujours au même endroit.

Elle fit un geste vague.

— Les versions varient selon l’interlocuteur, mais le fond reste le même.

— Mabel ? demanda Julian.

— Évidemment, répondit Eleanor. Elle a déjà convaincu au moins quatre personnes que ce n’était pas un hasard.

William soupira.

— Mabel Crickett n’a jamais rencontré un hasard qu’elle n’ait immédiatement soupçonné.

— Ce qui m’a frappée, reprit Eleanor, ce n’est pas la rumeur.

Elle hésita.

— C’est la façon dont les gens en parlent.

— Comment ça ? demanda Julian.

— À voix plus basse que d’habitude. Comme si ce n’était plus tout à fait un jeu.

William attrapa une pile de livres qu’il disposa sur les étagères fraîchement installées.

— Ou comme si le village s’ennuyait plus que d’ordinaire.

Julian continuait de classer les siens, perché sur un escabeau. Eleanor lui tendit un guide de procédures pénales.

— Je me suis dit que tu aimerais savoir ce qui se raconte avant que ça n’arrive jusqu’à vous.

— Tu as bien fait.

William admirait le résultat de son travail, des livres parfaitement alignés qui donnaient un air sérieux et studieux à l’ensemble.

— Très bien. Nous sommes donc officiellement informés par trois canaux différents.

— Quatre, corrigea Eleanor. J’ai aussi croisé Mrs Allen.

William eut un léger rire.

— Dans ce cas, c’est déjà trop tard.

Julian sourit à son tour, mais son attention s’était de nouveau posée vers la place, pensif. Ils décidèrent de fermer un moment. La chaleur devenait franchement insistante, et l’idée du déjeuner s’imposait avec une évidence agréable.

William tapa dans ses mains.

— Le Renard d’Argent ? proposa-t-il.

— Dans cinq minutes, répondit Julian.

Il désigna l’autre côté de la place.

— J’aimerais d’abord voir comment Victor et Clara s’en sortent.

— Bonne idée. Je veux voir à quoi ressemble leur boutique… et si Victor a déjà envahi chaque recoin avec ses trouvailles.

Eleanor glissa son bras sous celui de Julian.

— Je suis curieuse aussi. Un nouveau lieu, pour eux, c’est toujours une histoire qui commence.
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La rue de Square Lane avait toujours eu un charme particulier. Ce matin-là, une nouvelle vitrine attirait l’œil, large, généreuse, remplie d’objets choisis avec soin mais disposés avec une désinvolture étudiée. Victor appelait cela « laisser respirer le hasard ».

Julian, Eleanor à son bras et William s’arrêtèrent en même temps, comme happés.

— Il n’a pas perdu la main, murmura Eleanor.

À l’intérieur, Victor et Clara rangeaient. Ils ne parlaient pas. Ou alors trop bas pour que le son traverse la vitre. Clara tenait un objet délicat, Victor ajustait un vase sur une étagère. Elle se décala d’un pas. Il la suivit. Victor posa l’objet, recula pour juger l’ensemble. Clara resta près de lui. Sans réfléchir, il passa un bras autour de ses épaules. Elle se pencha légèrement vers lui et passa son bras autour de sa taille, comme si la place avait toujours été là.

— Vous voyez ce que je vois ? murmura William.

— Oh, dit Eleanor doucement.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Julian.

— Voilà qui explique certaines choses.

William resta interdit un instant.

— Donc… soit ils ont très bien caché leur jeu, soit nous avons été remarquablement aveugles.

— Les indices étaient pourtant là, dit Julian.

— Pour une fois, je n’ai rien vu, avoua William.

À l’intérieur, Victor s’éloigna pour attraper un cadre. Clara redressa un objet, puis attendit qu











































