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71 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 IVers la ﬁn de l’année 1834, nous étions réunis un samedi soir dans un petit salon attenant à la salle d’armes de Grisier 1, écoutant, le ﬂeuret 2à la main et le cigare à la bouche, les savantes théories de notre professeur, interrompues de temps en temps par des anecdotes à l’appui, lorsque la porte s’ouvrit et qu’Alfred de Nerval 3entra.Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse 4se rappelleront peut-être ce jeune homme qui servait de cavalier à une femme mysté-rieuse et voilée, qui m’était apparue pour la première fois à Fluelen 5, lorsque je courais avec Francesco 6pour rejoindre la barque qui devait nous conduire à la pierre de Guillaume Tell 7: 1. Augustin Grisier(1791-1865) : célèbre professeur d’escrime et ami deDumas. Il est le personnage central d’un des premiers romans de Dumas, Le Maître d’armes(1840).2. Fleuret:épée dont on se sert à l’escrime.3.Le nom de Nervalest emprunté à un poète romantique ami de Dumas :Gérard de Nerval ; le prénom Alfredest celui de deux amis de Dumas : Alfred d’Orsay(auquel il a dédié ses Mémoires) et Alfred de Vigny, autre poète romantique.4. Impressions de voyage en Suisseest le récit d’un voyage que Dumas effectua en 1832 ; il y mentionne sa rencontre, à trois reprises, avec Alfred de N., un amipeintre accompagnant une jeune femme souffrante nommée Pauline.5. Fluelen (ou Flüelen) : ville située dans le centre de la Suisse, au bord du lacdes Quatre-Cantons (appelé à l’époque lac de Waldstetten).6. Francesco:jeune homme qui servit de guide à Dumas lors de son séjour en Suisse (voir note 4).7. La pierre de Guillaume Tell:rocher situé sur le lac des Quatre-Cantons. Selon la légende, Guillaume Tell se serait échappé de la barque qui le conduisaitau château de Küssnacht, où il devait être emprisonné, en sautant sur ce rocher.
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Pauline812 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 ils n’auront point oublié alors que, loin de m’attendre, Alfred de Nerval, que j’espérais avoir pour compagnon de voyage, avait hâté le départ des bateliers 1, et, quittant la rive au moment où j’en étais encore éloigné de trois cents pas, m’avait fait de la main un signe, à la fois d’adieu et d’amitié, que je traduisis par ces mots : « Pardon, cher ami, j’aurais grand plaisirà te revoir, mais je ne suis pas seul, et… » À ceci j’avais répondupar un autre signe qui voulait dire : « Je comprends parfaite-ment. » Et je m’étais arrêté et incliné en marque d’obéissance àcette décision, si sévère qu’elle me parût ; de sorte que, faute debarque et de bateliers, ce ne fut que le lendemain que je pus partir ; de retour à l’hôtel, j’avais alors demandé si l’on connais-sait cette femme, et l’on m’avait répondu que tout ce qu’on savait d’elle, c’est qu’elle paraissait fort souffrante et qu’elle s’appelait Pauline 2.J’avais oublié complètement cette rencontre, lorsqu’en allant visiter la source d’eau chaude qui alimente les bains de Pfeffers 3 je vis venir, peut-être se le rappellera-t-on encore, sous la longuegalerie souterraine, Alfred de Nerval, donnant le bras à cette même femme que j’avais déjà entrevue à Fluelen 4, et qui là m’avait manifesté son désir de rester inconnue, de la manière que j’ai racontée. Cette fois encore, elle me parut désirer garder le même incognito, car son premier mouvement fut de retourner en arrière : malheureusement le chemin sur lequel1. Bateliers:personnes conduisant un bateau.2.C’est en effet ce que Dumas relate dans son Voyage en Suisse.3. Bains de Pfeffers: lieu réputé pour ses eaux thermales et son paysage insolite.4. Fluelen (ou Flüelen) : ville située dans le centre de la Suisse, au bord du lacdes Quatre-Cantons.
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936 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 Chapitre Inous marchions ne permettait de s’écarter ni à droite ni à gauche ; c’était une espèce de pont composé de deux plancheshumides et glissantes, qui, au lieu d’être jetées en travers d’un précipice, au fond duquel grondait la Tamina 1sur un lit de marbre noir 2, longeaient une des parois du souterrain, à quarante pieds 3à peu près au-dessus du torrent, soutenues par des poutres enfoncées dans le rocher. La mystérieuse compagnede mon ami pensa donc que toute fuite était impossible ; alors,prenant son parti, elle baissa son voile et continua de s’avancer vers moi. Je racontai alors 4la singulière impression que me ﬁt cette femme blanche et légère comme une ombre, marchant au bord de l’abîme sans plus paraître s’en inquiéter que si elle appartenait déjà à un autre monde. En la voyant s’approcher, jeme rangeai contre la muraille aﬁn d’occuper le moins de place possible. Alfred voulut la faire passer seule ; mais elle refusa dequitter son bras, de sorte que nous nous trouvâmes un instant à trois sur une largeur de deux pieds 5tout au plus : mais cetinstant fut prompt 6comme un éclair ; cette femme étrange,pareille à une de ces fées qui se penchent au bord des torrents et font ﬂotter leur écharpe dans l’écume des cascades, s’inclinasur le précipice et passa comme par miracle, mais pas si rapide-ment encore que je ne pusse entrevoir son visage calme et doux, quoique pâle et amaigri par la souffrance. Alors, il me sembla que ce n’était point la première fois que je voyais cette ﬁgure ;1. Tamina: rivière située au fond de gorges étroites aux parois rocheuses élevées.2. Lit de marbre noir:canal par où s’écoule la rivière, constitué de roche grise ressemblant au marbre noir.3. Quarante pieds:ancienne mesure équivalant à environ douze mètres.4.Il s’agit encore d’une référence à Impressions de voyage en Suisse.5. Deux pieds:ancienne mesure équivalant à environ soixante centimètres.6. Prompt: rapide.
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Pauline1060 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 il s’éveilla dans mon esprit un souvenir vague d’une autre époque, une réminiscence 1de salons, de bals, de fêtes ; il mesemblait que j’avais connu cette femme au visage si défait et si triste aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnée de ﬂeurs, emportée au milieu des parfums et de la musique dans quelque valse langoureuse ou quelque galop bondissant : où cela ? je n’ensavais plus rien ; à quelle époque ? Il m’était impossible de ledire : c’était une vision, un rêve, un écho de ma mémoire, quin’avait rien de précis et de réel et qui m’échappait comme si j’eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en me promettant dela revoir, dussé-je être indiscret pour parvenir à ce but ; mais, àmon retour, quoique je n’eusse été absent qu’une demi-heure,ni Alfred ni elle n’étaient déjà plus aux bains de Pfeffers 2.Deux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencontre ;je me trouvais à Baveno 3, près du lac Majeur 4: c’était par une belle soirée d’automne ; le soleil venait de disparaître derrière la chaîne des Alpes, et l’ombre montait à l’orient, qui commençait à se parsemer d’étoiles. La fenêtre de ma chambre donnait de plain-pied sur 5une terrasse toute couverte de ﬂeurs ; j’y descendis, et je me trouvai au milieu d’une forêt de lauriers-roses, de myrtes 6et d’orangers. C’est une si douce chose que les ﬂeurs, que ce n’est point assez encore d’en être entouré, on veut en jouir de plus près, et, quelque part qu’on en trouve, ﬂeurs des champs, ﬂeurs de jardins, l’instinct de 1. Réminiscence:souvenir lointain et effacé.2. Bains de Pfeffers: lieu réputé pour ses eaux thermales et son paysage insolite.3. Baveno:ville italienne située non loin de la frontière suisse.4. Lac Majeur:grand lac italo-suisse.5. De plain-pied sur:au même niveau que.6. Myrtes:arbustes des pays chauds à petites feuilles et à ﬂeurs blanches.
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1184 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 Chapitre Il’enfant, de la femme et de l’homme est de les arracher à leur tige et d’en faire un bouquet dont le parfum les suive et dont l’éclat soit à eux. Aussi ne résistai-je pas à la tentation ; je brisai quelques branches embaumées 1et j’allai m’appuyer sur la balustrade de granit 2rose qui domine le lac, dont elle n’est séparée que par la grande route qui va de Genève à Milan. J’y fus à peine que la lune se leva du côté de Sesto 3et que ses rayons commencèrent à glisser aux ﬂancs des montagnes qui bornaient l’horizon et sur l’eau qui dormait à mes pieds, resplendissante et tranquille comme un immense miroir : toutétait calme ; aucun bruit ne venait de la terre, du lac ni du ciel,et la nuit commençait sa course dans une majestueuse et mélancolique 4sérénité. Bientôt, d’un massif d’arbres qui s’élevait à ma gauche et dont les racines baignaient dans l’eau, le chant d’un rossignol s’élança harmonieux et tendre ; c’était le seul son qui veillât ; il se soutint un instant, brillant et cadencé 5, puis tout à coup il s’arrêta à la ﬁn d’une roulade 6. Alors, comme si ce bruit en eût éveillé un autre d’une nature bien différente, le roulement lointain d’une voiture se ﬁt entendre venant de Doma d’Ossola 7, puis le chant du rossi-gnol reprit, et je n’écoutai plus que l’oiseau de Juliette 8. 1. Embaumées: parfumées.2. Granit:roche granuleuse.3. Sesto: Sesto Calende, ville italienne située au sud du lac Majeur, sur la riveopposée à Baveno où se trouve le narrateur.4. Mélancolique:qui inspire un sentiment de tristesse prêtant à la rêverie ou à la méditation.5. Cadencé: rythmé.6. Roulade:suite de notes légères et rapides.7. Doma d’Ossola:ville italienne nommée aujourd’hui Domodossola.8. Julietteest l’héroïne de la pièce de Shakespeare Roméo et Juliette. Dans la scène 5 de l’acte III, le chant nocturne du rossignol est associé aux rencontres secrètes des amants : il est le symbole de l’amour.
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Pauline12105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 Lorsqu’il cessa, j’entendis de nouveau la voiture plus rappro-chée ; elle venait rapidement ; cependant si rapide que fût sa course, mon mélodieux voisin eut encore le temps de reprendre sa nocturne prière. Mais, cette fois, à peine eut-il lancé sa dernière note qu’au tournant de la route j’aperçus une chaise de poste 1qui roulait, emportée par le galop de deux chevaux, sur le chemin qui passait devant l’auberge. À deux cents pas de nous, le postillon 2 ﬁt claquer bruyam-ment son fouet, aﬁn d’avertir son confrère de son arrivée. En effet, presque aussitôt la grosse porte de l’auberge grinça sur ses gonds, et un nouvel attelage 3en sortit ; au même instant la voiture s’arrêta au-dessous de la terrasse à la balustrade 4de laquelle j’étais accoudé.La nuit, comme je l’ai dit, était si pure, si transparente et si parfumée que les voyageurs, pour jouir des douces émana-tions de l’air, avaient abaissé la capote 5de la calèche. Ils étaient deux, un jeune homme et une jeune femme : la jeune femme, enveloppée dans un grand châle ou dans un manteau, et la tête renversée en arrière sur le bras du jeune homme qui la soutenait. En ce moment le postillon sortit avec une lumière pour allumer les lanternes de la voiture, un rayon de clarté passa sur la ﬁgure des voyageurs, et je reconnus Alfred de Nerval et Pauline.Toujours lui et toujours elle ! il semblait qu’une puissanceplus intelligente que le hasard nous poussait à la rencontre les 1. Chaise de poste:voiture de voyage tirée par des chevaux que l’on loue à la poste.2. Postillon: conducteur de la chaise de poste, cocher.3. Attelage:chevaux préparés pour tirer une voiture.4. Balustrade: rambarde.5. Capote:couverture amovible en cuir qui forme le toit de la voiture.
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