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    Zwischen dem verführerischen Mythos von Abenteuer und Bewährung und der nüchternen, oft beklemmenden Bestandsaufnahme militärischer Wirklichkeit spannt sich in Fremdenlegionär Kirsch (Mit Abbildungen) jene beunruhigende Leerstelle auf, in der ein einzelner Soldat als Prüfstein einer ganzen Epoche erscheint, ein Stellvertreter für das Versprechen von Zugehörigkeit und Aufstieg ebenso wie für die Erfahrung von Entfremdung, Erschöpfung und Gehorsam, und der Text begleitet diese fragile Existenz mit einem Blick, der zugleich aufmerksam, prüfend und demaskierend ist, sodass die erzählte Bewegung weniger in äußeren Triumphen als in den inneren Rissen und Fragen der Figur sichtbar wird.

Das Werk lässt sich als erzählerische Reportage oder als realistische Novelle mit dokumentarischen Elementen beschreiben; sein Schauplatz ist die Welt der französischen Fremdenlegion mit ihren Kasernen, Übungsplätzen und Transitorten, die sich über koloniale Räume und Grenzlandschaften spannt. Hans Paasche verbindet dabei literarische Darstellung mit Beobachtungsprosa, wobei die beigegebenen Abbildungen den Anspruch auf Unmittelbarkeit verstärken. Entstanden ist der Text im frühen 20. Jahrhundert, in einer Zeit, in der europäischer Militarismus und koloniale Expansion den öffentlichen Diskurs prägten. In diesem Umfeld fragt das Buch nach der Übersetzung von Ideologie in Alltag, von Schlagworten in Routinen und von Sehnsucht in Disziplin.

Am Anfang steht eine Figur, die bereits in die Mechanik der Legion eingebunden ist: Kirsch, ein Mann unter vielen, dessen Name zum Knotenpunkt von Erwartungen, Befehlen und Blicken wird. Die Erzählung folgt seinem Weg durch Dienstabläufe, Marschwege und Zwischenräume, ohne Sensationslust und ohne Pathos, eher in der Haltung eines genauen Protokolls, das Geräusche, Gesten und Stofflichkeiten ernst nimmt. Der Ton bleibt ruhig, präzise, gelegentlich trocken, wodurch sich die Spannungen umso deutlicher abzeichnen. Die Abbildungen wirken dabei wie stumme Randkommentare, die Perspektiven öffnen, ohne den Text zu illustrieren, und die Lesenden zu einer aktiven Betrachtung anhalten.

Zentral ist die Auseinandersetzung mit Militarismus als Form des Alltags: Wie Disziplin Körper und Zeit formt, wie Drill Sprache verengt und wie Kameradschaft zwischen Stütze und Zwang oszilliert. Kirsch erscheint dabei weder als Held noch als Opferformel, sondern als Erfahrungsort, an dem die Logik des Reglements und die Eigenlogik der Person aufeinanderprallen. Das Buch zeigt, wie Entscheidungen im Schatten von Befehlsketten entstehen, und wie das kleinste Detail – ein Schrittmaß, ein Blick, ein Takt – zu einem Prüfstein von Zugehörigkeit wird. Nicht der Kampf bestimmt den Pulsschlag der Seiten, sondern die alltägliche Verdichtung von Ordnung.

Unübersehbar ist die koloniale Umgebung, in der die Legion agiert, mit ihren Hierarchien, Übersetzungsleistungen und Verschiebungen von Macht. Der Text macht spürbar, wie militärische Gegenwart Räume neu vermisst, Menschen kategorisiert und Landschaften in Übungsfelder verwandelt. Zugleich fragt er nach den blinden Flecken des europäischen Blicks und nach den Kosten, die eine scheinbar unpersönliche Ordnung für jene erzeugt, die von ihr erfasst werden. Indem die Erzählung die Oberflächen des Gewöhnlichen aufrauhen lässt, rückt sie die ethische Dimension des Handelns in den Vordergrund und stellt die Frage, was ein Individuum zu tragen vermag, ohne zynisch zu werden.

Für heutige Leserinnen und Leser bleibt das Buch relevant, weil es jene Mechanismen beleuchtet, die militärische Institutionen – und überhaupt große Organisationen – zur Formung des Einzelnen einsetzen. Es bietet einen nüchternen Blick auf Rekrutierungsversprechen, auf Attraktivität und Preis von Zugehörigkeit und auf die Kluft zwischen Bild und Erfahrung. In einer Gegenwart, in der Visualität, Sicherheitsdiskurse und ferne Einsätze den Alltag vieler Gesellschaften berühren, wirkt der Text wie ein Seismograf leiser Verschiebungen. Er lädt dazu ein, über Verantwortung, Befehl und Gewissen nachzudenken, ohne in einfache Anklagen oder romantisierende Erzählmuster zu flüchten.

Fremdenlegionär Kirsch (Mit Abbildungen) überzeugt durch die Präzision seiner Sprache, die Ruhe seines Blicks und die Weise, in der Text und Bild einen gemeinsamen Resonanzraum eröffnen. Wer das Buch liest, begegnet nicht nur der Figur Kirsch, sondern einer Grammatik der Institution, die in subtilen Verschiebungen, Wiederholungen und Unterbrechungen sichtbar wird. Gerade die Zurückhaltung des Erzählens entfaltet eine nachhaltige Wirkung: Sie schafft Raum für eigene Urteile und sensibilisiert für die Grauzonen zwischen Pflicht und Selbstbehauptung. So erweist sich Paasches Werk als ungewöhnlich gegenwärtig, ein leiser, klarer Prüfstein für Wahrnehmung, Urteilskraft und Mitgefühl.
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    Fremdenlegionär Kirsch (Mit Abbildungen) von Hans Paasche zeichnet die Geschichte eines Mannes nach, der in der Fremdenlegion dient, und rahmt sie mit kommentierenden Beobachtungen des Autors. Paasche ordnet den Fall als Beispiel dafür ein, wie militärische Institutionen Biografien prägen und begrenzen. Die Abbildungen fungieren als ergänzende Belege und veranschaulichen Orte, Personen oder Situationen, ohne den Text zu ersetzen. Der Einstieg skizziert Absicht und Methode: eine quellengestützte Erzählung, die individuelle Erfahrung mit strukturellen Fragen verbindet. In nüchternem Ton führt Paasche den Leser an einen Fall heran, der zugleich singulär und symptomatisch sein soll.

Im ersten Teil konzentriert sich Paasche auf die Vorgeschichte Kirschs und die Schwelle zum Eintritt in die Legion. Er umreißt Milieus, Erwartungen und Versprechen, die eine Entscheidung für den Dienst plausibel machen, ohne eindeutige Ursachen festzulegen. Rekrutierungspraxis, Vertragslogik und die Anziehungskraft eines geregelten Soldes stehen neben Ungewissheit, Fremde und der Aussicht auf Entwurzelung. Diese Konstellation bereitet die leitenden Fragen vor: Welche Spielräume hat der Einzelne in einem straff organisierten Verband? Wie übersetzen sich Versprechen in Praxis? Und welchen Preis hat Zugehörigkeit in einem militärischen System?

Daran anschließend schildert der Text den Übergang in Ausbildung und Alltag. Formalitäten, Drill, Hierarchie und die ständige Prüfung von Belastbarkeit markieren den Takt. Paasche lässt erkennen, wie Routinen Stabilität erzeugen und zugleich Anpassung erzwingen. Kameradschaft erscheint ambivalent: Schutz und Solidarität auf der einen, sozialer Druck und Rangdenken auf der anderen Seite. Die Darstellung bleibt nahe an konkreten Situationen, ohne ins Anekdotische zu kippen. So entsteht ein Bild von Arbeit, Warten und Disziplin, das die Konturen des Systems freilegt, in dem Kirsch sich behaupten muss, während Ansprüche und Wirklichkeit spürbar auseinanderdriften.

Mit zunehmender Dienstzeit rücken Einsatzbereitschaft, Verlegungen und die Beanspruchungen von Klima, Terrain und Versorgungslage in den Fokus. Paasche zeichnet die Reibung zwischen Vorschrift und gelebter Praxis nach und macht erfahrbar, wie Entscheidungsdruck entsteht, wenn Regeln und Umstände kollidieren. Der Text registriert Erschöpfung, Improvisation und die Kunst, im Vorläufigen zu funktionieren. Daraus erwächst der zentrale Konflikt zwischen Gehorsam und Selbstschutz, der Kirschs Handeln rahmt. Die Abbildungen konkretisieren diesen Abschnitt, indem sie Situationen verorten, ohne die Bewertung vorwegzunehmen, und betonen so die dokumentarische Anlage der Darstellung.

Ein markanter Wendepunkt entsteht, als eine verdichtete Stresslage die Grenzen des Ertragbaren austestet. Paasche bündelt Beobachtungen zu Führung, Strafe und Verantwortung und zeigt, wie kleine Entscheidungen eine Kettenreaktion auslösen können. Kirsch gerät in eine Konstellation, in der Loyalitäten auf die Probe gestellt werden und unterschiedliche Normen – die des Korps, die des Individuums – konkurrieren. Anstatt die Konsequenzen auszuerzählen, verweilt der Text bei den Bedingungen, die sie ermöglichen: Deutungshoheit, Akten, Berichte. Dadurch verschiebt sich das Interesse von der Einzelhandlung zur Struktur, die Handlungen hervorbringt und legitimiert.

Im weiteren Verlauf verknüpft Paasche den Einzelfall mit einer Betrachtung der institutionellen Mechanik. Er beleuchtet Verfahren, Berichterstattung und die Rolle von Zeugnissen, wobei die Abbildungen als Verdichtung von Kontext dienen. Die Spannung liegt weniger in Überraschungen des Plots als in der Frage, wie eine Organisation auf Abweichungen reagiert und daraus Normalität rekonstruiert. Kirschs Erfahrung fungiert als Prisma: Sie lässt Fragen nach Recht, Fürsorge und Kalkül sichtbar werden, ohne sie abschließend zu beantworten. So entsteht eine sachliche, aber nicht distanzlose Analyse militärischer Routinen und ihrer Wirkung auf den Einzelnen.

Zum Ende hin richtet das Buch den Blick auf die Lehren, die aus Kirschs Weg zu ziehen sind. Paasche reduziert den Fall nicht auf Moral, sondern auf Einsichten in Grenzen, Möglichkeiten und Kosten militärischer Ordnung. Der Text vermeidet eine endgültige Auflösung und belässt Raum für Urteil und Zweifel. Seine nachhaltige Wirkung liegt in der Schärfung des Blicks: Leserinnen und Leser sollen Versprechen, Deutungen und Bilder des Soldatischen prüfend betrachten. Fremdenlegionär Kirsch wirkt dadurch weniger als Sensationsgeschichte denn als Anstoß, gängige Narrative über Dienst, Pflicht und Identität nüchtern zu hinterfragen.
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    Fremdenlegionär Kirsch von Hans Paasche steht in einem frühen 20. Jahrhundert, das vom Wilhelminischen Kaiserreich und dem französischen Kolonialreich geprägt war. Institutionen wie die französische Fremdenlegion, die Kaiserliche Marine, Kolonialministerien in Paris und Berlin sowie die expandierende Massenpresse rahmten die Zeit. Berlin und Paris fungierten als mediale und politische Zentren, in denen Debatten über Kolonialpolitik, Militärdienst und nationale Ehre geführt wurden. In diese Konstellation fiel die wachsende Lektürenachfrage nach Kriegs- und Abenteuerberichten. Der europäische Imperialismus definierte Aufgaben, Räume und Narrative, in denen militärische Erfahrungsberichte Resonanz fanden und zeitgenössische Leserschaften mobilisierten.

Die französische Fremdenlegion existierte seit 1831 und wurde als Truppe für koloniale Einsätze geschaffen. Ihr langjähriges Hauptquartier befand sich in Sidi Bel Abbès in Algerien. Um 1900 war sie in Nordafrika und Indochina aktiv und galt als besonders einsatzfähig in schwierigen Terrains. Die Legion rekrutierte Ausländer über fünfjährige Verträge, garantierte relative Anonymität und unterstand straffer Disziplin. In den 1900er Jahren wurde sie bei Operationen in Marokko und der Sahara eingesetzt. Dieses institutionelle Profil – Elitetruppe, koloniale Fronten, transnationale Rekrutierung – prägte das öffentliche Bild und die Stoffe literarischer und journalistischer Darstellungen.

Die marokkanischen Krisen verschärften die Aufmerksamkeit für die Legion und die französische Kolonialpolitik. 1905 demonstrierte Kaiser Wilhelm II. in Tanger deutschen Einflussanspruch, 1906 regelte die Algeciras-Konferenz internationale Kompetenzen in Marokko, 1911 folgte die Agadir-Krise. Parallel setzten französische Truppen, darunter die Legion, militärische Operationen in Marokko durch. In Deutschland wurden diese Vorgänge intensiv beobachtet und kommentiert, da sie die europäische Balance berührten. Die Legion erschien so deutschen Lesern zugleich als Instrument französischer Macht und als Bühne, auf der auch deutsche Individuen militärische Erfahrungen sammelten.

Die kolonialen Kriege des Deutschen Kaiserreichs bildeten einen düsteren Hintergrund: der Krieg gegen Herero und Nama in Deutsch-Südwestafrika (1904–1908) und der Maji-Maji-Krieg in Deutsch-Ostafrika (1905–1907). Hans Paasche diente als Seeoffizier und kam in Deutsch-Ostafrika in Berührung mit kolonialer Gewaltpraxis. Später profilierte er sich im Reich als kritischer Publizist und Reformdenker, der militärische Routinen und koloniale Verfehlungen thematisierte. Sein literarisches und journalistisches Werk aus den 1910er Jahren, darunter Lukanga Mukara, zeigt sein Interesse an Perspektivwechseln und am Zerlegen offizieller Rechtfertigungsmuster. Diese Erfahrungslage beeinflusst das Umfeld, in dem Fremdenlegionär Kirsch entstand.

Der Hinweis Mit Abbildungen verweist auf eine Medienpraxis der Epoche. Illustrierte Bücher und Zeitschriften wie die Berliner Illustrirte Zeitung oder Die Woche nutzten Halbtontechnik und Fotogravüre, um Authentizität zu erzeugen. Verlage wie Ullstein und der Scherl-Verlag verbreiteten bebilderte Reise-, Kriegs- und Kolonialberichte in hohen Auflagen. Bilder dienten als Evidenz, ergänzten Augenzeugenprosa und rahmten Wahrnehmung von Krieg und Fremde. In diesem visuellen Regime wurden Legionärserfahrungen nicht nur erzählt, sondern durch Karten, Porträts und Szenen aus Garnisonsstädten und Einsatzgebieten sichtbar gemacht – ein entscheidendes Verkaufs- und Deutungsargument.

Die soziale Zusammensetzung der Fremdenlegion war heterogen und schloss zahlreiche Deutsche ein. Motive reichten von ökonomischer Not über persönliche Brüche bis zu Abenteuerlust; die Legion bot eine neue Identität, aber auch harte Dienste, strenge Disziplin und hohe Desertionsraten. Die fünjährige Bindung, der Einsatz in Außenposten und die Routinen kolonialer Kriegsführung prägten den Alltag. Deutsche Presseberichte nahmen das ambivalente Bild auf: zwischen Härte und Kameradschaft, Elan und Ernüchterung. Rückkehrer veröffentlichten Erinnerungen, die Einblicke in Rekrutierung, Ausbildung, Marschdisziplin und Gefechte gaben und so den Erwartungshorizont für Leser strukturierten.

In der deutschsprachigen Publizistik vor 1914 fanden Erfahrungsberichte aus der Fremdenlegion beträchtliche Resonanz. Ein prominentes Beispiel ist Erwin Rosens In der Fremdenlegion, das mit anschaulichen Schilderungen die Leselust bediente und Widersprüche des Legionsdienstes offenlegte. Auch die Tatsache, dass der junge Ernst Jünger 1913 kurzzeitig in die Legion eintrat, belegt die Faszinationskraft der Truppe im deutschen Milieu. Vor diesem Hintergrund positioniert sich Paasches Darstellung in einem Markt, der zwischen Abenteuererwartung, Informationsbedürfnis und moralischer Prüfung pendelte und die koloniale Realität zugleich entdeckte und ästhetisierte.

Fremdenlegionär Kirsch kann als zeitgenössischer Kommentar zu Imperialismus, Militärkultur und Massenmedien gelesen werden. Das Buch nutzt den dokumentarischen Reiz bebilderter Darstellung, um die Strukturen und Praktiken einer transnationalen Truppe sichtbar zu machen, deren Einsätze eng mit den europäischen Machtkonkurrenzen verknüpft waren. Es spiegelt damit die Spannungen der Vorkriegszeit: Faszination für soldatische Bewährung, wachsende Zweifel an kolonialer Gewalt und das Bedürfnis nach authentischen Stimmen. So liefert es eine Quelle für Mentalitäten, Wahrnehmungen und Diskurse, die den Schritt Europas in den Ersten Weltkrieg vorbereiteten und erklärbar machen.
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Max Kirsch in der Legionärsuniform, in der er bei Prunay in den deutschen Schützengraben überlief.

Dies Buch enthält die Kriegserlebnisse eines jungen Mannes, der deutscher Art und Bildung Ehre gemacht hat.

Der Jugend, die die Welt erobern will, kann kein besseres Beispiel gegeben werden als die Gestalt unseres Helden. Sprachkenntnisse, Kenntnis der Natur und Erdkunde: offenes Auge, körperliche und geistige Gewandtheit, eine einfache, von Genußgiften unabhängige Lebensweise und ein Wagemut seltener Art, das sind die Kräfte, die Kirsch befähigten, sein Vaterland in dieser schweren Zeit zu erreichen.

Sein Glück in all den Wechselfällen der Irrfahrt ist wunderbar. Nachdenkliche Leser werden neben der Selbstverleugnung, mit der Kirsch sich, um einen Weg zur Heimat zu finden, den Gefahren der Schlacht aussetzte, noch etwas Großes erkennen, das sich in die Erlebnisse hineinmischt: Menschlichkeit und Kameradschaft im Kreise derer, die Feinde seines Volkes waren.

Die Urkunden und Bilder, die dem Buche beigegeben wurden, gehören zu dem wenigen, was Kirsch bei seiner Flucht in den deutschen Schützengraben bei sich führte.

Es wird unserm Helden nicht schaden, wenn er berühmt wird; er gehört zu den Menschen, die unabhängig von dem, was hinter ihnen liegt, den Weg gehen, den ihnen das sittliche Streben zeigt.

Gut Waldfrieden bei Hochzeit i. d. Neumark.

  Hans Paasche.
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Auf dem breiten Strome des Kamerunflusses schwimmt unterhalb der Joßplatte das große Dock der Wörmannlinie[1q]. Die Landungsbrücken am Ufer von Duala sind voller Menschen. Freundliche Häuser liegen versteckt in dem dunklen Grün der Mangobäume. Auf der andern Seite des Stromes leuchten aus dem Uferwalde die Häuser von Bonaberi hervor. Weiter nach dem Meere hin ragt der Rücken des Kamerunberges empor. Weiße Nebelstreifen bedecken seinen Fuß.

Auf dem Strome liegen zwei große Dampfer. Ihre Riesengestalten und das Dock sind auffallende Erscheinungen in der weiten, wilden Natur.

Das Dock trägt einen Dampfer, an dem bis heute lebhaft gearbeitet wurde. Schwarze Hände nieteten an den Kielplatten vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Heute aber hat der Lärm der Arbeit aufgehört, und nur von Land her, aus der Regierungswerkstätte, tönt ein geschäftiges Klopfen, Schlagen und Hämmern, wie das, seit die Europäer ins Land kamen, an so vielen Stellen der afrikanischen Küste zu hören ist, wo früher nur das tiefe Brüllen der Flußpferde und der Schrei der Ufervögel die Ruhe unterbrachen.

Auf dem Dock ist reges Leben. Neger stehen an den Ventilen, der Dockmeister pfeift, die Neger drehen die Gestänge, und langsam sinken die Kasten in das Wasser, bis der Körper des gedockten Schiffes selbst zum Tragen kommt und die Balken aufschwimmen, die die Bordwand gegen die Wände des Docks gestützt hatten. Der Kapitän des Schiffes steht auf der Kommandobrücke und wartet auf den Augenblick, wo er den Maschinentelegraphen nach langen Tagen zum erstenmal wieder bewegen kann.

[image: 0008]

Ein Bild aus der Friedenszeit: Der Barredampfer »Marina« im Hafen von Lagos.

Endlich schwimmt die »Marina«. Der Telegraph schnarrt und klingelt, die Maschine springt an, das Schiff steuert im großen Bogen flußaufwärts und fährt sicher durch die Fischerboote der Eingeborenen hindurch, bis auf einen Ankerplatz gegenüber dem Wörmannhause und dem Strandhotel. Der Anker fällt. Der Dampf wird abgestellt.

Jetzt konnte auch ich an Deck kommen und mich mit meinen Kameraden freuen, daß die Arbeit beendet war. Das Schiff war wieder wie neu. Der Kapitän war froh über das gute Manöver des Schiffes, das so lange ruhig hatte im Dock liegen müssen, und spendete seinen weißen Mitarbeitern einen gemeinsamen Trunk.

Meine Tätigkeit an Bord der »Marina« war heute beendet. Ich mußte den nächsten Barr-Dampfer erwarten, der hier gedockt werden sollte, und freute mich auf einige Tage der Erholung. Mein eigentlicher Wohnsitz war Lagos. Da war ich bei der Werft angestellt, auf der die Barr-Dampfer ausgebessert werden, wenn sie bei ihrem schweren Dienst zu Schaden kommen. In Lagos selbst aber können nur kleinere Arbeiten ausgeführt werden; alle Arbeiten, zu denen ein Dock notwendig ist, müssen in Kamerun gemacht werden. Zu solchen Arbeiten war ich im Mai 1914 nach Kamerun gesandt worden.

Der Kapitän gab auch unseren schwarzen Arbeitern, die uns bei der Arbeit treu unterstützt hatten, Urlaub, damit sie zu ihren Landsleuten gehen und sich einige Tage ausruhen konnten. Er versprach außerdem, daß der Lohn auch für die Tage der Ruhe gezahlt werde, zur Belohnung für die gute Arbeit. Die Neger verließen das Schiff in froher Stimmung, und nun herrschte an Bord eine Stille, die nach dem Lärm der letzten Wochen sehr wohltuend war.

Der Kapitän ließ sich ein Beiboot klarmachen und fuhr an Land, um die Geschäftsstelle der Dampferlinie aufzusuchen. Wir anderen, die Maschinisten und ich, lagen in Korbstühlen an Deck, gedachten zu baden und uns auszuschlafen und durchblätterten die letzten Zeitungen, die schon ziemlich alt waren. Es war da etwas von dem Mord in Sarajewo zu lesen. In einem Boot, das mit Negern bemannt war, kam der Dockmeister an Bord und sagte: »Es ist dicke Luft, Rußland macht mobil.« Einer von uns aber sagte: »Ach, heutzutage gibt's so leicht keinen Krieg, und wenn's einen gibt, ist der in fünfzehn Minuten fertig!«

Mit einemmal hörten wir von Land her das bekannte Trillern der Pfeife des Kapitäns. Er stand auf der Landungsbrücke und winkte lebhaft mit einer großen Papierrolle, die er in der Hand hielt. Das fiel uns auf, denn dieser Mann war nicht so leicht aus seiner Ruhe zu bringen. Es mußte etwas Besonderes los sein. Jetzt sahen wir auch, daß auf vielen Häusern der Stadt Flaggen wehten.

Eiligst wurde das Verkehrsboot mit den Schwarzen an Land geschickt und kam mit dem Kapitän zurück. Gespannt erwarteten wir ihn, als er über die Strickleiter an Bord kam.

»Es ist Krieg!« rief er schon von unten. »Telegramm von Deutschland: ›Krieg mit Frankreich und Rußland‹.« Wir lachten ungläubig. Die Nachricht kam uns, die wir die letzten Zeitungen nicht verfolgt hatten, zu töricht vor. Als der Kapitän aber Einzelheiten mitteilte, mußten wir schon glauben, was er uns sagte, und hörten, daß wir uns gleich an Land zu melden hätten. Ich nahm meine Papiere, fuhr an Land und eilte zum Bezirksamt. Ich hatte einen sogenannten Auslandsschein und war danach bis 1916 vom Militärdienste befreit. Ich hatte also noch nicht gedient und bekam die Weisung, abzuwarten.

In den Straßen von Duala war ein ungewöhnliches Leben. Ansiedler, Kaufleute, Ärzte und andere, die sich grade im Lande aufhielten, waren gekommen, um sich bei dem Kommando der Schutztrupps zu melden. Man fürchtete auch Spione. Alle Häuser waren belebt, man trank heute noch mehr als sonst, und die Stimmung wurde immer zuversichtlicher. Niemand zweifelte, daß wir Deutsche beide Gegner bald niedergerungen haben würden. Bald aber kamen Nachrichten, daß es auch mit England losgehe. Jetzt dachte ich besorgt an unsere Kameraden in Lagos. Alles, was deutsche Kaufleute in der englischen Kolonie begonnen hatten, war auf dem Vertrauen aufgebaut, daß Weiße sich in den Kolonien untereinander nie bekämpfen würden; dieser Grundsatz schien durchbrochen zu sein, Freiheit und Eigentum der Deutschen war gefährdet. Auch ich hatte einen Verlust; fast meine ganze Ausrüstung hatte ich in Lagos gelassen.

Mein Vorgesetzter, Herr Ingenieur Hassenstein aus Lagos, war gerade in Duala und stellte sich in den Dienst der Regierung. Er brachte uns die Nachricht, daß die »Marina« besondere Aufträge bekäme, und daß ich als dritter Maschinist an Bord bleiben sollte, weil der Wachdienst für zwei Maschinisten zu anstrengend werden würde.

Man sagte zwar, nach der Kongoakte[1] werde in den Kolonien kein Krieg geführt, dennoch wurde die Verteidigung vorbereitet, und die »Marina« bekam die Aufgabe, die Bojen der Fahrrinne des Kamerunflusses so zu verlegen, daß die Angaben der Segelhandbücher nicht mehr stimmten.

Weit draußen vor der Mündung lag eine große Hafenboje, die gehoben werden mußte. Die Arbeit wurde bei stürmischem Wetter ausgeführt. Die schwere Boje schlug gegen das Schiff; dabei wurden einige Neger, die an den Ketten arbeiteten, schwer verletzt.

Meine Aufgabe war, auf der Brücke aufzupassen, ob feindliche Schiffe hinter der Insel Fernando Póo hervorkämen. Wir waren ein richtiges Vorpostenschiff.

Als wir hier draußen Wache hielten, hatten wir eine große Freude: Alle die deutschen Barr-Dampfer von Lagos kamen mit der Zeit an. Wir hatten sie schon verloren geglaubt. Die Dampfer hatten sich bei den ersten Anzeichen des Krieges in Lagos voll Kohlen geladen und waren dann rechtzeitig ausgelaufen. So waren sie den Engländern entgangen. Zuletzt kamen die Schiffe, die wegen ihrer Langsamkeit und Seeuntüchtigkeit stets bespottet wurden. Als allerletzter kam der »Addo«. Fast alle Neger der Besatzung waren in Lagos heimlich entwichen. Die wenigen Weißen, die das kleine Fahrzeug über die hohe See herüberbrachten, hatten aber den Mut nicht verloren, und wir hörten durch die Nacht die Klänge des Pariser Einzugsmarsches in der echt afrikanischen Konservenmusik eines Grammophons.

Außer den Barr-Dampfern kamen viele Dampfer deutscher Linien in Duala an. Die Kamerunmündung war für alle der einzige Unterschlupf an der westafrikanischen Küste. Noch nie hatte der Hafen so viele Schiffe beisammen gesehen. Und alle die Deutschen, die mit den Dampfern kamen, eilten an Land, um sich bei der Behörde zu melden. Außerdem wurden viele Hunderte Neger aus fremden Kolonien gegen ihren Willen hier gelandet. Sie waren als Fahrgäste nach anderen Häfenplätzen unterwegs gewesen. Jetzt bedrängten sie die Regierung, sie wollten weiterreisen. Viele der Eingeborenen des Landes waren über die Ereignisse so erschreckt, daß sie, so recht nach Art der Wilden, ihr Hab und Gut in Boote einpackten und über den Strom fuhren, um sich ins Innere des Landes zurückzuziehen.

Die Funkentelegraphie unterrichtete Duala in den nächsten Tagen über die Ereignisse in der Welt. Die Funkenstelle auf der Joßplatte bekam ihre Nachrichten von Togo, von Kamina, das mit Nauen in Verbindung stand. Wir erfuhren die Einnahme von Lüttich und das siegreiche Vordringen unserer Truppen. Eines Tages aber kamen schlechte Nachrichten. Wir hörten, daß die Franzosen und Engländer in Togo eindrangen und Lome nahmen, und daß die Deutschen sich vor der Übermacht zurückziehen mußten. Die Stimmung wurde gedrückt. Auch Kamerun war ja ganz von feindlichen Kolonien umgeben, und jetzt wurde noch eifriger an der Vorbereitung der Verteidigung gearbeitet. Im Kamerunfluß sollte die Fahrrinne für große Schiffe gesperrt werden, und die Besatzung der »Marina« wurde beauftragt, zwei Schiffe im Fluß zu versenken.

Draußen lag als Vorposten ein Dampfer der Wörmannlinie. Ein anderer, der große Dampfer »Eleonore Wörmann«, verließ den Hafen. Er hatte den Auftrag, sich nach Südamerika durchzuschlagen und deutsche Kriegsschiffe mit Kohlen zu versehen. Alles jubelte ihm zu. Er hat später an der Küste von Südamerika die Besatzung des Hilfskreuzers »Kap Trafalgar« gerettet und nach Buenos Aires gebracht, wo er jetzt noch liegt.

Wir brachten die beiden ersten Dampfer, die versenkt werden sollten, an die sogenannten »Hundsköpfe«, die schmalste Stelle des Stromes. Dort wurden die Schiffe quer zum Strome verankert. Die Kapitäne, die viele Jahre auf den Fahrzeugen gewohnt hatten und denen die Schiffsräume zur Heimat geworden waren, konnten sich nicht vorstellen, daß man ihre Schiffe wirklich opfern wollte. Der eine stand auf der Brücke und wischte sich die Tränen aus den Augen; aber Eile war geboten und nicht einmal die Ladung konnte von Bord gegeben werden. Wir öffneten die Seeventile des ersten Schiffes, und das Wasser drang mit Gewalt ein. Dann fuhren wir auf das andere Schiff und blieben da nicht lange, weil die Zwischenwände und Schotten schon vorher durchbrochen worden waren und das eindringende Wasser sich deshalb schnell verbreitete. Die Menschen, die von Bord gingen, retteten sich auf die »Marina« hinüber. Eines der Schiffe legte sich auf die Seite, das andere ging senkrecht unter. In dunkler Nacht fuhren wir nach Duala und landeten die Besatzungen.

Als wir einige Tage später wieder auf Vorposten lagen, kam ein Dampfer in großer Fahrt den Strom herunter. Wir erkannten den britischen Handelsdampfer »Sokoto« und hatten Verdacht, daß er den Hafen ohne Erlaubnis der Regierung verlassen wollte. Wir hielten ihn an, mußten uns aber überzeugen, daß er deutsche Lotsen mitbrachte und vorschriftsmäßig abgefertigt worden war. In einer Dankbarkeit, die wir ihm nachfühlen konnten, dippte der Engländer, als er weiterfuhr, dreimal die Flagge und heulte mit der Sirene.

Wir wurden in diesen Tagen stark angestrengt. Ein Auftrag jagte den andern. Noch zwei Dampfer, die »Anna Wörmann« und die »Lome«, wurden in der Fahrrinne versenkt, dann bekam die »Marina« eines Abends den Auftrag, dem Dampfer »Renata Amsing« Fahrgäste abzunehmen und sich zu einer Fahrt über See bereit zu halten.

Wir gingen in der Nacht längsseit. Der Kapitän hatte Bedenken, so viele Leute an Bord zu nehmen, denn er fragte sich, wie er alle diese Menschen verpflegen sollte. Es hieß, die Schwarzen hätten selbst genug Verpflegung mit. Da es aber spät in der Nacht war, konnte das nicht nachgeprüft werden.

Gegen Morgen legte ein Negerboot an, das einen Europäer an Bord brachte. Es war ein bekannter Rechtsanwalt aus Duala. Ich empfing ihn an Deck. Er wollte mitfahren. Der Kapitän überzeugte sich, daß die Papiere des Herrn in Ordnung waren, und willigte schließlich ein, obwohl der Herr, außer einer Aktenmappe, nichts mit sich hatte. Er gab an, er sei Reserveoffizier und wolle auf irgendeinem Wege nach Deutschland.

Eigentlich sollte ich jetzt von Bord gehen. Da sich aber andere Maschinisten weigerten, mitzufahren, wenn das Schiff keine Waffen mitbekomme, meldete ich mich freiwillig und sagte zum Kapitän: »Ich habe ja noch von der Dockarbeit her den notwendigsten Teil meiner Ausrüstung an Bord und kann ohne weiteres mitfahren.« Mich reizte die Kriegsaufgabe der »Marina«, und ich hoffte in wenigen Tagen an Erlebnissen reicher nach Duala zurückzukehren.

Am folgenden Abend brachte uns der Dampfer »Bonaberi« Chronometer und leider auch noch eine ganze Anzahl Neger. Die kletterten in der Dunkelheit an Bord. Kurz darauf lichteten wir den Anker und fuhren stromabwärts. Bei dem geringen Tiefgang des Schiffes kamen wir leicht über die Barre hinweg.

Die Fahrt war sehr geheimnisvoll. Niemand durfte Licht machen oder laut sprechen. Dabei war das Schiff mit Negern überladen. Jeder Winkel an Deck und in den Bunkern war besetzt. Wenn ich von der Maschine zu meiner Kammer ging, mußte ich über Menschen und immer wieder Menschen klettern. Männer, Weiber und Kinder lagen schweigend und geängstigt durcheinander. Das ganze Schiff roch nach Negerhaut.

Das Wetter war günstig, obwohl nicht die ruhige Jahreszeit war. Die Luft war etwas diesig, das erleichterte unser Entkommen.

Wir hatten erfahren, daß englische und französische Schiffe vor der Flußmündung lagen. Das Kanonenboot »Surprise« war gemeldet worden. Die Decklichter des Maschinenraumes blieben geschlossen, damit das Geräusch der Maschinen nicht weit zu hören sei, und es war unerträglich heiß unten. Der Maschinentelegraph, der ein lautes Glockenzeichen gibt, wurde nicht benutzt; die Befehle an die Maschine wurden durch das Sprachrohr heruntergerufen. Die Türen der Kessel mußten lautlos bedient werden. Es war ein Zustand, der die Nerven stark in Anspruch nahm. Endlich, nach langen Stunden der Spannung rief der Kapitän herunter: »Nun vorwärts, alles klar.«

Ich eilte an Deck und sah mich um. Die Küste Kameruns verschwand. Vor uns lag die spanische Insel Fernando Póo, ein gewaltiger Bergkegel, der sich aus dem Wasser heraushebt. In der Morgendämmerung kreuzte das Schiff vor dem Hafen von Santa Isabel.

[image: 0014]

Die Fahrt des Dampfers »Marina« zu Beginn des Krieges von Kamerun aus.
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Der Kapitän fuhr an Land und erkundigte sich, ob er die Neger landen dürfe. Das wurde nicht erlaubt, und wir mußten weiterfahren.

Das Schiff steuerte weit von Land ab und hielt sich außerhalb der befahrenen Schiffahrtslinie. Der Kapitän sagte uns, er werde nach Kap Palmas fahren. Das war die Heimat unserer schwarzen Besatzung; das Gebiet an der äußersten Südspitze der Sklavenküste, wo die französische Kolonie an die Negerrepublik Liberia angrenzt.

Die Offiziere der »Marina« waren der Kapitän, der Erste Offizier, der Erste und der Zweite Maschinist und ich als Dritter Maschinist. Außer diesen war, als sechster Weißer, noch der Rechtsanwalt aus Duala an Bord.

Der Kapitän, Freiherr von Geyer zu Lauf[2], war ein erfahrener Mann. Er hatte schon viel erlebt und erzählte in der Messe öfter, wie er im Russisch-Japanischen Kriege mit einem Schiff die Blockade gebrochen hatte. Er war verheiratet und hatte seine Frau und einen kleinen Sohn in Deutschland gelassen. Obwohl er ein Bayer war, trank er sehr wenig. Er hatte immer eine große Ruhe und jedermann lobte die feine Art, wie er mit Menschen umging.

Zu ihm paßte gut der Zweite Maschinist, Brun. Beide gehörten auch einem Kreise von Europäern an, die die Lagoslöwen genannt wurden. Er war ein Kieler Junge, aus guter Familie und hatte früher einmal studiert. Aus der Zeit hatte er über das Gesicht zwei breite Schmisse und auf der Brust große Narben, die man bei der offenen Kleidung in der Hitze oft sah. Aus seiner Lebensgeschichte wußte man, daß er das Studium eines Tages aufgab, nach Afrika fuhr und da hängenblieb. Und dann wurde er ein so eingefleischter Afrikaner, daß er es schon beim ersten Urlaub in Deutschland nicht mehr aushielt und gleich in Hamburg wieder umkehrte. Das gab ein großes Hallo, als er postwendend wieder in Lagos eintraf.

Der Erste Maschinist war viel in Australien gewesen, und seine ständige Redewendung war: »Als ich in Sidney war«. Er sprach sehr gut Englisch und tat sich darauf viel zugute. Durch langen Aufenthalt in englischem Lande hatte er sich auch innerlich den Engländern sehr genähert.

Als Erster Offizier war der Kapitän des »Eggo« an Bord, eines der Barrdampfer, die wir in der Kamerunmündung versenkt hatten. Er stammte aus einer Fischerfamilie in der Nordsee und war im Sprechen so unbeholfen, wie er in anderen Dingen geschickt war. Nie sah man ihn ohne Tabakspfeife.

Der Rechtsanwalt endlich hielt sich an Bord meist beim Kapitän auf. Er war sehr reizbar und vertraute sich niemandem an.

Die übrige Besatzung des Schiffes bestand aus Negern. Es waren Leute, zu denen man großes Vertrauen haben konnte, und die im Dienst schon viel geleistet hatten. Ihre Kenntnisse als Matrosen und Heizer waren erstaunlich gut. Ich hatte auch meinen treuen Diener Freitag mit mir.

So schön der erste Tag der Seefahrt war, ein Blick auf das Deck belehrte uns, daß wir eine gefährliche Ladung an Bord hatten: 800 Schwarze, Menschen jeden Alters, auf einem Dampfer von nur 600 Tonnen. Jeder Fußbreit des Decks war mit Menschen bedeckt. Wir mußten unsere Kammern verschlossen halten, damit die Neger nicht da hinein drängten, und erreichten kaum, daß ein schmaler Gang freigelassen wurde, auf dem wir von der Kammer zur Maschine gehen konnten.

Die Schwarzen, die in der Nacht ruhig gewesen waren, verloren allmählich ihre Schüchternheit. Es waren Neger aller Küstengebiete Westafrikas. Unser Unglück aber waren 200 Aschantineger[3] aus Accra. Sie hatten durch ihre Frechheit eine gewisse Überlegenheit über die anderen Neger.

Gleich heute gab es einen Mordslärm. Es war nur ein einziger Reiskessel an Bord. Den beschlagnahmten natürlich die dreisten Accraleute. Das wollten sich die anderen nicht gefallen lassen. Der Kapitän ließ die »Headmänner« zusammenrufen und befahl ihnen, wie sie es einrichten sollten. Das wirkte aber gar nicht, und der Streit wurde immer heftiger.

Die Neger hatten viel Gin mitgebracht, einen aus Europa eingeführten Schnaps. Der Kapitän bemühte sich vergeblich, den Negern das gefährliche Rauschgetränk wegzunehmen, das auf Schwarze bekanntlich ebenso schädlich wirkt wie auf Menschen mit anderer Hautfarbe. Die Häuptlinge waren schon stark betrunken und vergaßen deshalb die Achtung vor den Weißen. Besonders die Accraleute, diese Hosennigger, waren nicht zu beruhigen. Sie glaubten wohl, daß die wenigen Weißen gegen die Menge der Schwarzen wenig ausrichten könnten.

Wir beobachteten, daß die Neger das Süßwasser verschwendeten, das wir zum Trinken mit hatten, und mußten schnell einschreiten, weil Wassernot an Bord furchtbar gewesen wäre. Deshalb ließ der Erste Offizier ein Schloß vor den Wasserhahn legen und das Wasser nur in kleinen Mengen ausgeben.

Schon am zweiten Tage fehlte es an Nahrung. Die Schwarzen beklagten sich beim Kapitän, sie hätten Hunger. In der lächerlichen Sprache, in der die Küstenneger Westafrikas sich mit den Europäern verständigen, sagten sie: » Massa, I beg you, look my belly, I want chop, I get plenty hungry«. Zu deutsch: »Herr, ich bitte dich, sieh meinen Leib, ich will was zu essen haben, ich bin sehr hungrig«.

Es stellte sich heraus, daß die Neger in ihren Bündeln und Matten nicht genug Nahrungsmittel mitgebracht hatten. Das war eine neue, schwere Sorge.

Der Kapitän schickte die Ersten, die sich beklagten, weg. Aber es kamen immer mehr. Es half nichts, daß man die Neger ermahnte, sich gegenseitig auszuhelfen. Sie wurden gewalttätig, und bald fielen die ersten Schläge zwischen Leuten, die sich um das Essen stritten. Wir konnten da nicht einschreiten und mußten fürchten, daß die hungrigen Neger bald auch gegen uns Gewalt anwenden würden, um Nahrungsmittel zu bekommen. Der Zustand war schlimm. Wir besprachen uns untereinander. Die Sorge ließ uns in der Nacht nicht ruhig schlafen.

Am Nachmittag des dritten Tages war ich gerade in der Maschine, als mein schwarzer Diener meldete, daß die Neger in die Messe eingebrochen seien und
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