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			Prólogo

			María del Pino Santana Quintana

			«Por el grosor del polvo en los libros de una biblioteca pública, puede medirse la cultura de un pueblo». 

			John Steinbeck

			La cita con la que iniciamos este volumen, atribuida a John Steinbeck, ha sido en ocasiones referenciada con el propósito de hacernos reflexionar sobre la estrecha relación entre la capacidad lectora de un pueblo y su nivel cultural. Cabe preguntarse, en la era digital que impera en la sociedad actual, cómo calibrar el grado de cultura que posee un territorio. Los horizontes narrativos se han expandido a diversos soportes, generando con ello una transformación en el paradigma cultural del siglo pasado. Las bibliotecas públicas atesoran polvo, pero también otros artefactos asociados a la cultura, archivos de la memoria que, sin perder su valor, evocan otro tiempo. La densidad del polvo es acaso no más gruesa, pero sí más extensa. Cubre las butacas de algunos cines, las videoconsolas en desuso, las carátulas de los dvd. Este libro congrega formas narrativas tradicionales y manifestaciones actuales de la cultura en un intento de mostrar algunos de los temas que se perfilan como centrales en la Cultura popular en el ámbito hispánico. Mediante una serie de aproximaciones tanto críticas como teóricas, los textos aquí reunidos invitan a la reflexión a través de la novela, el cuento, el teatro, el cine, la música y la historia, poniendo en valor formas de expresión cultural que se desvían de lo canónico o lo normativo. 

			El volumen está distribuido en cinco secciones. La primera de ellas, titulada «Representaciones de la violencia», reúne dos textos que centran su atención en la escenificación de la violencia en el discurso teatral y su representación en el medio fílmico. Comienza con el texto de Irene Sánchez «Los mitos de la violación en tres obras teatrales españolas del siglo xxi», donde la autora examina el tratamiento de la violencia sexual hacia la mujer en la dramaturgia contemporánea. Partiendo de los postulados feministas en torno a la cultura de la violación, «esa cultura que ha generado el imaginario del deseo sexual sobre una mirada únicamente masculina, que asocia el deseo y el placer al poder y la violencia» (Varela 4), Sánchez escoge tres obras teatrales que ponen en tela de juicio esta problemática social en torno a la agresión sexual, refutando los mitos más comunes. Las obras de Rakel Camacho La donna immobile (2017), El buen hijo (2018), escrita por Pilar G. Almansa y dirigida por Cecilia Geijo, y Jauría (2018), de Jordi Casanovas, basada en el caso de La Manada, proponen, de acuerdo con Sánchez, un nuevo discurso en clave feminista en torno a la violencia sexual hacia la mujer. Mediante un minucioso análisis, la ensayista desgrana las creencias populares que componen los mitos de la violación: a) las mujeres, con sus actitudes y comportamientos, provocan al hombre y merecen ser violadas; b) el agresor presenta un perfil biológico, psicológico y social específico que le lleva a cometer el delito; c) las mujeres que se someten y no se resisten, en realidad piden ser violadas; d) la ausencia de la enunciación de consentimiento verbal explícito «no» significa «sí»; e) las mujeres mienten y denuncian una violación que, en realidad, ha sido una relación sexual consensuada; f) la víctima de violación es una mujer traumada y defectuosa, incapaz de rehacer su vida y volver a la normalidad.

			El segundo texto de esta sección, bajo la autoría de María del Pino Santana Quintana, aborda igualmente la violencia ejercida por la masculinidad hegemónica y el abuso de poder, ubicado, en este caso, en un contexto histórico traumático. Bajo el título «El espectador psicótico: Identificación y delirio en Tony Manero, de Pablo Larraín», la autora nos transporta a los primeros años del Régimen Militar de Pinochet, que actúa como un poderoso trasfondo en el largometraje que Larraín estrenó en 2008. El director chileno sostiene los noventa y ocho minutos de la película en un protagonista, Raúl Peralta, herido por una obsesión: ser como Tony Manero, el personaje icónico de Saturday Night Fever (John Badham, 1977). De acuerdo con Santana Quintana, en un entorno subyugado por la violencia de la dictadura, la relación empática y psicótica de Peralta con el rey de la pista interpretado por Travolta sobrepasa los límites de la pantalla. Devorado por una realidad alegóricamente desenfocada, el antihéroe chileno que retrata Larraín no distingue entre el personaje de ficción, epítome de la cultura disco de los años 1970, y el actor que lo encarna. Recurriendo a distintos actos delictivos, Peralta trata de forjarse una nueva identidad, pese a habitar una realidad en blanco y negro que nada tiene que ver con la fantasía de la ficción norteamericana. 

			La segunda sección de este volumen se titula «Discursos salvajes». Los dos textos que la componen, a diferencian de los otros, que se articulan en torno a la contemporaneidad, vierten una mirada sobre el pasado colonial de Canarias y Cuba respectivamente. Empleamos el término «salvaje» en el epígrafe sin ánimo de comulgar con la ideología impuesta por el imperialismo y las relaciones de poder subyacentes en la sociedad colonial, cuya lógica primitivista trata de educar, domesticar, cristianizar, en definitiva, normalizar al otro (Skliar 86). Aunque situados en contextos diferentes, los dos ensayos de esta sección confluyen en la forma en que la cultura impuesta —la mirada imperial— ha configurado una visión propia de la diferencia.

			En «Prodigios del pasado. Mitos del presente. De Pedro González a La Bella y la Bestia», Ángeles Mateo del Pino se adentra en la figura de Pedro González, conocido como el salvaje gentilhombre por padecer hipertricosis, una enfermedad poco común que cubría de pelo todo su cuerpo. Nacido en la isla de Tenerife en 1537, González fue capturado y entregado como regalo exótico a Enrique II de Francia, en cuya corte fue educado y pasó a formar parte de la servidumbre que atendía la mesa. Posteriormente estudió Derecho y se casó con la joven burguesa Catherine Raffelin, con la que tuvo descendencia. Los diversos retratos que se hicieron de la familia González poblarán el imaginario pictórico de la época, especialmente el retrato que la artista italiana Lavinia Fontana realizó de una de sus hijas, de nombre Antonietta, también referida como femina selvática por haber heredado la hipertrocosis de su padre. Tras algunas reflexiones teóricas en torno a los llamados seres salvajes y el concepto de lo monstruoso, Mateo del Pino prosigue su detallado estudio adentrándose en el mito de la La Bella y la Bestia, un relato que refleja la fascinación por la dualidad de la naturaleza humana y que parece estar inspirado en la pareja formada por Pedro González y su bella esposa, pese a que, como sostiene la autora, no hay documentos que lo atestigüen. Mateo del Pino indaga en la trayectoria cultural del mito desde su configuración en las leyendas populares y el folklore hasta el cuento de hadas de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont y las distintas adaptaciones cinematográficas que ha inspirado.

			«Álmica y retratos de lealtad de Lydia Cabrera, Monte adentro», de María Goretti Sánchez Morales, está dedicado a la figura de la escritora y antropóloga cubana Lydia Cabrera. Estudiosa infatigable de la tradición africana, Cabrera recopiló relatos, ceremonias religiosas, magia y folklore de la cultura afrocubana. Ejemplo de ello es su obra El monte (1954), donde la autora entra en contacto con las costumbres, creencias y cultos de la diáspora africana para reconstruir la tradición oral de su país. Sánchez Morales se acerca a la obra de Cabrera retomando las propuestas del antropólogo cubano Fernando Ortiz, precursor de los estudios de las raíces histórico-culturales afrocubanas, así como de historiadores africanos como el senegalés Cheikh Anta Diop y sus ideas en torno al afrocentrismo. Tal y como nos va revelando la ensayista, El monte recoge la expresión de la transculturación en la identidad y cultura cubanas, al tiempo que constituye un poderoso documento etnográfico y literario de la religiosidad afrodescendiente de la isla. Lydia Cabrera indaga en la religión yoruba y su devenir espiritual en un entorno geográfico donde la racialización, a decir de Sánchez Morales, fue duramente castigada por la esclavitud y los prejuicios de la Cuba capitalista colonial. Pero El monte, como advierte la autora de este ensayo, también propicia un espacio para el afrofeminismo. Cabrera retrata la cosmogonía yoruba despojando a las divinidades femeninas de sus roles de género y confiriéndoles una soberanía alejada de la representación patriarcal.

			Bajo el título «Subversiones alimentarias», la tercera sección del volumen gira en torno a la comida, una expresión de la cultura popular que lleva siendo objeto de análisis en el ámbito académico desde el surgimiento de los llamados Food Studies, o estudios de la alimentación. A la comida, como a la literatura, se le atribuye un significado emocional que genera vínculos afectivos. Comer y escribir tejen relaciones entre el cuerpo, la identidad y los distintos estratos sociales: «What comes in and out of our mouths, whether food or words, will always reflect what we are, what we are made of, what we reject or hide, or what we find irrepressible» (Del Águila y Miseres 3-4). Pero la comida es también una forma de rebelión contra el capitalismo y la dominación patriarcal, un hecho que examina Nieves Pascual Soler en el texto que inaugura esta sección: «Feminismo y carnivorismo en los relatos de Samanta Schweblin, Guadalupe Nettel y Agustina Bazterrica». Apoyándose, entre otras, en la obra de la activista y escritora Carol Adams La política sexual de la carne. Una teoría crítica feminista vegetariana (1990), Pascual Soler estudia las conexiones entre feminismo y carnivorismo. Adams teoriza el consumo de carne como parte de la dominación masculina sobre los animales y las mujeres y relaciona la lucha feminista con el vegetarianismo mediante el concepto de «referente ausente», que define como una estrategia patriarcal para separar al animal de su representación simbólica como comida. La ausencia de este referente, como explica Pascual Soler, nos permite olvidar lo que comemos mientras comemos y confirma la convicción de nuestra superioridad. Es precisamente el feminismo el que hace presente el referente, estableciendo con ello una relación de continuidad entre la condición humana y la condición animal que anula el deseo de comer carne. Los tres relatos que conforman el objeto de estudio son «Pájaros en la boca» (2009), de la autora argentina Samanta Schweblin, «Guerra en los basureros» (2013) escrito por la mexicana Guadalupe Nettel y «Roberto» (1999) de la autora argentina Agustina Bazterrica. Pascual Soler postula que la tendencia al carnivorismo no se experimenta inequívocamente como un acto antifeminista, lo que explica que estos tres relatos representen un mundo sin asco donde la carne da vida, mantiene el equilibrio ecológico y permite a las protagonistas protegerse de la opresión masculina.

			En el siguiente artículo de esta sección, «Representación y sentidos de la comida en Los milagros prohibidos de Alexis Ravelo», Nayra Pérez Hernández analiza la novela del escritor grancanario Alexis Ravelo Los milagros prohibidos (2017) desde un prisma culinario. Ravelo, cuya narrativa se adscribe principalmente al género de la novela negra, relata en esta obra un episodio de la Guerra Civil española ocurrido en La Palma conocido como la Semana Roja, un periodo que trascurre entre el 18 y el 25 de julio de 1936 durante el cual el pueblo palmero logró seguir fiel a la República. Este ejercicio de memoria histórica permite al escritor grancanario ahondar en la cultura popular y las costumbres de una época azotada por la economía excepcional de guerra. La gastronomía, como señala Pérez Hernández, es un ingrediente indispensable del género, y la obra de Ravelo no es una excepción. Comenta a este respecto que en Los milagros prohibidos la comida es empleada para crear múltiples sentidos y significaciones que la autora agrupa en tres niveles: narrativo, histórico y simbólico. Mientras que en el nivel narrativo el motivo de la comida es un recurso para elaborar algunos de los elementos esenciales del relato, como el tiempo interno y externo y la construcción de los personajes, en el nivel histórico, el tema culinario conforma un retrato honesto de la realidad política, social y cultural de las Islas Canarias. En el último nivel, la comida se convierte en un símbolo capaz de expresar nociones de índole sociocultural como el género, la clase y la identidad. 

			Titulada «Horizontes queer», la siguiente sección reúne dos textos que proponen ampliar el alcance de lo queer en la producción cultural hispánica de las dos últimas décadas mediante dos formatos narrativos heterogéneos. En su conjunto, estos trabajos ponen de manifiesto que la representación de las disidencias sexo-genéricas a través de medios escritos y gráficos, ya sean ficcionales o no, sigue precisando de un mayor espacio de reflexión en el panorama cultural contemporáneo. 

			Inaugura esta sección Blanca Hernández Quintana con el texto «La mirada camp en Bisutería auténtica, de Daniel María. Didácticas dialógicas». Compuesta de ocho relatos que dan voz a mujeres transexuales de la sociedad canaria, Bisutería auténtica (2023) sirve como vehículo para articular, en palabras de la ensayista, una red política y crítica contra el sistema opresivo y llamar la atención sobre otras formas de vida que han sido denigradas. Hernández Quintana propone un análisis de la obra de Daniel María desde la perspectiva de lo camp, cuya estética y sensibilidad guardan una estrecha relación con la homosexualidad y el discurso queer. El imaginario cultural y sentimental de María se erige en una mirada camp que no está exenta de intencionalidad política. No en vano, los espacios de los extramuros que habitan sus protagonistas han servido para ocultar lo que socialmente está fuera de la norma. Daniel María, advierte la autora, establece un paralelismo entre esos mismos espacios situados en la diáspora y los cuerpos que los ocupan, que se resisten a someterse y se reconstruyen constantemente. De esta forma, las protagonistas de Bisutería auténtica reedifican sus cuerpos y los embellecen con objetos camp con el fin de legitimar su existencia en un ejercicio metafórico que, a decir de Hernández Quintana, convierte lo falso en auténtico, o cuestiona el criterio de autenticidad y belleza. Con este propósito, disecciona los relatos del escritor canario atendiendo a la estética kitsch, la teatralidad y la simbología religiosa como instrumentos que reproducen la transgresión de género y formulan unos códigos de identificación que cohesionan al colectivo trans.

			La identidad trans es igualmente abordada en el segundo artículo de esta sección mediante una forma narrativa de carácter popular y difusión masiva que, acaso por su origen underground, se inserta de lleno en el discurso de la diversidad sexo-genérica. En «Género e identidad trans en el cómic Us, de Sara Soler», Zaradat Domínguez Galván nos presenta un estudio de la novela gráfica Us (2022), en la que la historietista española Sara Soler cuenta el proceso de transición de género de su pareja Diana y el descubrimiento de su propia bisexualidad. Como medio de comunicación de masas, el cómic no es ajeno al contexto sociopolítico en el que surge. En el caso concreto de España, en los años que comprenden la transición a la democracia, el género ya contaba con nuevas visiones en torno a narrativas relacionadas con los estudios de género y la disidencia sexual (Masarah Revuelta y Vilches Fuentes 197). Teniendo en cuenta que la narrativa gráfica de Soler coincide con la creación de políticas públicas actuales dirigidas a las necesidades de la comunidad transexual, Us es un cómic comprometido que se erige como ejemplo de la preocupación por tratar, divulgar y visibilizar la diversidad. Domínguez Galván destaca igualmente el carácter testimonial de la obra, que nos sumerge en la intimidad del proceso de transición de Diana, su lucha por acomodar su propia corporalidad a las imágenes del cuerpo objeto, y nos acerca a las dudas de Sara y al replanteamiento de su orientación sexual. 

			En la sección que cierra este volumen, «Identidades sonoras», se agrupan dos textos que dan cuenta de la estrecha vinculación entre la literatura y la canción popular. Además de ser un «objeto artístico multisemiótico, conformado por elementos de dos artes» (Calderón de Anta 138), la composición cantada es una expresión cultural que permea la historia de los pueblos y bajo la cual se han construido y difundido identidades nacionales. En «Poesía y música popular canaria: de la canción típica a las cantatas canarias», Antonio Becerra Bolaños traza un amplio recorrido por la composición musical de las Islas Canarias con el fin de mostrar la evolución de la canción típica isleña en el paisaje sociocultural del archipiélago. El texto se inicia con un repaso al llamado tipismo, un fenómeno cultural ideado por el régimen franquista con el fin de promover los estereotipos regionales. Canarias se sumará a esta labor de creación de un repertorio patrimonial proyectando una imagen de las islas sustentada en tópicos y dirigida, en su mayoría, al turismo emergente. Surge en este contexto, y a partir de la figura de Néstor Álamo, la canción «típica» canaria, que pasa a ocupar un espacio dominante en la música popular del archipiélago. Pero, como explica Becerra Bolaños, surgirán asimismo otro tipo de composiciones, inspiradas en la literatura insular, que plasmarán en sus letras la reivindicación del pasado aborigen y el proceso traumático de la conquista de Canarias. Estas nuevas composiciones en torno a la identidad y la historia de las islas se suman a la canción protesta de los años setenta, con un discurso que se aleja del tipismo anterior centrando su atención en el nacionalismo y la identidad canarias. 

			En sintonía con estas cuestiones identitarias y el lugar que ocupa la música en el patrimonio cultural de Uruguay, Cecilia Salerno se acerca a la cantante y compositora de música popular uruguaya Laura Canoura a través del homenaje que José Arenas rinde a su figura en el libro Pasajeros permanentes. Laura Canoura (2023). Arenas, escritor y letrista nacido en Montevideo, se decanta en esta obra por un formato híbrido que oscila entre la autoficción y el periodismo literario y entre cuyas páginas se incluyen fotografías, montajes de imágenes, afiches, fotogramas, partituras y notas. Salerno alude a este material heterogéneo del que se compone el libro de Arenas en el mismo título de su texto, «El reverso de la no ficción en Pasajeros permanentes. Laura Canoura, de José Arenas», y explica que el autor uruguayo crea en su novela un universo en el que cabe la opinión estética, literaria y artística, así como apreciaciones sobre la música uruguaya, el género y la posición de la mujer en el panorama musical. La obra de Arenas también concede un espacio a otros dispositivos narrativos como la autorreferencialidad y la metaficción. Se asoman al relato figuras públicas de la esfera musical y literaria como Pedro Lemebel, Alberto Fuguet y el propio Arenas, que conviven con el personaje ficticio de un joven periodista chileno que escribe un artículo sobre Pasajeros permanentes, un álbum de Laura Canoura que conoce desde la niñez. 

			Como señalábamos al comienzo, el conjunto de textos aquí recogidos constituye un recorrido de los diversos caminos por los que discurren las distintas expresiones culturales en el contexto actual. Lejos de brindar un enfoque exhaustivo de la Cultura popular en el ámbito hispánico, el volumen pretende verter una visión panorámica, diversa y en diálogo con algunas de las problemáticas históricas, sociopolíticas y culturales surgidas en el discurso público de los últimos tiempos. Somos conscientes de que queda mucho por contar, proyectar y desarrollar. Dejamos, por tanto, la puerta abierta a futuras investigaciones que amplíen las distintas temáticas aquí abordadas e incorporen otras manifestaciones de la cultura popular, tales como el cómic, la televisión y las redes sociales, que desempeñan un papel igualmente importante en el paisaje actual. 
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			I. 

			Representaciones de la violencia

			

			Los mitos de la violación en tres obras teatrales españolas del siglo xxi1

			Irene Sánchez

			Introducción

			Violencia sexual y consentimiento

			La violencia sexual, en especial la violación, es uno de los crímenes más estudiados desde diversos ámbitos del conocimiento y, al mismo tiempo, de los más controvertidos debido a la dificultad que entraña definir si hubo o no hubo consentimiento (Pereira y Zubiar 22). Para la crítica feminista, este es un concepto clave cuando se aborda la violencia sexual y enfatiza lo íntimamente imbricado que está la definición de consentimiento con las estructuras sociales, culturales y las relaciones de poder (Popova 23). De esta manera, se ha perpetuado la concepción de que los hombres poseen una libido innatamente agresiva y las mujeres deben someterse a esta violencia, haciendo que la negativa a mantener relaciones sexuales sea entendida por el varón como una señal de consentimiento (Pateman 154). Esta forma de entender las relaciones íntimas hace de la violación una prerrogativa masculina.

			La crítica feminista de los años setenta ya había reparado en ello, como observamos en el clásico texto Against Our Will (1975) de Susan Brownmiller. La autora afirma que la violación es un privilegio del hombre y su principal arma contra la mujer para demostrar su superioridad y poder (14). Enfatiza, por tanto, el segundo factor clave de la violencia sexual: la dominación masculina sobre lo femenino empleando el sexo como arma. Esta idea será posteriormente propuesta por Rita Segato, quien incide en la noción de que la violación es una herramienta efectiva para el mantenimiento de una sociedad estratificada por cuestión de género, en la que las características varoniles prevalecen sobre las femeninas en el orden de poder (28). Se demuestra, así, la estrecha vinculación entre la violencia y las estructuras sociales históricamente definidas desde el prisma patriarcal. Por ello, la violación va más allá del ámbito privado, convirtiéndose en una cuestión pública que sigue una narrativa sesgada por el género.

			A este respecto, coincidimos con la tesis de Sharon Marcus, quien afirma que la «violación es un lenguaje» al servicio del poder político que tiene la potestad de privilegiar un punto de vista sobre otro. Este lenguaje está supeditado a los «guiones culturales» prevalentes en la sociedad y de los que estamos imbuidos (62-65). La violación, de este modo, es definida en función de los aportes ideológicos y la cultura popular, contribuyendo a la creación de una serie de estereotipos e imaginarios erróneos. 

			Para superar esta imposición, es preciso crear una nueva narrativa de la violación, así como una clara definición de consentimiento que rompan con el mandato patriarcal. Es por esto por lo que se debe entender el consentimiento desde la «autonomía corporal», es decir, desde el derecho de las personas a decidir sobre el propio cuerpo pues, más allá del placer y la satisfacción, el sexo es un acto comunicativo en el que ambas partes acuerdan, haciendo uso del lenguaje tanto verbal como no verbal, las acciones deseadas (Popova 27, 51-52). 

			Cultura y mitos de la violación 

			Las imágenes y representaciones del mundo que nos rodea y que recibimos a diario a través de los medios de comunicación, la literatura, el cine o el teatro, influencian nuestra visión y entendimiento de la sociedad. En lo relativo al sexo, Lisa Fitzpatrick señala que consumimos un material profundamente enraizado en una narrativa de la violación que representa un modelo de relaciones sexuales que normaliza y erotiza conductas propias de la violencia sexual. Pone como ejemplo el cuento de La bella durmiente, en el que se relata la historia de una mujer sumisa cuya sexualidad es activada a través de la violación (5). Esta idea coincide con la descrita por Marcus anteriormente y contribuye al establecimiento de la cultura de la violación. Milena Popova la describe como «el conjunto de ideas, prácticas y estructuras de nuestra sociedad que facilitan que los perpetradores cometan una violencia sexual y dificultan que las víctimas se expresen o que se haga justicia» (18). En la cultura de la violación, el deseo sexual del hombre es descrito como un atributo biológico que es incontrolable y que posiciona a este en el rol de dominador. La mujer se presenta como objeto pasivo apto para ser dominado, por lo que debe tomar precauciones por sí misma si no desea ser agredida (Field, recogido en Smith 174-175). 

			Según Brandaliz Portela, esta concepción en torno a la violación es un elemento clave en la creación y mantenimiento de las creencias populares sobre la violencia sexual que denominaremos «mitos de la violación» (579). De tal forma, la sociedad adopta una perspectiva estereotipada sobre las agresiones sexuales, culpabilizando, en muchos casos, a la víctima y no al agresor. A este respecto, cabe destacar el estudio de Heike Gerger y sus colegas Hanna Kley, Gerd Bohner, y Frank Siebler, para el diseño de su escala ammsa (The Acceptance of Modern Myths About Sexual Aggression), instrumento teórico y práctico de amplia aceptación internacional para medir el impacto de los mitos de la violación en la sociedad. Las autoras y los autores establecen que los mitos de la violación son «descriptive or prescriptive beliefs about rape (i.e., about its causes, context, consequences, perpetrators, victims, and their interaction) that serve to deny, downplay or justify sexual violence that men commit against women» (422-423). Algunos de estos mitos se basan en la creencia de que todos los violadores son hombres desconocidos para la víctima y presentan una psicopatología; que no se puede violar a una mujer que se resiste o que, tras una violación, la mujer debe actuar como la víctima ideal, desarrollando un trauma y un miedo a los hombres y el sexo. Gerger et al. hacen una taxonomía de los mitos según cinco criterios: 

			Denial of the scope of the problem […]; antagonism toward victims’ demands […]; lack of support for policies designed to help alleviate the effects of sexual violence […]; beliefs that male coercion forms a natural part of sexual relationships […]; beliefs that exonerate male perpetrators by blaming the victim or the circumstances (425).

			Los cinco ítems propuestos buscan incluir las afirmaciones más generalizadas sobre las agresiones sexuales. No obstante, hay que destacar que los mitos de la violación no componen una categorización estanca, sino que están íntimamente relacionados con las creencias socioculturales establecidas en cada región del mundo. Su denominador común es exculpar al agresor a través de la culpabilización de la víctima (Brandaliz Portela 579). De esta manera, los mitos definen y jerarquizan el tipo de hombre que viola y el modelo de mujer que es violada. Así, revisten la violencia sexual como un acto lícito, justificando el comportamiento del perpetrador (Bourke 48).

			En el presente artículo, se estudiará cómo la dramaturgia contemporánea aborda el tema de la violencia sexual, centrándonos en el análisis de la narrativa de la violación y sus mitos. Para ello, se han escogido tres obras teatrales que ponen en tela de juicio la cultura de la violación, desbancando los mitos y proponiendo un nuevo discurso sobre la violencia sexual: La donna immobile (2017) de Rakel Camacho, El buen hijo (2018) de Pilar G. Almansa y Jauría (2018) de Jordi Casanovas.2 Los mitos a analizar son los siguientes: a) las mujeres, con sus actitudes y comportamientos, provocan al hombre y merecen ser violadas; b) el agresor presenta un perfil biológico, psicológico y social específico que le lleva a cometer el delito; c) las mujeres que se someten y no se resisten, en realidad piden ser violadas; d) la ausencia de la enunciación de consentimiento verbal explícito «no» significa «sí»; e) las mujeres mienten y denuncian una violación que, en realidad, ha sido una relación sexual consensuada; f) la víctima de violación es una mujer traumada y defectuosa, incapaz de rehacer su vida y volver a la normalidad.

			Corpus de obras 

			La donna immobile 

			La donna immobile, de Rakel Camacho y producida por su compañía La Intemerata, está escrita en colaboración dramatúrgica con Álvaro Vicente, Angie Martín, Dolores Garayalde y María Folguera. Fue estrenada en el Teatro del Barrio de Madrid en febrero de 2018 y ha sido representada en diversos lugares, destacando la 41ª edición del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, donde quedó finalista en el 8º Certamen Internacional Almagro OFF. Además, cuenta con dos premios CENIT otorgados por TNT-Atalaya al mejor espectáculo y mejor interpretación femenina. Según Camacho, La donna immobile se inscribe dentro del teatro posdramático3 y retoma la historia de La bella durmiente para denunciar la violencia sexual en la sociedad actual. Subtitulada «Dormirse virgen y despertarse madre de gemelos», la obra sigue el hilo argumental del cuento «Sol, Luna y Talía», versión original de la fábula escrita por Giambattista Basile y recogida en El Pentamerón (1634-1636). La versión de Camacho cuenta la historia de la princesa Talía que, en su juventud, se pinchó con la flor de un cactus y cayó en un largo sueño. El rey, al descubrir su cuerpo inmóvil, la viola, dejándola embarazada de gemelos. Talía se despierta dando a luz a dos hijos, Sol y Luna, que son dos peces dorados en una pequeña pecera redonda. El rey se volverá a encontrar con Talía y sus hijos y, al reconocerlos, decide llevarlos a su corte y casarse con la princesa, a pesar de tener esposa. La reina, consumida por los celos, ordena que quemen a Talía en la hoguera y den al rey de cenar a sus hijos/peces. El rey, conocedor de este plan, arroja a la reina a la hoguera. Talía y el rey se casan, concluyendo con un final feliz. Una vez narrada la historia, la obra sigue con una puesta en contexto de la violencia de género y, en particular, de la violación. Además, alude a la influencia de la pornografía en las agresiones sexuales, los estereotipos de género, el sistema patriarcal y el papel de la educación. Todo ello engarza con el hilo argumental del cuento, demostrando la estrecha vinculación existente entre estos elementos y la perpetración de delitos de carácter sexual.

			

			El buen hijo

			Escrita por Pilar G. Almansa y dirigida por Cecilia Geijo, El buen hijo forma parte del Festival Territorio Violeta y ha sido representada en numerosos teatros en España. Ha recibido, entre otros, el Premio Público en el XV Festival de Toledo Escena Abierta (TEA). La obra se apoya en la psicología para adentrarse en la mente del agresor y abordar la violencia sexual. El texto, de corte realista, consiste en un diálogo entre Tirso, un recluso condenado por violación, y Fernanda, su psicóloga en el centro penitenciario. Ambos coinciden cuando Tirso se ve en la necesidad de solicitar un permiso para atender a su madre, que padece cáncer. Para ello, debe realizar un curso para maltratadores conducido por Fernanda. El objetivo de este curso es hacer que el perpetrador admita la culpabilidad de su crimen y aprenda a identificar sus comportamientos machistas. Al mismo tiempo, Fernanda debe lidiar no solo con el fracaso de su matrimonio, sino con la destructora experiencia del juicio contra un preso que intentó agredirla sexualmente en la cárcel en la que trabajaba anteriormente. Los prejuicios y creencias patriarcales sobre la violación calan tanto en Tirso, que reitera su inocencia, como en Fernanda, que se ve revictimizada y culpabilizada por el intento de agresión que sufrió. De esta manera, la obra pone en jaque a la cultura y los mitos de la violación a la vez que reivindica la importancia de la educación y la terapia psicológica para los perpetradores. 

			Jauría 

			Jordi Casanovas describe Jauría como una «ficción documental» (9) sobre el caso de La Manada: una mujer de dieciocho años fue violada por cinco hombres de entre veinticinco y veintiocho años durante las celebraciones de San Fermín en julio de 2016. La obra se estrenó el 25 de enero de 2019 en el Teatro Palacio Valdés de Avilés con dirección de Miguel del Arco, y ese mismo año el texto fue publicado por la Editorial Antígona. Desde entonces y hasta febrero de 2021 la obra ha estado de gira por toda la geografía española, llegando posteriormente a los teatros argentinos. En 2019, Jauría fue galardonada con el XVI Premio Cultura Contra la Violencia de Género, otorgado por el Ministerio de Igualdad. En 2020 recibió dos Premios Max por Mejor Adaptación Teatral y Mejor Espectáculo Teatral, entre otros galardones.

			Jauría se encasilla dentro del teatro documento, definido por Peter Weiss como una práctica cuyo objetivo es informar al público de un hecho a través de la reestructuración de material escrito sin modificar su contenido (Díez García y López Santos 100). Para la composición de la obra, Casanovas emplea las trascripciones de las declaraciones de la demandante y los acusados, recogidos en la sentencia del juicio acontecido entre el 13 y el 27 de noviembre de 2017 (Casanovas 13). De esta manera, pone de relieve los aspectos menos conocidos del proceso judicial para que el público pueda valorar el caso desde otra perspectiva, permitiéndole identificar los dobles sentidos de las palabras enunciadas por las partes (Vélez 2019). La obra pone el foco de atención sobre la víctima —metafórica y escénicamente—, explorando el tema de la culpabilidad y la revictimización durante la instrucción del caso. Esto demuestra lo destructivo que pueden llegar a ser los procesos judiciales, así como la existencia de ciertos prejuicios por parte de los juristas, lo que contribuye al mantenimiento de la cultura de la violación y sus mitos (Del Arco, recogido en García Mingo y Antropova 462-466). 

			Mitos de la violación en el teatro 

			La víctima provocó al agresor 

			«¿Y no es más cierto que lo que ustedes estaban ya es pre-manteniendo relaciones, como usted dice, dándose un beso, esperando a poder franquear el portal para meterse allí?». 

			Jordi Casanovas, Jauría

			

			La creencia de que la mujer es responsable de su agresión porque provocó al maltratador es uno de los principales mitos de la violación y una forma clásica de poner sobre la víctima la culpabilidad del delincuente (Brownmiller 312). Andar sola de noche, llevar ropa provocativa o beber alcohol son decisiones y comportamientos que se entienden como negligencias de la agredida, incidiendo en su revictimización. Cuando los medios de comunicación se hicieron eco del caso de La Manada, la opinión pública cuestionó extensamente las razones por las cuales la demandante se había quedado sola en mitad de la noche en una ciudad diferente a la suya, había entablado conversación con cinco desconocidos y se besó con uno de ellos antes de ser introducida en el portal en el que fue violada. En el texto de Jauría, los personajes que componen la Defensa procuraron desmontar el testimonio de Ella, invirtiendo la narrativa para impugnarla. Su interpretación de los hechos incide en la posición de liderazgo de Ella, haciéndola directamente partícipe en los actos cometidos y, por tanto, en responsable de su propia violación: 

			¿Podría usted explicar al tribunal cómo es posible que alguien que se siente intimidada, molestada por unas personas, y que incluso decide cambiar de rumbo y de camino, detiene el mismo, espera a que una persona acceda a un portal y comienza a besarse con uno de ellos? (Casanovas 60)

			Estas declaraciones demuestran la percepción cultural y social de la violación, cuestionando las decisiones de la víctima con el fin de exculpar al agresor. Sin embargo, la puesta en escena de la obra hace uso de diferentes recursos teatrales para romper con este mito, demostrando que la víctima en ningún momento fue incitadora del violento acto.

			Por un lado, la corporalidad y los movimientos de los actores y la actriz contraponen el rol pasivo y sumiso de la víctima al rol activo y dominador de los agresores. A lo largo de la mayor parte de la representación, Ella está constantemente rodeada por los cinco agresores, sentada en una silla de frente al público, cabizbaja y con las manos y las piernas juntas, ocupando el mínimo espacio posible. Por el contrario, ellos acaparan el escenario con grandes movimientos y desplazamientos. Bailan, cantan, palmean y con sus cuerpos recrean un ambiente de fiesta y diversión, al tiempo que siguen los escasos movimientos de Ella y se sitúan a su alrededor formando un gran semicírculo que, con el devenir de la historia, se irá achicando hasta situarse cuerpo a cuerpo con la víctima. En ningún momento se escenifican actos que muestren la participación de Ella, sino más bien un paulatino acecho de los agresores sobre la víctima que culmina con la representación de la violación. Consecuentemente, Del Arco recrea en su escenificación el método de caza de una jauría como símbolo de modus operandi utilizado aquella noche de sanfermines. 

			Por otro lado, los personajes adoptan una actitud jocosa, empleando un tono de voz alegre lleno de risas, bromas e insinuaciones sexuales. Esto contrasta con la angustia, la congoja y la tristeza de Ella, quien habla siempre con un tono bajo, tintado por la tristeza y el dolor que transmite su constante llanto en escena. Estos recursos interpretativos reafirman, una vez más, una posición de superioridad y liderazgo de los agresores sobre la víctima.

			El buen hijo introduce la cuestión de la educación sexista y la misoginia a través de Tirso, un personaje completamente imbuido de la cultura de la violación. Esto es evidente en su respuesta a la afirmación propuesta por Fernanda en el test diseñado para identificar las «distorsiones cognitivas» del agresor. Se quisiera destacar la siguiente: «Una mujer vestida provocativamente busca relaciones sexuales». Ante tal aseveración, el preso responde: «Pues evidentemente sí». Para él, que una mujer lleve bikini supondría una provocación y confiesa que esa imagen le «excita». Sin embargo, tras razonar con Fernanda, revela que «no depende de la piel que se enseñe», sino de «la manera de mirar» y de «cómo se mueve» (Almansa 5). Así, se establece que es el aparente comportamiento de la víctima lo que lleva al hombre a agredir, confirmando la falacia de la creencia de que la forma de vestir de la mujer suscita deseos sexuales violentos en el hombre. 

			En La donna immobile se rebate también esta última creencia. El personaje del Rey explica al público: «Se dice a menudo ‘va vestida como una puta’ […] pero aquí pasa lo siguiente: esta princesa no va vestida como una puta, no se le marca el culo, ni las tetas» (Camacho 5). En la representación, la dramaturga apuesta por un pomposo y largo vestido rosa y blanco de princesa para Talía, apenas mostrando la silueta del cuerpo de la mujer. Al igual que en Jauría, en esta obra se pone de manifiesto que el comportamiento de la víctima en ningún momento instigó la agresión. La obvia quietud de ella lo corrobora: en escena vemos a Talía que yace en un profundo letargo sobre una mesa con ruedas que recuerda a una camilla. El Rey, vestido con un atuendo que identifica su rol, entra en escena y, al ver a la joven durmiendo, se aprovecha de su situación de superioridad. Se desnuda por completo, levanta el vestido de Talía y procede a simular la violación, en la que el Rey hace como que penetra vaginal, anal y bucalmente a la princesa. Él emplea mantequilla como medio para lubricar el cuerpo de Talía y la zarandea por todo el escenario, moviéndola como si de una muñeca se tratara. Esta escena de violación, de casi diez minutos de duración, busca remover la conciencia del público. Camacho emplea técnicas cercanas al teatro in-yer-face, cuyo principal objetivo es impactar a la audiencia mostrando imágenes de extrema violencia que el público no podrá ignorar y que hacen tambalear los preceptos hegemónicos aceptados socialmente (Sierz). Con ello, destapa y expone la narrativa de la violación que es evidente en el cuento de Basile. 

			La pervivencia mítica de la mujer que provocó al hombre recalca la autoculpabilización de la víctima, haciéndola cuestionarse sus propias decisiones. Para Mardorossian, esto crea una narrativa de la violación ciertamente problemática que sigue el guion de género impuesto socialmente. La víctima, que está imbuida de esta narrativa, se muestra incapaz de subvertir el guion de género, lo que supone un desplazamiento de la culpabilización sobre ella (753). En Jauría, la joven declara:

			Me sentía responsable y pensaba que les estaba jodiendo la vida a cuatro personas, que era mi culpa lo que había sucedido y que no podía… (pausa breve). Porque podía haberme ido, porque no tendría que haberme puesto a hablar con gente que no conozco, porque ¿para qué me voy con gente que no conozco?, porque me separé de mi amigo, porque me quedé sola en una ciudad que no conozco, por todo eso (Casanovas 51).

			El propio director de escena de Jauría resuelve que Ella actuó de tal manera «porque es una mujer libre» (García Mingo y Antropova 458). Misma libertad ansió Talía al desobedecer las órdenes de su padre. Admite que «soy culpable, porque siempre hay lobos en los bosques. Hay que estar lejos del lobo». Sin embargo, insta al público a reflexionar, preguntándole: «¿Para quién es el castigo? […] ¿Para mí por desobedecer? ¿O para el lobo por devorarme las entrañas?» (Camacho 7). 

			El violador es un hombre monstruoso 

			«Puede que creas que un violador es un depravado, una persona sin moral, sin sentimientos, que solo quiere agredir a otras personas, que continuamente fantasea sobre sexo y abuso, que se pasa la vida buscando víctimas a quienes violar».

			Pilar Almansa, El buen hijo

			Otro mito recurrente es creer que el perfil del violador se corresponde con la imagen de un hombre desconocido, pero debemos recalcar que la mayoría de los agresores son personas conocidas por la víctima o de su entorno (Brandariz Portela 578). También se afirma que presenta una psicopatología que le convierte en un ser vil, además de poseer un deseo sexual irrefrenable. No obstante, Garrido apunta que no hay «evidencia empírica» que sustente «la idea del agresor sexual como neurótico o perturbado emocionalmente» (93). La cuestión de que el hombre posee un deseo sexual irrefrenable ha sido muy debatida a lo largo de la historia, dividiendo a la crítica entre aquellos seguidores de las teorías evolucionistas de Charles Darwin y los de la Escuela Sociológica. Mientras los primeros opinan que el hombre posee un instinto rapaz innato heredado de sus antepasados, convirtiéndole en un violador por naturaleza (Bourke 96-97), los segundos afirman que la violencia sexual es el medio por el cual el hombre alcanza poderío y demuestra su virilidad, siendo por tanto un comportamiento aprendido. En este sentido, concordamos con las teorías de Segato de que el hombre se rige por «el mandato de violación», ya que se enseña al varón que, para ser viril y obtener poder, debe violar a la mujer (39). Veamos como estos mitos se presentan en las obras.

			En El buen hijo, analizando la caracterización de Tirso tanto en la puesta en escena como en el texto dramático, estamos ante un personaje que la víctima, Eva, conocía y con un comportamiento que se aleja de una patología o trastorno psicológico. Del texto extraemos que Tirso y Eva habían tenido alguna cita en el pasado, que él es funcionario y tiene estudios universitarios. En la representación escénica es caracterizado generalmente como una persona serena, pero con una actitud machista y misógina. Fernanda explica a Tirso que, en cuanto a los agresores sexuales, «la mayoría son hombres normales […] con vidas normales que tienen problemas graves en cuanto a su conducta sexual, o en su forma de tratar a las mujeres» (Almansa 15). Escénicamente, se evidencia este comportamiento durante la segunda sesión de terapia con Fernanda: ella se sitúa de pie ante Tirso, que está sentado con una botella de agua en la mano. Insiste en que describa cómo piensa él que se sintió Eva al ser violada. Este hecho lleva a Tirso a levantarse bruscamente, lanzar la botella de agua al suelo con agresividad y encararse con Fernanda, quien se mantiene firme ante él. En este fragmento, Tirso ve sus privilegios masculinos desafiados, puesto que la posición de la psicóloga en escena simboliza que ella está en control de la situación. De esta manera, la actitud y corporeidad de Fernanda suponen un ataque directo a la moral y hombría de Tirso. La incapacidad del preso de aceptar la realidad de los hechos junto a la pérdida de su superioridad física al no ver una reacción por parte de Fernanda le lleva a querer concluir la sesión, volviéndose para recoger la botella mientras
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Maria del Pino Santana Quintana (Ed.)

El grosor del polvo

Cultura popular en el ambito hispanico
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