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V L A D I M I R  F É D O ROV S K I

Le roman des lieux et destins magiques

Tolstoï intime
Léon Tolstoï nous a quittés il y a cent ans, et plus que
jamais il demeure dans notre mémoire. 

Vladimir Fédorovski présente ici un véritable roman
de la vie du géant de la littérature russe : celui 
d’un homme en avance sur son temps, tiraillé entre
les plaisirs de la chair et ses aspirations spirituelles. 
À partir des archives et de  témoignages rares, dont
certains inédits, l’auteur a mené une minutieuse 
enquête, bousculant les idées reçues et dévoilant
des secrets à demi enfouis. 

Des débauches tsiganes de sa jeunesse à sa romance
avec une cosaque du Caucase, de sa passion fougueuse
pour une humble paysanne aux aléas de sa vie
conjugale avec la volcanique Sophia Andreïevna,
l’existence de Tolstoï fut dominée par une quête 
inlassable de l’amour, en une complète et déchirante
contradiction avec ses élans mystiques. À la lumière
de son Journal, surgit l’image inattendue d’un écrivain
érotique par excellence.

Guerre des sens, paix de l’âme : voici Tolstoï au cœur
d’un dilemme moderne, au sein duquel sa sensualité
débridée et sa soif de transcendance se livraient 
un lumineux, harassant et fécond combat. 

Vladimir Fédorovski, l’écrivain d’origine russe le plus édité 
en France, publie ici son vingt-cinquième ouvrage. Ses livres –
notamment Le Roman de Saint-Pétersbourg et Le Roman du
Kremlin – ont reçu huit prix littéraires. Il dirige aux éditions 
du Rocher la collection emblématique Les romans des lieux et
destins magiques.
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À Liovouchka, si lumineux, si généreux…
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Introduction

À chacun son Tolstoï.

Le mien est lié à mon premier voyage en Afrique, au début

des années 1970, quand je fus envoyé de Moscou à l’ambas-

sade de Russie à Nouakchott.

Connaissant ma passion pour le romancier, ma mère m’of-

frit avant mon départ un cadeau précieux : les quatre tomes

reliés du journal intime de ce géant de la littérature russe,

dans une édition numérotée d’avant la révolution de 1917.

J’eus ainsi tout le loisir de me plonger dans l’univers tols-

toïen.

J’arrivai à Nouakchott en septembre 1972. Jadis petit port

de quelque centaines d’âmes décrit par Saint-Exupéry dans

Terre des hommes, la ville compte de nos jours près de

huit cent mille habitants. À l’époque, elle portait encore les

marques du mariage de l’océan et du désert – ou, inver-

sement, de l’affrontement des deux éléments –, qui me

rappelait la peinture moderne. Les dunes ocre virant au rose

selon la lumière et le bleu de la mer, des courbes à l’infini et

quelques rues goudronnées bordées de maisons blanches et

de lauriers-roses…

Le mois de mars était le pire, à cause des vents de sable.

Les femmes souffraient de maux de tête et restaient couchées

toute la journée. Pendant la saison chaude, les gens partaient

ou restaient chez eux avec un bon livre. La ville subissait des

9
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invasions de sauterelles qui dévastaient les jolis jardins entre-

tenus avec soin. Parfois l’eau manquait – pour remédier à

cela, les Chinois construisirent un château d’eau près de la

ville. Les marchands qui y tenaient boutique pleuraient leur

Liban natal. Les Français venaient y faire leur service mili-

taire. Les coopérants cherchaient à se caser, les Russes à

gagner de l’argent.

En Afrique, je fis la connaissance de Français et de

Marocains, de Sénégalais et d’Allemands, d’Italiens,

d’Espagnols et, bien sûr, de Mauritaniens. Nouakchott abri-

tait une trentaine d’ambassades dont les membres se

côtoyaient. Tout ce petit monde se rencontrait dans les récep-

tions et les dîners, sur la plage, ou chez les uns et les autres.

L’ambiance était unique.

Nous étions jeunes et heureux ainsi. Mon meilleur ami sur

place, Georges Vladut, était conseiller du président maurita-

nien, représentant de la Communauté européenne. Nous

aimions danser, et la villa de Georges devint une sorte

d’attraction. Lorsqu’il s’y installa, Georges entreprit d’y

faire un très beau jardin. Il compléta le mobilier puis

aménagea une partie de la terrasse en salle de danse avec

musique et lumières.

Pratiquement chaque jour, je feuilletais Tolstoï et en discu-

tais avec mes amis, recueillant leurs impressions. J’étais

étonné de les voir presque tous conquis par son œuvre. À la

fin de mon séjour en Mauritanie, en lisant et relisant les jour-

naux intimes de l’écrivain, j’avais acquis la certitude que ces

textes, plus que d’autres, donnaient les véritables clés pour

déchiffrer l’énigme de son existence.

À vrai dire, c’est à cette époque que j’ai décidé d’écrire ce

Roman de Tolstoï que je termine aujourd’hui, à l’heure du

centenaire de sa mort. Quelle vie romanesque ! Lev

Nicolaïevitch Tolstoï fut toujours tiraillé entre son tempérament
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volcanique et sa conscience exacerbée. Sa soif de plaisirs

charnels l’éloigna constamment de la paisible route de sa

campagne chérie où il aurait tant voulu, pourtant, mener une

existence d’ascète.

Lui-même résuma ainsi sa vie :

« J’ai constaté que toute ma longue vie se divise en quatre

périodes : la première, merveilleuse, surtout si on la compare à

celle qui devait lui succéder, innocente, joyeuse et poétique

période de mon enfance, allant jusqu’à quatorze ans (1828-

1842).

« Puis, l’horrible deuxième période, s’étendant sur vingt

années, de la dépravation la plus grossière, de l’asservisse-

ment à l’ambition, à la vanité et, surtout, à la concupiscence

(1842-1862) ; ensuite, la troisième période, allant de mon

mariage à ce que j’appelle ma naissance spirituelle, période

qui, du point de vue du monde, peut être appelée morale.

« Pendant ces dix-huit ans, j’ai, en effet, vécu une vie régu-

lière, honnête, familiale, exempte de tous les vices qui

encourent la réprobation publique. Mais, durant tout ce

temps, je ne me préoccupais égoïstement que de ma famille,

de l’accroissement de ma fortune, de mes succès littéraires et

de divers autres plaisirs et distractions (1872-1880).

« Enfin, vint la quatrième période dans laquelle je vis main-

tenant, dans laquelle j’espère mourir et du sein de laquelle je

vois toute la signification de ma vie passée… Je voudrais

pouvoir raconter l’histoire de ma vie durant ces quatre périodes

successives, si Dieu m’en donne les forces et le temps. Je pense

qu’une telle biographie, écrite par moi, serait plus utile aux

hommes que tout ce bavardage artistique qui remplit les douze

volumes de mes œuvres et auxquels les hommes de notre temps

attribuent une signification imméritée1. »

11
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1. Notes autobiographiques, rédigées par Tolstoï en 1903 et envoyées à son
fidèle biographe, Paul Birioukov.
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