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Prologue

MILF.
Tout était parti de cet acronyme peu élégant. Stéphane 

Letourneur, d’habitude plus distingué sur les plateaux de 
télévision, l’avait prononcé un jeudi soir dans l’émission 
« On se dit tout » à 22 h 59 précises. Présentée par la journa-
liste Laurence Ferrari, cette émission d’I-Télé était consacrée 
à des débats quotidiens sur l’actualité entre quatre invités  – 
des personnalités politiques, des politologues, des écono-
mistes ou experts en tout genre, et des journalistes. Stéphane 
Letourneur y était parfois convié. Il était un habitué de la 
chaîne d’information continue I-Télé sur le Canal 16 de 
la TNT. Chroniqueur rémunéré du « Duel de polémistes », 
émission du midi sur la même antenne, où il apparaissait 
chaque mercredi, son contrat l’obligeait aussi à accepter une 
invitation par mois au débat du soir.

Pendant le débat, sa repartie avait fait merveille, comme 
souvent. Le secrétaire national des Républicains, Thibaut 
Damiens, en avait fait les frais ainsi que le politologue 
Erwan Le Guénec, assis en face de lui. Il avait brillé, ses 
arguments toujours bien rodés, conformes à l’air du 
temps. Il était souvent venu à la rescousse de sa voisine, 
Lyne Rethel, une « techno » du PS mise en difficulté par 
Thibaut Damiens, devenu malgré son jeune âge un routier 
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de ce genre d’émission. Lyne Rethel était belle, la trentaine, 
énarque. Mais Stéphane la trouvait limitée pour ces joutes 
médiatiques. Et il détestait Damiens. Surtout, Letourneur 
avait fait de Rethel sa proie. Il était un collectionneur. Et il 
ne manquait pas souvent sa cible. Bien sûr, elle lui plaisait 
physiquement. Mais sa motivation aurait été moins grande 
si elle n’avait pas porté une alliance. Il était comme ça, 
Letourneur. Il adorait conquérir les femmes mariées. En 
prendre possession. Plus elles semblaient accrochées à leurs 
époux, plus il mettait un point d’honneur à les mettre dans 
son lit. Ou le leur, de préférence. Généralement, une telle 
aventure n’excédait pas les trois rendez-vous. Parfois quatre, 
exceptionnellement. Et à chaque fois, c’est lui qui y mettait 
un terme. Sa réputation était d’ailleurs faite. Dans le micro-
cosme politico-médiatique, la plupart des femmes savaient 
qu’il était un coureur de jupons invétéré. Il arrivait d’ail-
leurs que certaines d’entre elles fassent semblant d’entrer 
dans son jeu. Ce ne serait pas le cas de Lyne Rethel qui 
se méfiait de Letourneur. Bien que lui trouvant un certain 
charme, elle n’envisageait en aucun cas de devenir infidèle.

Les quatre invités pensaient tous que les micros étaient 
coupés. Laurence Ferrari venait de donner rendez-vous aux 
téléspectateurs pour le lundi suivant. Lyne Rethel s'était 
penchée légèrement vers son voisin et lui avait glissé un 
« merci » presque inaudible. Et Stéphane, afin de la troubler, 
avait répondu du tac au tac : « Pas de quoi, vous disiez 
n’importe quoi mais j’aime bien votre côté MILF. » Ferrari 
était restée bouche bée, même si elle connaissait la réputation 
du bonhomme. Damiens, la tête un peu ailleurs, n’avait pas 
entendu et Le Guénec avait eu une moue d’indignation. 
Lyne Rethel, quant à elle, avait rougi instantanément. 
L’objectif de Stéphane était atteint. Du gros rouge qui tache, 
mais parfois efficace. Il aimait jouer. Il s’excuserait ensuite 



au démaquillage, avec un œil insistant. Elle serait ferrée. Ou 
pas. Mais il n’avait pas prévu que, ce jour-là, un stagiaire 
inexpérimenté aurait pris place à côté du réalisateur. Que 
cet assistant s’emmêlerait les pinceaux au moment de lancer 
la publicité et ferait de quelques centaines de milliers de 
téléspectateurs les témoins de sa plaisanterie.

MILF. Mother I’d Like to Fuck. Une mère de famille qu’on 
aimerait bien baiser. Cet acronyme était connu depuis un 
film américain pour ados des années 90. Cela ne se disait 
pas à la télévision. Pas dans ce contexte. Et, surtout, pas en 
2015. La publicité lancée, Laurence Ferrari reçut un message 
du réalisateur dans son oreillette. Stéphane Letourneur la 
vit blêmir. Elle s’adressa à lui : « Stéphane, les téléspectateurs 
ont entendu ce que vous venez de dire à Lyne.

– Mais non, vous aviez lancé la pub.
– Non, Stéphane, il y a eu un léger retard sur le lancement 

comme cela arrive parfois. »

Stéphane Letourneur sentit de légers picotements le 
long de sa colonne vertébrale. Il interrogea Ferrari : « Vous 
êtes certaine que les téléspectateurs ont pu entendre 
distinctement ?

– Oui, Stéphane, c’est ce que vient de me confirmer le 
réalisateur. Je suis désolée. »


