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Prologue

MILE

Tout était parti de cet acronyme peu élégant. Stéphane
Letourneur, d’habitude plus distingué sur les plateaux de
télévision, Iavait prononcé un jeudi soir dans '’émission
«On se dit tout» a 22 h 59 précises. Présentée par la journa-
liste Laurence Ferrari, cette émission d’I-Télé était consacrée
a des débats quotidiens sur 'actualité entre quatre invités —
des personnalités politiques, des politologues, des écono-
mistes ou experts en tout genre, et des journalistes. Stéphane
Letourneur y était parfois convié. Il était un habitué de la
chaine d’information continue I-Télé sur le Canal 16 de
la TNT. Chroniqueur rémunéré du « Duel de polémistes»,
émission du midi sur la méme antenne, ou il apparaissait
chaque mercredi, son contrat 'obligeait aussi & accepter une
invitation par mois au débat du soir.

Pendant le débat, sa repartie avait fait merveille, comme
souvent. Le secrétaire national des Républicains, Thibaut
Damiens, en avait fait les frais ainsi que le politologue
Erwan Le Guénec, assis en face de lui. Il avait brillé, ses
arguments toujours bien rodés, conformes a lair du
temps. Il était souvent venu a la rescousse de sa voisine,
Lyne Rethel, une «techno» du PS mise en difficulté par
Thibaut Damiens, devenu malgré son jeune age un routier
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de ce genre d’émission. Lyne Rethel était belle, la trentaine,
énarque. Mais Stéphane la trouvait limitée pour ces joutes
médiatiques. Et il détestait Damiens. Surtout, Letourneur
avait fait de Rethel sa proie. Il était un collectionneur. Et il
ne manquait pas souvent sa cible. Bien str, elle lui plaisait
physiquement. Mais sa motivation aurait été moins grande
si elle mavait pas porté une alliance. Il était comme ¢a,
Letourneur. Il adorait conquérir les femmes mariées. En
prendre possession. Plus elles semblaient accrochées a leurs
époux, plus il mettait un point d’honneur a les mettre dans
son lit. Ou le leur, de préférence. Généralement, une telle
aventure n'excédait pas les trois rendez-vous. Parfois quatre,
exceptionnellement. Et a chaque fois, cest lui qui y mettait
un terme. Sa réputation était d’ailleurs faite. Dans le micro-
cosme politico-médiatique, la plupart des femmes savaient
qu’il était un coureur de jupons invétéré. Il arrivait d’ail-
leurs que certaines d’entre elles fassent semblant d’entrer
dans son jeu. Ce ne serait pas le cas de Lyne Rethel qui
se méfiait de Letourneur. Bien que lui trouvant un certain
charme, elle n’envisageait en aucun cas de devenir infidéle.

Les quatre invités pensaient tous que les micros étaient
coupés. Laurence Ferrari venait de donner rendez-vous aux
téléspectateurs pour le lundi suivant. Lyne Rethel s'était
penchée légerement vers son voisin et lui avait glissé un
«merci» presque inaudible. Et Stéphane, afin de la troubler,
avait répondu du tac au tac: «Pas de quoi, vous disiez
rn’importe quoi mais j’aime bien votre c6té MILE » Ferrari
était restée bouche bée, méme si elle connaissait la réputation
du bonhomme. Damiens, la téte un peu ailleurs, n’avait pas
entendu et Le Guénec avait eu une moue d’indignation.
Lyne Rethel, quant a elle, avait rougi instantanément.
Lobjectif de Stéphane était atteint. Du gros rouge qui tache,
mais parfois efficace. Il aimait jouer. Il s’excuserait ensuite
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au démagquillage, avec un ceil insistant. Elle serait ferrée. Ou
pas. Mais il n’avait pas prévu que, ce jour—lé, un stagiaire
inexpérimenté aurait pris place a co6té du réalisateur. Que
cet assistant s emmeélerait les pinceaux au moment de lancer
la publicité et ferait de quelques centaines de milliers de
téléspectateurs les témoins de sa plaisanterie.

MILE Mother I'd Like to Fuck. Une mére de famille qu'on
aimerait bien baiser. Cet acronyme était connu depuis un
film américain pour ados des années 90. Cela ne se disait
pas a la télévision. Pas dans ce contexte. Et, surtout, pas en
2015. La publicité lancée, Laurence Ferrari reut un message
du réalisateur dans son oreillette. Stéphane Letourneur la
vit blémir. Elle s’adressa a lui: « Stéphane, les téléspectateurs
ont entendu ce que vous venez de dire a Lyne.

— Mais non, vous aviez lancé la pub.

—Non, Stéphane, il y a eu un léger retard sur le lancement
comme cela arrive parfois. »

Stéphane Letourneur sentit de légers picotements le
long de sa colonne vertébrale. Il interrogea Ferrari: « Vous
étes certaine que les téléspectateurs ont pu entendre
distinctement?

— Oui, Stéphane, c'est ce que vient de me confirmer le
réalisateur. Je suis désolée. »



