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					Alto al fuego

			

			La noche pasada se fue a dormir en la comodidad y privacidad de su cuarto.

			Recordaba con exactitud lo exhausto que se sintió después de terminar la tediosa junta con los altos mandos militares. Estaban perdiendo la guerra, hombres no dejaban de morir en el frente, hogares no dejaban de ser bombardeados. Le habían insistido en que propusiera un acuerdo de paz al país enemigo pero él, como presidente, tenía una postura más visionaria, estaba seguro de que un cambio habría si continuaban luchando; así que desestimó todos sus argumentos.

			Fue extenuante. Solo al acostarse en su cama y cubrirse por sus frazadas, soltó un suspiro reconfortante.

			Ahora... ¿qué hacía despertando en medio de un descampado deshabitado? A su alrededor no había más que desolación y cuerpos inertes, lo único con vida era una figura masculina, unos metros al frente suyo, que se mostraba igual de desorientada que él.

			Cayó al barro húmedo y ensangrentado cuando trató de levantarse sobre sus piernas temblorosas, cerró los ojos por el impacto y al abrirlos halló el único objeto que habían dejado para él: una ametralladora que en el cañón tenía pegado un mensaje.

			 

			“Esta guerra sigan peleándola ustedes, señores presidentes, que soldados y civiles ya morimos suficientes por ideales que nunca fueron nuestros”.

		

	
		
			
					Efímero

			

			Aún recuerdo perfectamente cuando la vi por primera vez. O eso creo.

			Fue hace muchos años ya. Usualmente, cuando me pongo a pensar en el pasado, no puedo saber con certeza si fue tal como lo rememoro; o si, tal vez, el paso de los años hizo que mi memoria cambiara algunos detalles, grandes o pequeños; o si fue totalmente diferente; o si son meros sueños. 

			No sé usted, señorita, pero he de decir que la mayoría de mis recuerdos me parecen cosas que imaginé alguna noche en mi cama. Por momentos me entra la imponente duda de si fue de verdad o si fue una mera fantasía de mi inconsciente en esas horas de sueño, pero, aunque muchas veces tenga la incertidumbre, también tengo la certeza de que sé que en algún momento lo viví, por más lejano e intangible que me parezca ahora. Como sea, estoy casi seguro de que fue como lo recuerdo.

			Arribó temprano, con el alba. Apenas me levantaba y estaba desayunando algo rápido que me había preparado mi mamá, la cocinera de la casa en aquel entonces, antes de salir al trabajo. La dama de llaves había ingresado al cuarto acompañada de usted y la presentó como la nueva sirvienta que trabajaría con nosotros a partir de ese día.

			En su rostro se enmarcaba esa sonrisa tan característica suya, amable y respetuosa. Era una joven muy hermosa, igual que hasta el día de hoy, y estoy seguro de que por muchos días más.

			Yo era solo un mozo de cuadra, apenas tenía 13 años, por eso, imagínese el pudor y la estupefacción que sentí al verla. Usted me miró por primera vez y rio de lado, disimulada y casi sin querer, al percatarse de la manera en que la admiraba.

			Lo avergonzado que me sentí en ese momento.

			 

			Levantó la cabeza, mirándola a los ojos aún sin moverse de su posición arrodillado en el suelo.

			 

			Con todos mis respetos, señorita, pero era diferente a como es ahora, muy diferente, sin embargo... ¿quién podría juzgarla?

			Como he dicho, yo solo era un chiquillo en esa época, un simple mozo de cuadra. En la casa no había ningún otro niño aparte de mí y los hijos de los señores de la casa. Sabrá usted que no tenía permitido relacionarme con ellos, mi madre tampoco me permitía salir mucho y tenía un trabajo que cumplir, por lo que no tenía amigos. Aun así, nunca me había sentido solo. Siempre había sido de esa manera y yo estaba bien así, no tenía por qué anhelar algo diferente a lo que conocía. Sin embargo, usted cambió todo. Al igual que siempre.

			En ese momento, apenas pasaba los 25 años o eso me había dicho, había una diferencia de edad considerable, pero de todas maneras, era la mujer más joven entre las empleadas del hogar y la más bella que hubiese visto.

			Fue la primera persona que vino a sentarse a mi lado y charlar conmigo en los momentos libres que tenía. En los días soleados y calurosos, nos recostábamos bajo la sombra de un árbol cercano al establo que había en el patio de la casa; en los días frescos y lluviosos, nos sentábamos en las sillas junto a la ventana de la cocina.

			Hablábamos de lo que sea. Fue uno de sus encantos que desde el primer momento más me deslumbró, su forma de platicar, las charlas que podía mantener del tema que fuese. Destacaba evidentemente que era alguien sabia, alguien de mundo, demasiado para ser solo una sirvienta. Y así como esa siempre fue una de sus aptitudes que más me fascinaba, también lo fue y lo es para muchos hombres más.

			Había ocasiones en las que jugaba conmigo. Su espíritu jovial es una de sus principales características, o lo era. No me lo decía, pero estaba al tanto de que las demás empleadas le decían lo inapropiado que era el hecho de que pasara tanto tiempo con un chiquillo como yo, pero usted solo les sonreía, con esa singular sonrisa, y continuaba con lo suyo. No dejó que aquellos dichos y rumores falsos que empezaron a propagarse sobre lo que hacía conmigo cuando estábamos solos la distanciaran de mí. Ni siquiera cuando el señor de la casa se empezó a fijar en usted.

			Y déjeme decirle, no sabe lo que eso provocaba en mí. Estaba inmensamente feliz. Creía que le importaba lo suficiente como para ignorar lo que las malas lenguas juzgaban equivocadamente. Era un simple crío, un niño sin mucha idea de la vida ni del mundo, pero no era tonto. Los oídos escuchan, los ojos observan y la mente conjetura, por mucho más que lo que estos perciban no sea de nuestro agrado.

			Veía las miradas que compartía con el amo de la casa, los disimulados roces que pensaban eran inadvertidos por todos cuando nadie estaba cerca o estaban distraídos; me percataba de los pequeños privilegios que él solía tener para con usted, como otorgarle su propia habitación, a pesar de que la mayoría de los cuartos para la servidumbre se compartían entre tres o cuatro empleados, los bellos vestidos que cada tanto solía regalarle, el hecho de que nunca se molestaba si la encontraba sin hacer o incumpliendo su labor. Oía a las demás sirvientas murmurar como, en más de una ocasión, la habían descubierto en una posición comprometedora con él, al igual que oía los sonidos provenientes de las paredes en las noches.

			Siempre fui alguien de sueño muy liviano, por lo que no fueron pocas las veces que me desperté en medio de la madrugada ante el sonido de la puerta de su habitación abriendo o cerrándose, o de los jadeos que se escuchaban minutos después.

			 

			Inspiró profundamente al tiempo que acomodaba mejor la rodilla apoyada en el suelo. Sentía el cuerpo agotado y adolorido, especialmente su pierna, pero no se movió más que eso. En sus manos, aferró el agarre de la boina que sostenía, de la que había despojado a sus grisáceos cabellos cuando se había hincado frente a ella.

			 

			Como dije previamente, señorita, en ese entonces era diferente. Sin embargo, puedo percibir algunas actitudes que todavía preserva, como el brillo que se hacía presente en sus ojos al día siguiente, cuando nos encontrábamos luego de alguna de sus noches. Estoy seguro de que estaba al tanto de mis sentimientos, así como estoy seguro de que pensaba que solo era el tonto enamoramiento de un niño. Pero eso no aminoraba el disfrute que le provocaba admirar como me atormentaba el ser conocedor de su secreto, no tanto por su accionar, sino porque era usted.

			Sin embargo, disimulaba su regodeo, como bien sabe, y seguía comportándose igual de amable, respetuosa y amigable conmigo. Y yo, como el tonto chiquillo solitario y enamorado que era, buscaba con anhelo el pasar más momentos en su compañía. Callaba solemnemente sus encuentros nocturnos con el amo, sin siquiera necesidad de que me lo pidiera.

			No obstante, sus secretos no eran tan confidenciales como creíamos, o por lo menos como yo creía. Hubo una ocasión en la que no fue el sonido de su puerta ni de sus jadeos los que me despertaron en medio de la noche, sino que fueron los gritos que la ama había proferido cuando los encontró juntos. No sé si recuerda aquel acontecimiento o si sabe de cuál le estoy hablando, porque sé tan bien como usted que no fue un hecho que hubiera tomado lugar una sola vez. Pero la señora le había dicho muchas cosas, llamado de muchas maneras que no me atrevo a tomar la osadía de siquiera repetirlas.

			 

			Su rostro imperturbable parecía totalmente ajeno a lo que las palabras exponían. 

			 

			Aunque no creo que ni en aquel entonces, ni en las otras ocasiones que hechos similares tomaron lugar, siquiera si ahora me atreviese a volver a decírselas, sintiera el más mínimo pudor o dolor ante ellas. De todos modos, eso no es lo que importa. No estoy aquí para recriminarle o juzgarla por sus acciones, no soy quién para hacerlo.

			 

			

			Entrecerró los ojos, rememorando.

			 

			Esa noche, había querido ir a ayudarla, defenderla, apoyarla de alguna manera, incluso si era con mentiras de patas muy cortas ante verdades enceguecedoras. En ese momento, no captaba que un niño podría hacer poco y nada en una situación semejante. Me había incorporado en la cama, dispuesto a ir, pero en cuanto me senté, la repentina voz de mi madre me inmovilizó, ordenando que me quedara quieto, que me acostase y volviese a dormir. No me atreví a desobedecerla. Aún me arrepiento de aquello.

			A la mañana siguiente, me sentía cansado y aletargado, pero las ansias por hablar con usted y deshacerme de las preocupaciones que me atormentaban me impulsaron a levantarme. Me había despertado tarde, mas nadie me regañó, ni mi mamá, ni la ama de llaves ni los señores del hogar. El ajetreo de la noche anterior había durado hasta avanzada la madrugada, manteniendo a casi todos en la casa despiertos, ya que era difícil conciliar el sueño con todo el ruido. Personalmente, fue la preocupación que me aquietaba lo que no me dejaba descansar. 

			Sin embargo, aunque la busqué en cada momento libre que tuve, no la encontré. La misma suerte tuve los días que le sucedieron. No fue sino hasta una semana más tarde, que, carcomido por las dudas de su bienestar, me animé a preguntarle a mi madre. Ella solo se limitó a decirme escueta y secamente que se había marchado. Me prohibió nombrarla de nuevo, aún más si era frente a los señores.

			Puede que le parezca que exagero o que mis palabras no son ciertas, pero sí lo son y no agrando mi experiencia más de lo que fue. Pocas veces en mi vida he sentido un desasosiego como el que me inundó el pecho en aquel momento. 

			Después de haberme acostumbrado a los amenos desayunos con su compañía, después de haberme acostumbrado a pasar las tardes junto a usted, después de haberme acostumbrado a ver aquella sonrisa tan característica suya, amable y respetuosa, cada vez que nos cruzábamos en algún pasillo o cuarto de la casa, fue muy difícil acostumbrarse a la repentina ausencia de todos estos. Sin embargo, me vi obligado a hacerlo. Usted se había ido y nadie sabía qué rumbos había tomado.

			Con el pasar del tiempo, creí que nunca más la volvería a ver. Tenía 26 de edad, cuando eso cambió. Hacía poco me había mudado a un nuevo pueblo y trabajaba para otra familia para la que los señores anteriores me habían recomendado. Ya no era un simple mozo de cuadra, sino que era un caballerizo. También, de vez en cuando, ayudaba a las cocineras y las sirvientas, encargándome de ir al mercado y traer las cosas pesadas que necesitaban.

			Fue en una de esas salidas en que la volví a distinguir por primera vez en mucho tiempo. Por unos momentos permanecí tieso en el lugar sin reaccionar, solo admirándola. A pesar del transcurso de los años, seguía tan bella como la recordaba y, verla de nuevo e inesperadamente, me había dejado embobado por su presencia. Los recuerdos en los que estaba presente nublaron mi mente. Tardé unos segundos en darme cuenta de que no estaba sola. Iba del brazo de un señor, con aquella mueca tan suya, riendo en los momentos apropiados.

			Siempre he servido a familias adineradas, siempre he trabajado para ellas. Sé la diferencia entre el porte y la vestimenta de alguien de buena cuna a un mero pueblerino o sirviente, y aquel hombre era alguien muy acaudalado.

			Ansié acercarme, no sabe cuánto, pero no tuve el valor para hacerlo. La incertidumbre de si aquel individuo junto al que caminaba ante el ojo público era su marido era poderosa e intimidante. Por lo que preferí solo observarla a la distancia y seguirla hasta que entró a la casa en la que residía en esa época.

			A partir de ese momento, traté de ir al pueblo tan seguido como podía. Eran varios los días en los que me la encontraba, a veces en compañía de aquel sujeto, otras sola, recorriendo cada puesto con presunción, comprando todo lo que llamaba su atención y era de su agrado.

			Sus acciones y su compañía apuntaban a que era una mujer que ya había sido desposada, sin embargo, necesitaba la confirmación antes de darme por vencido. Al cabo de semanas en las que me limité a admirarla silenciosa y lejanamente, empecé a hablar con otros comerciantes y lugareños. Ellos fueron los que me informaron que estaba equivocado, que usted no era más que una sirvienta de aquel señor, una sirvienta que había sabido tomar provecho de su juventud y encanto para llamar la atención del amo y conseguir que él le diese todo lo que quisiera a cambio de que le permitiese mezclarse entre sus sábanas.

			No piense mal de mí, no lo digo con ánimos de ofenderla, pero no me tomó por sorpresa cuando me enteré de aquello. Después de lo que había sucedido en la casa en la que ambos habíamos convivido, en cierta manera creo que me lo esperaba.

			Los días, semanas, y meses sucedían unos tras otros y, a pesar de que en ningún momento habíamos establecido una conversación, a pesar de que en ningún momento se percató de mí, yo continuaba yendo al pueblo con esperanzas de poder contemplarla y maravillarme de su belleza.

			Fue luego de tres años de que la encontré en aquel lugar, que repentinamente dejé de verla por los alrededores. No me tuve que esforzar por averiguar, era el rumor que todos murmuraban: usted, una mera sirvienta que tenía prendido a uno de los señores más jóvenes y ricos de la aldea, lo había abandonado y se había marchado de allí. En aquel entonces, no entendí su accionar. 

			Estaba al tanto de que era alguien muy lejano a mí, estaba al tanto de que no tenía ningún motivo ni incentivo para hacerlo, y había intentado demasiadas veces razonar y detener los impulsos, pero nada sirvió. Renuncié en la casa que trabajaba, pedí una carta de recomendación que los señores amablemente me otorgaron, ya que siempre había cumplido bien con mi trabajo, y me fui de allí en espera de volver a dar con su paradero. Fue algo que con el tiempo se volvió una costumbre. Fue algo que con el tiempo se volvió una obsesión.

			La volví a encontrar. Muchas veces la volví a encontrar. En algunas ocasiones me tomaba más tiempo, años incluso, y tenía que recorrer y dejar atrás más de una villa para dar con usted. Cuando la hallaba, siempre era derrochando o luciendo en sus ropajes cantidades de dinero que una simple mucama no podría tener. A veces iba acompañada, otras no, pero si lo iba, el acompañante variaba en cada aldea. Permanecía en un lugar por un período de algunos años antes de irse.

			Discúlpeme, señorita, sé que me estoy dando a lucir como un degenerado sabiendo tantos detalles de su vida personal, no lo tome como algo despectivo, mucho menos como un insulto, pero es una persona muy rutinaria. Pasé demasiado tiempo persiguiéndola y observándola, no me costó mucho aprenderla. Y, como se había hecho la costumbre, yo salía tras su rastro al enterarme de cada partida suya.

			Si le soy honesto, no entiendo ni encuentro lógica a tal comportamiento mío. Solo lo hacía. Ese había pasado a ser mi estilo de vida: ir de aldea en aldea, buscándola; permanecer únicamente en las que la hallaba, trabajando para alguna familia para sustentarme, admirarla a la distancia en cada rato libre que obtenía; y volver a partir tras de usted cuando emigraba.

			Tan enceguecido estaba en mi obsesión, tan deslumbrado por su belleza estática, tan desconcertado en ese gran misterio y acertijo que representaba toda su persona, que no me percate, o no me importó, que lo que había ido adquiriendo en mi vida con esfuerzo se iba desmoronando con cada aldea que abandonaba.

			Mi comportamiento no ayudaba a mi trabajo. Renunciar a los hogares en los que laboraba con tanta frecuencia me hacía un sirviente de poco fiar. Ya no me aceptaban en casas tan adineradas como en un principio lo hacían. Tuve que recurrir a familias de clase media, donde la paga era considerablemente menor y los trabajos mucho más pesados.

			Estar en constante movimiento provocó que fuera una persona difícil de ubicar, por lo que la carta en la que mi madre me pedía que la fuese a visitar una última vez me llegó meses tarde, junto con la carta que me informaban de su defunción.

			Agachó la cabeza e inspiró profunda y largamente, rellenando sus cansados pulmones.

			 

			Ella siempre había resentido mi decisión de dejar la casa para la que había trabajado toda su vida, no comprendía mi anhelo de buscar mi propio rumbo. Desde que me fui, nunca me pidió una sola cosa. La única vez que lo hizo, no llegué a tiempo.

			 

			Rio escuetamente, gesto que desencadenó una ligera tos, y negó con la cabeza.

			 

			

			De cualquier modo, no estoy aquí para atosigarla con mis problemas. Discúlpeme. Solo estoy divagando.

			Luego de ese hecho, me aferré aún más a mi obstinación por usted. En mi camino, todo se iba desmoronando, todo iba quedando atrás. Señorita, era la única constante que me quedaba: usted y el amor que le tenía, que le tengo hasta el día de hoy.

			El tiempo avanzaba y yo siempre iba detrás suyo. No me importaba que solo tuviera el consuelo de admirarla a la lejanía. El cansancio y el dolor en mis huesos que medraban cada vez más pasaban a ser una molestia soportable los pocos minutos que podía observarla pasear por el pueblo. Los acompañantes que en muchas ocasiones solían estar a su lado pasaban a ser parte de la imagen de fondo. 

			El tiempo avanzaba y yo siempre iba detrás suyo, fiel, aunque me comenzaba a costar más mantener su ritmo. Mis pasos se alentaban y mi energía duraba menos.

			Hoy, por fin la encuentro, luego de cuatro años. Por fin puedo volver a contemplarla.

			 

			Sus ojos se llenaron de anhelo y lágrimas contenidas.

			Desconozco qué fue lo que me dio el valor para acercarme a hablarle. La última vez que conversamos era un mozo de cuadra con 13 de edad, y míreme ahora.

			 

			Sonrió sinceramente y con alegría, una manera muy diferente a la que ella acostumbraba. Su rostro avejentado se arrugó todavía más debido a la mueca.

			

			 

			Tal vez fue porque en esta ocasión, en serio tuve miedo de quedarme atrás y no llegar a dar con usted, de no poder verla una vez más. Estoy viejo, señorita. El cuerpo me duele, mis piernas ya no resisten y mi energía se agota muy rápido.

			 

			Y el acumulo de todos sus años se vio reflejado con pesadez en el suspiro que escapó por entre sus agrietados labios.

			 

			Ya no la podré acompañar y eso me aterra tanto como me apacigua. No obstante, me quise tomar el atrevimiento de al fin poder expresar mis sentimientos. Disculpe mi osadía, pero creo que me lo he ganado.

			Me llevaré conmigo a la tumba muchas culpas y arrepentimientos, pero es hora de que haga algo para no seguir sumando a la lista. No espero que usted entienda.

			 

			El cuerpo de la dama frente suyo se puso rígido tan pronto como las palabras terminaron de salir de su boca.

			 

			Siempre he estado con usted, aunque no se diese cuenta. La he observado cambiar, al igual que la he podido descifrar: su regodeo al manejar a quien se propusiese a su antojo, su regocijo al causar dolor, el resentimiento y la envidia tras su sonrisa que la hacían tan característica. Incluso he podido distinguir el cambio en su comportamiento, cómo todo eso que en algún momento le generaba algo de placer la ha ido cansando. Dígame, después de tanto, ¿hay algo que le genere algún tipo de sentimiento?

			Quizás nunca podría haberle dado todos los regalos lujosos que sus amantes le han dado, pero le he dedicado mi vida y mi amor honesto y por un corto período de tiempo para usted fui una constante. Puede que me equivoqué, pero a mí parecer, en su condición, es lo mejor que le podría haber regalado. Desearía poder seguir haciéndolo.

			 

			Extendió una temblorosa mano hacia ella.

			 

			No me pretendo merecedor de pedirle un favor, pero yo ya no la puedo seguir. Por favor, quédese conmigo hasta que me vaya. Quizá, un amor sincero sea algo nuevo que la pueda entretener momentáneamente.

			 

			Y ella retrocedió un paso cuando estuvo a punto de tomar su brazo, el mismo instante en el que su voz se quebró. 

			—Señor —habló ella, cortando su discurso secamente.

			Y él cerró los ojos, disfrutando. Había hablado con tosquedad, ya no tenía motivos por los que aparentar, pero, aun así, se regocijó en la alegría que le provocaba escuchar su voz.

			—Señor —repitió, más amable—. Lo lamento, pero no entiendo de qué me habla. Nunca lo había visto antes.

			Y aunque sus ojos lo observaban con frialdad, él se maravilló por última vez ante la lindura de estos.

			—Ahora, si me disculpa, debo proseguir con mi camino. Hay una nueva casa a la que debo servir en otra villa y no puedo retrasarme más de lo que ya lo he hecho. Con su permiso. —Se agachó para tomar el pequeño bolso que había dejado a su lado luego de que él la interceptara, justo cuando salía de aquella aldea, y pasó por su lado, comenzando su camino.

			Él giró el rostro, admirando la bella y joven figura que lo cautivó desde el primer instante. Se alejaba de él, perdiéndose en el alba que alguna vez la había llevado a la casa en donde la conoció; tan bella y enigmática dama, igual de bella que el día que la vio por primera vez. Exactamente igual. Tan bello y enigmático ser, pero a la vez tan exhausto y solitario, con ojos anhelantes y rencorosos a las mellas que los años dejaban en los cuerpos de todos los que la rodeaban, menos en el suyo.

			Apoyó las manos en sus rodillas, en un intento por ayudarse a poner en pie, sin éxito alguno.

			Por última vez, la observó marcharse.

			Por primera vez, no la siguió.
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